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ТШ10ГРАФ1Я    ГЛАЗУНОВА.    КАЗАНСКАЯ   Л':    8. 


БЮГРАФХЯ     ]^ОНЧАРОВА. 


Иванъ  Александровичъ  Гончарова  родился  въ  городе; 
Симбирске  6-го  шня  1812  г.  1),  сынъ  дворянина^),  что 
видно  изъ  собственныхъ  „Воспоминашй"  писателя,  гд-Ь 
онъ  говорить  о  домашней  жизни  своей  матери  ^):  „Домъ 
у  насъ  быль,  чт5  называется,  полная  чаша...  Большой 
дворъ,  даже  два  двора,  со  многими  постройками:  люд- 
скими, конюшнями,  хл'Ьвами,  сараями,  амбарами,  птич- 
никомь  и  баней.  Свои  лошади,  коровы,  даже  козы  и  ба- 
раны, куры  и  утки — все  это  населяло  оба  двора.  Амбары, 
погреба,  ледники  переполнены  были  запасами  муки,  раз- 
наго  пшена  п  всяческой  провиз1и  для  продовольствхя  на- 
шего п  обширной  дворни...  Его  (т.  е.  крестнаго  отца) 
дворня,  повара,  кучера  слились  съ  нашей  дворней^  под], 
ея  (матери)  управлен1емъ — и  мы  жили  однимъ  общима. 
домом ь.  Вся  матер1альная  часть  пала  на  долю  матери, 
отличной,  опытной,  строгой  хозяйки.  Интеллектуальныя 
заботы  достались  ему  (т.  е.  крестному)". 


')  Русск1Й  Художественный  Листокъ,  издаваемый  съ  Высочайшаго 
соизводен1я  Василгс.мъ  Тиммомъ.  Спб.  1859,  №  14. — Портретная  Га.1е- 
рея  Русскихъ  Д-Ьятелей,  издан1е  А.  Мюнстера.  Томъ  второй.  100 
бюграфш.  Спб.  1869,  стр.  80. 

^)  А  по  другпмъ  св'Ьд'Ьн^ямъ,  онъ  происходилъ  изъ  купеческой 
семьи.  Московск1я  Ведомости  1891,  Л1'  257,  «Некрологъ»,  статья  Д.  Я. 

')  Полное  собрание  сочинетп  И.  А.  Гончарова.  Изд.  Г.шзунова. 
Спб.  1889,  т.  IX,  стр.  58,  60. 
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На  11е1)воначальное  воспитан1е  Гончарова  ым'Ьла  вл1я- 
н1е  мать  его,  женщина  умная,  ст1)огая,  в;^ыскате.1I,ная, — 
потомъ  „крестный"  отедъ,  по  фамилхи  Икубовъ,  отставной 
морякъ,  образованный,  постоянно  обогащавипи  свои  зна- 
шя  выпискою  книгъ  (но  объявлен1ямъ  гаиет!,)    пзъ  сто- 
лицы,   челов'Ькъ  простой  и  вполнЬ  преданный  семейству 
Гончаровыхъ  (т.  е.  матери  и  ея  четыремъ  д'Ьтямъ.  а  осо- 
бенно— Ивану  Гончарову), — наконецъ — Волга-матушка. . . 
Самъ   Гончаровъ   въ   своихъ   любопытныхъ    „Воспомина- 
шяхъ",    написанныхъ  въ  семидесятыхъ  годахъ  (сначала 
были  напечатаны  въ  В-Ьстник^Ь  Европы  и  Нив'Ь  1887  — 
1888  гг.,    а   впос.1'Ьдств1и  перепечатаны  въ  полномъ  со- 
бранш  сочинешй,  въ  1Х-мъ  том'Ь,  въ  1889  г.)  съ  полною 
откровенностш  разсказываетъ  о  своемъ  домашнемъ  вос- 
питаши.    О  матери   онъ  говоритъ,  какь  о  Лгенщин'!^  ум- 
ной и  заботливой,  не  дававшей  поблажки  д']Ьтямъ.   „Она 
умно  любила,  сл'][5дя  неослабно  за  каждымъ  нашим]>  ша- 
гомъ,  п  съ  строгою  снраведливостш  распред-Ьляла  поровну 
свою  спмпатш  между  всЬми  нами  четырьмя  д-^тьми.  Она 
была  взыскательна  и  не  пропускала  безъ  паказан1я  или 
зам^чан1я  ни  одной  шалости,  особенно  если  въ  шалости 
крылось  зерно  будущаго  порока.   Она  была  неумо.тима". 
(т.  IX,  стр.  60 — 61).    Да.14е  писатель,    вспоминая  свое 
д-Ьтство,  передаетъ,  что  мать  дирала  его  за  уши,  ставила 
на  ко-т-Ьни,   „что  бы.ю  въ  наше  время  весьма  распростра- 
неннымъ   средствомъ    смирять  и  обраи!ать   шалуновъ  на 
путь  правый"   (тамъ  же,  стр.  61). 

Отъ  строгой  матери  защиш^алъ  д-Ьтей  Якубовъ,  жившгй 
въ  дом'Ь  Гончаровыхъ  и  11рипявш1й  на  себя  всЬ  заботы 
объ  умственномъ  воспитанш  братьевъ  и  сестры  Гончарова, 
такъ  какъ  родной  отецъ  ихъ  рано  скончался.  Якубовъ 
былъ  богатый  челов'Ькъ,  помЬщикъ,  им'Ь.гь  дв^  деревни 
съ  т^земя  стами  душъ  крестьянъ,    хо.юстякъ.    „Я  сталъ 
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(говоритъ  Гончаров'!,)  знать,  помнить  п  любить  его  съ 
семилгьшняго  возраста,  а  это  было  въ  двадцатыхъ  годахъ 
нын'][>шняго  стол'Ьт1я.  Онъ  уже  быль  въ  чистой  отставк-Ь" 
(тамъ  же,  стр.  63).  „Это  быль  чистый  самородокь  (про- 
должаетъ  нашъ  писатель)  честности,  чести,  благородства 
и  тон  прямоты  души,  которою  славятся  моряки,  п  при- 
томъ  съ  добрымъ,  теплымъ  сердцемъ".  Добрый  морякъ 
принялъ  д-Ьтей  Гончаровыхъ  подъ  крыло  свое,  по  смерти 
отца  ихъ,  былъ  лучшимъ  сов'Ьтникомъ  ихъ  матери  и  ру- 
ководпте.темъ  ихъ  воспитан1я.  Романовъ  и  вообще  белле- 
тристики Якз'бовъ  не  читалъ,  а  выписывалъ  онъ  книги 
историческаго,  политическая  содержан1я  и  газеты.  Пзъ 
всЬхъ  четырехъ  д-Ьтей  Гончаровыхъ  нашъ  писатель  былъ 
самыш,  близкимъ  сопутникомъ  и  собесЬдникомъ  моряка. 
.Д  жадно  поыощалъ  его  разсказы  (пишетъ  Гончаровъ)  и 
зачитывался  путегиествьями . . .  Между  книгами  у  него 
оказались  путешеств1я  всЬхъ  кругосв'Ьтныхъ  плавате.тей, 
съ  Кука  (1728 — 1779)  до  посл'Ьднихъ  временъ"  (т.  IX, 
стр.  60  и  65).  Для  Гончарова  (по  его  словамъ)  особенно 
были  ц^Ьнны  беседы  Якубова  о  математической  и  физи- 
ческой географш,  астроном1и,  вообхце  космогонш,  потомъ 
навигацш  \).  „Онъ  познаьгомилъ  меня  съ  картой  зв-Ьзд- 
наго  неба  (разсказываетъ  Гончаровъ  въ  своихъ  „Воспо- 
минашяхъ"),  наглядно  объяснялъ  движете  иланетъ,  вра- 
п],еше  земли...  У  него  были  н'Ькоторые  морсше  инстру- 
менты, телескопъ,  секстантъ,  хронометръ"  (т.  IX,  стр.  65). 
Гончаровъ  самъ  не  даетъ   отчета  въ   томъ,    Якубовъ   лп 


М  Св-Ьд-Ьтя  о  томъ,  будто  Гончаровъ  въ  д-Ьтств!;  чпталъ  разные 
романы,  а  также  сочинен1я  Ломоносова,  Державина,  Хераскова  1ш 
оставляемъ  на  ответственности  его  б1ограф1п,  напечатанныхъ  въ  Рус. 
Художеств.  Листк-Ь  Тимма  (1859,  Л'_'  14),  Сборник-Ь  исторнч.  матер1а- 
ловъ  о  Спмбирскон  губершн  (1868,  стр.  251)  п  Портретной  Галере-Ь 
Русскихъ  Деятелей  Мюнсшера  (1869,  т.  II,  стр.  80). 
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пробудилъ  въ  немъ  охоту  къ  морю,  къ  морскимъ  путе- 
шеств1ямъ,  или  что  другое,  но  „только  страстишка  къ 
морю  жила  у  меня  въ  душЬ"  (тамъ  же,  стр.  66). 

Весьма  вероятно,  что  и  матушка-Волга,  по  обоимъ 
берегамъ  которой  расположенъ  городъ  Симбирскъ,  им'Ьла 
вл1яше  на  развит1е  этой  „страстишки".  Гончаровъ  гово- 
ритъ:  „Меня  нередко  манили  куда-то  вдаль  пшрок1е  раз- 
.1ИВЫ  Волги,  со  множествомъ  плавающихъ,  какъ  лебеди, 
б-Ьлыхъ  парус овъ.  Я  цтлые  часы  мечтательно,  еще  ребен- 
комъ,  вглядывался  въ  эту  широкую  пе.гену  водъ  "(тамъ 
же,  стр.  66). 

„Обломовщина",  понятхе  о  ней,  неопред'Ь.тенными,  ту- 
склыми чертами  зародились  у  нашего  писателя  еще  въ 
д'Ьтств']^  (самъ  онъ  говоритъ  объ  этомъ  въ  своихъ  „Воспо- 
минашяхъ").  У  Якубова,  „крестнаго"  отца  Гончарова, 
че.юв'Ька  простого  и  добраго,  любившаго  кормить  ма.тень- 
каго  Гончарова  всякими  сластями  и  съ  этою  ц-Ьлхю  во- 
зившаго  его  по  кондитерскимъ  Симбирска,  —  были  два 
знакомыхъ  пом-Ьщика,  также  богатыхъ  (если  не  бол-Ье), 
какъ  и  Якубовъ,  добрыхъ  и  необыкновенно  простыхъ; 
одинъ  изъ  нихъ,  по  фамил1и  Козыревъ,  былъ  поклонникъ 
Вольтера  (1694 — 1778),  декламирова.тъ  Расина  (1639 — 
1699),  Корнеля  (1606 — 1684)  и  „Генр1аду"  Вольтера; 
по  эти  два  пом'1^щика,  прйзжая  въ  Симбирскъ  на  выборы, 
жили  у  Якубова  и  проводили  время  самымъ  патр1архаль- 
нымъ  образомъ.  „Съ  утра,  бывало  (разсказываетъ  нашъ 
писатель),  они  всЬ  трое  .тежатъ  ъъ  постеляхъ,  куда  имъ 
подавали  чай  и.ти  кофе.  Въ  полдень  они  завтракали. 
Посл^  завтрака  опять  забира.ось  въ  посте.ш.  Такъ  ихъ 
заставали  и  гости.  Р^дко  только,  въ  дни  выборовъ,  они 
натягивали  на  себя  допотопные  фраки,  или  екатеринин- 
ских1>  временъ  мундиры  п  панталоны,  спрятанныя  въ 
высок1е  сапоги  съ  кисточками,   над'Ьвали  парики,  чтобы 
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4хать  въ  дворянское  собраше  на  выборы.  Как1е  см-Ьш- 
ные  были  всЬ  трое!  Они  хохотали,  оглядывая  другъ 
друга,  а  мы,  дпти,  глядя  на  нихъ. 

,^У1нгь  кажется,  у  меня^  очень  зоркаго  и  впечатлитель- 
наго  мальчика,  уже  тогда,  при  вид'Ь  всЬхъ  этихъ  фигуръ, 
этого  беззаботнаго  житья-бытья  I),  безд-блья  и  лежанья, 
и  зародилось  неясное  представлен1е  объ  „обломовщин^Ь" 
(IX  т.  сочинетй  Гончарова,  стр.  70 — 71). 

По  изв'Ьстхямъ  н-Ькоторыхъ  бюграфовъ  (Рус.  Худож. 
Лпстокъ,  Симбирск1й  Сборникъ,  Портретная  Галерея, 
указанные  выше, — и  Москов.  В]здомости  1891,  №  257), 
Гончаровъ  школьте  образован1е  получилъ  въ  частномъ  пан- 
сюн'Ь,  за  Волгою,  въ  дом-Ь  священника,  умная  жена  кото- 
раго,  иностранка  по  происхождешю,  но  православная 
по  вЬр'Ь,  познакомила  его  съ  новыми  языками — Француз- 
скимъ  и  Шмецкимъ.  Самъ  же  Гончаровъ  (въ  своихъ 
„Воспоминашяхъ")  глухо  говоритъ  о  своемъ  школьномъ 
первоначальномъ  обучен1и.  „Съ  11^23  года  меня  отвезли 
(собственныя  с.юва  писателя)  учиться  въ  Москву.  ЛФ.томъ 
на  короткое  время  я  прйзжалъ  домой"  (т.  IX,  стр.  65). 

Но  достоверно  и.зв1>стно,  что  Гончаровъ  въ  1831  году, 
ко  времени  поступлешя  въ  Московскш  университетъ, 
быль  з^довлетворительно  къ  нему  приготовленъ.  Онъ  самъ 
говоритъ  объ  этомъ  сл-Ьдующее:  „Я  зналъ  порядочно  по- 
францу^зски,  по-н-Ьмецки,  отчасти  по-анг.1шски  и  по-ла- 
тыни.  Безъ  посл^дняго  языка  нельзя  бьъю  поступить  ни 


М  «Когда  я  спрашива.п  (ппшетъ  Гончаровъ)  Якубова  о  его  хо- 
зяйств-Ь,  о  пос-Ьвахъ,  умолоте,  количеств'Ь  хл-Ьба— даже  о  количеств!; 
принадлежащей  ему  зе&ыи  п  о  доходахъ:  «А  не  знаю,  другъ  мой,  — 
говарпвалъ  онъ,  зтая:  —  что  привезетъ  денегъ  мой  кривой  староста, 
т6  и  есть.  А  сколько  онъ  высылаетъ  куръ,  утокъ,  пнд-Ьекъ,  разнаго 
хл'Ьба  п  другпхъ  продуктовъ  съ  моихъ  полей  —  спроси  у  своей  ма- 
меньки: я  вел'Ьлъ  емI^  отдавать  ей  отчетъ,  она  зпаеть  .1учше 
меня».  (Собраше  сочинетй,  изд.  1889,  т.  IX,  стр.  70 — 71). 
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въ  какой  ч{)акультетъ.  Я  переводплъ  а  Нуге  оиуег!  Кор- 
нел1я  Непота"  (стр.  9,  тамъ  же).  Гончаров!,  не  учился 
только  по-гречески,  но  узнавъ  изъ  уннверситетскихъ  объ- 
явлешй,  что  на  нр1емномъ  пспыташи  въ  университетъ 
потребуется  знаше  Греческаго  языка,  онъ  п  его  товарищи 
наняли  учителя  и  заблаговременно  подготовились  и  по 
этому  предмету.  Испыташе  (пр1емное)  Гончаровъ  выдер- 
жалъ  удовлетворительно  по  всЬмъ  предметамъ.  „Я  отбылъ 
свой  экзаменъ  въ  как1е-нибудь  полчаса",  говоритъ  онъ 
(т.  IX,  стр.  10  „Воспошшашя"),  Его  спрашивали  по 
исторш,  алгебр'Ь,  Латинскому  языку,  Французскому  и 
Греческому — всЬ  профессора  были  очень  снисходительны. 

Въ  университете  тогда  (1831  —  1834  гг.)  учились 
только  три  года  (а  медики  четыре  года).  Первый  курсъ 
бы.тъ  ч^мъ-то  въ  род'Ь  повторен1я  высшаго  гпмназическаго 
класса.  Молодые  профессора  Московскаго  университета 
заставляли  студентовъ  упражняться  въ  древнихъ  и  но- 
выхъ  языкахъ.  „Это  были  ( свид'Ьтельствуетъ  нашъ  писа- 
тель) зам'Ьчательно-умные,  образованные  п  П1)екрасные 
люди,  напр.  французъ  Куртенеръ,  немецкш  лекторъ  Ге- 
рингъ,  профессоръ  латпнскаго  языка  Кубаревъ  и  грече- 
скаго Оболенскш".  Они  много  помогли  студентамъ  усвоить 
лекцш  курсовъ  высшпхъ.  Между  ними,  какъ  патр1архъ, 
красовался,  уб'Ьленный  с^Ьдинамп,  почтенный  профессоръ 
русской  словесности,  челов^Ькъ  стараго  в'1зка  —  Петръ 
Васильевичъ  Поб^^доносцевъ"   (стр.   15). 

Между  первогодичными  студентами  былъ  и  Л(2шоптобъ 
(1815  — 1841),  впос.14дствш  знаменитый  поэтъ, — Бодян- 
скг-и.  (1808 — 1877),  впосл-Ьдстеш  знаменитый  профессоръ 
славянскихъ  нар^чхй  въ  Московскомъ  университете, — 
Ж.  Аксаковъ  (1817 — 1860),  Станкевичъ  (1814 — 1840), 
Сергим  Строева  (1815  — 1840):  эти  все  молодые  люди 
учились  въ  университеае  во  время  Гончарова,  но  онъ  не 
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былъ  съ  ними  знакомъ  (съ  Гончаровымъ  учился  въ  уни- 
верситет'Ь  и  родной  братъ  его). 

Профессорами  старшпхъ  курсовъ  Московскаго  универ- 
ситета въ  то  время  (1831 — 1834  гг.)  были:  священникъ 
7ерновскгй,  преподававш1й  догматическое  и  нравственное 
Богослов1е  („настояицй  строг1й  ирофессоръ",  по  отзыву 
Гончарова), — М.  Т.  Еачешжкгй  (1775 — 1842),  читавшш 
Русскую  Историо,  Н.  И.  Надеждипъ  (1804 — 1856)  — 
теорш  изящныхъ  искусствъ  и  археолопи,  С.  II.  Шевы- 
ревъ  (1806 — 1864),  тогда  е1и,е  молодой  профессоръ,  нре- 
иодававш1й  нстор1ю  всеобщей  литературы  (Индхйской,  Ев- 
рейской, Арабской,  Греческой,  до  нов'Ьйшихъ  занадныхъ 
литературъ),  —  //.  И.  Давыдовъ  (1794 — 1863),  впосл'Ьд- 
ств1и  директор:»  Главнаго  Педагогпческаго  Института  въ 
Петербург-Ь  (съ  1847  по  1859-й  г.)  —  читави11й  истор1в> 
Русской  литературы, — М.  II  Иогодинъ  (1800—1875), 
преподававшш  всеобщую  и(тор1ю  и  статистику;  Грече- 
скую словесность  читалъ  Г.  М.  ИвашковскШ ,  Латинскую — 
И.  М.  Снегиревъ  (1793 — 1868),  „оба  изв'Ьстные  ученые 
и  знатоки  чужпхъ'и  своихъ  древностей";  лекторами  Фран- 
цузской и  Немецкой  литературы  были  Декампъ  и  Кп- 
сте2л.  Обо  всЬхъ  профессорахъ  Гопчаровъ  отзывается  съ 
уважен1емъ,  а  особенно  о  Каченовскомъ,  Наде^кдин'Ь  п 
Шевырев'Ь.  „Глубок1й  и  благодарный  ноклонъ  ихъ  памяти" , 
восклицаетъ  нашъ  писатель,  припоминая  ту  пользу  ум- 
ственную, которую  они  принесли  своими  лекц1ями  и  прак- 
тическими упражнен1ями,  заставляя  студентовъ  (пре- 
имущественно Давыдовъ)  записывать  чтен1я  профессоров!, 
и  делать  перечень  мыслей,  высказанныхъ  ими  на  лекцш... 
„Мы,  юноши,  иолв-Ька  тому  назадъ  (писано  Гончаровымъ 
въ  семидесятыхъ  годахъ)  смотр'Ьли  на  университетъ,  какъ 
на  святг(лг1ще,  и  вступали  въ  его  ст4пы  со  страхомъ  и 
трепетомъ"    („Воспоминашя",    стр.    5,    т.    IX   „Полнаго 
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собр.  сочин,  И.  А.  Гончарова",  Спб.  1889,  изд.  Гла- 
ззттова).  Говоря  объ  университет  1),  Гончаровъ  передаетъ 
о  „приснопамятномъпосЬщеши"  университета  Пушкинымъ 
(1799 — 1837  г.).  „Когда  онъвошелъ  съ  Ува^овьшг  (1786 — 
1855,  министръ  народнаго  просв-Ьщеихл),  для  меня  точно 
солнце  озарило  всю  аудиторш:  я  въ  то  время  (1831 — 
1834  гг.)  бы.гъ  въ  чаду  обаян1я  огъ  его  поэз1и;  я  питался 
ею,  какъ  молокомъ  матери;  стихъ  его  приводил ь  меня 
въ  дрожь  восторга.  На  меня,  какъ  благотворный  дождь, 
падали  строфы  его  создашй  („Евгешя  ОнЬгина",  „По.т- 
тавы"  и  др.).  Его  гешю  я  и  всЬ  тогдашше  юноши,  ув.1е- 
кавшхеся  поэз1ею,  обязаны  непосредственнымъ  вл1ян1емъ 
на  наше  эстетическое  образоваше"  (тамъ  же,  стр.  22). 
Гончаровъ  въ  свопхъ  „  Воспоминай! яхъ"  объ  университете, 
высказываетъ  мысль  о  необходимости  каждому  бывшему 
студенту  этого  высшаго  разсадника  просв1зщен1я  продол- 
жать потом  ь  собственное  свое  восиитан1е,  по.1ь.зуясь 
указашями  профессоровъ,  —  и  самъ  онъ  устроилъ  впо- 
сл'Ьдств!!!  домашнее  свое  чтете  „иностранныхъ  литера- 
туръ"  по  тому  методу  и  по  тЬмь  указан! ямъ,  которые 
преподали  наши  вышеозначенные  любимые  профессора" 
(тамъ  же,  стр.   42). 

Ко  времени  пребыван!я  Гончарова  въ  Московскомъ 
университете  относится  начало  литературной  деятельно- 
сти И.  А.  Гончарова.  Въ  1832  году,  въ  журна.гЬ  „Те.1е- 
скопъ"  (ч.  ХУ)  напечатанъ  романъ  Евгешя  Сю  (1804 — 
1858),  подъ  назвашемъ  ,.Атаръ  Гюль",  переводъ  нашего 
писателя.  Въ  романе  изображаются  разныя  приключен!я 
въ  море, — ^на  выборе  этого  романа,  вероятно,  отрази- 
лось вл!ян!е  детскаго  воспитан!я  Гончарова,  которымъ 
некогда  руководи  1ъ  моряк.0  Якубовъ. 

По  окончаши  курса  въ  Московскомъ  университете 
(1834  г.),    Гончаровъ    возврати.тся    на    родину.    Родина 
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„обдала"  нашего  писателя  (по  его  собственному  выраже- 
нш)  тогда  же  „обломовщиною", — „меня  охватило,  какъ 
паромъ,  домашнее  баловство...  кром'Ь  семьи,  старые 
слуги,  съ  нянькой  во  глав'Ь,  смотрятъ  въ  глаза,  припо- 
мпнаютъ  мои  вкусы,  привычки,  гд4  стоялъ  мой  письмен- 
ный столъ,  на  какомъ  кресл'Ь  я  всегда  сид-Ь.^ъ,  какъ 
постлать  мн'Ь  постель.  Поваръ  припоминаетъ  мои  .тюбп- 
мыя  б.тюда  —  и  всЬ  не  наглядятся  на  меня"  (т.  IX, 
стр.  52).  Якубовъ  повезъ  окончившаго  курсъ  студента 
въ  кондитерскую  закупать  ему  сластей,  и  бы.тъ  очень 
удивленъ,  когда  юноша  вм-Ьсто  сластей  снросилъ  у  него — 
,.гд4  продается  хорошш  табакъ?..."  Якубовъ  постоянно 
напоминалъ  Гончарову,  что  ему  необходимо  представиться 
губернатору  и  другимъ  губернскимъ  властямъ.  Какъ  нп 
отговаривался  молодой  челов^Ькъ  отъ  этой  св-Ьтской  обя- 
занности, но  ему  пришлось  ей  покориться:  онъ  сд-Ь.талъ 
визитъ  губернатору  и  по.1училъ  приглашеше  чаш,е  бывать 
у  него  и  быть  постояннымъ  кавалеромъ  его  дочери  на 
вечерахъ.  Черезъ  непродолжительное  время  Гончаров], 
но.1училъ  отъ  губернатора  предложен1е  поступить  на 
службу  въ  канцелярш  губернатора  въ  качеств-Ь  секре- 
таря. Гончаровъ  былъ  секретаремъ  (больше  „подстав- 
нымъ")  у  Симбирскаго  губернатора  (Углицкаго)  —  впро- 
чемъ,  весьма  короткое  время.  Скоро  и  губернаторъ  бы.гь 
см-Ьи^енъ  съ  Д0.1ЖН0СТИ,  и  новый  секретарь  удалился  отъ 
д-Ьлъ  и  у-Ьхалъ  въ  Петербургъ  (въ  1835  г.),  куда  давно- 
порывалась  его  душа. 

Зам-Ьтимъ,  что,  прйзжая  на  канику.ты  домой  изъ  Мо- 
сковскаго  университета,  Гончаровъ  все  бол-Ье  и  бо.т^е 
знакомился  со  своимь  „крестнымъ"  отцемъ  моряком!. 
Якубовымъ,  а  также  —  п  съ  его  другомъ,  пом-Ьщикомъ 
Козыревымъ.  Библ1отека  посл'Ьдняго,  состоящая  изъ  мно- 
гихъ    книгъ   Французской  литературы  ХУШ  в.,  нрив.ге- 


кала  нашего  писателя.  Тамь  были  и  энциклопедисты 
Фрапцузск1е;  Козыревъ  беС'Ьдоваль  по  поводу  пхь  съ 
МОЛОДЫМ']»  студентом]),  но  никогда,  по  об'].яенеш1о  Гонча- 
рова, не  позволялъ  себ-Ь  посвящать  его  въ  суть  этого 
учен! я.  Вл1ян1е  Козырева  было  въ  добрую  сторону  и  не 
нарушило  заветных].  уб'Ьжден1Й  напюго  будущаго  писа- 
теля. 

Прибывъ  въ  Петербургъ  (1835  г.),  Гончаровъ  бы.лъ 
введен'],  въ  семейство  живописца  Н.  А.  Майкова.  Сыно- 
вьямъ  его,  Л.  Я.  Майкову  (нын'Ь  маститому  поэту)  и 
брату  его  Валер1ану,  Гончаровъ  давалъ  уроки  латинскаго 
языка,  риторики  и  шитики  М,  а  изъ  словесности  зпако- 
милъ  съ  Ломоносовымъ,  Державинымъ,  Озеровы мъ  п  пр., 
руководясь  при  этомъ  Учебной  книгой  словесности,  из- 
данной Н.  И.  Гречемъ  (1787  — 1867).  Въ  семейств'Ь 
Майковых'],  занимались  составлен1емъ  домашнихъ  литера- 
турных], журналовъ;  въ  этихъ  журналахъ  и  Гончаровъ 
принялъ  свое  участ1е.  Повесть  его,  подъ  назван1емъ 
„Счастливая  Ошибка"  до  сихъ  поръ  хранится  у  Л.  Н. 
Майкова  (нын'Ь  вице-президентъ  Императорской  Акаде- 
мш  Наукъ)  въ  его  домашней  библ1отек'Ь  ^).  Журналъ,  для 
котораго  она  предназначалась,  назывался  „Лунныя  Ночи" 
(1839  г.). 

На  служб'Ь  въ  это  время  Гончаровъ  состоялъ  при  Ми- 
нистерстве Финансовъ  переводчикомъ  въ  департамент* 
вн'Ьшней  торговли,  а  потом].  б].1лъ  столоначальникомъ  до 
1852  года. 

Главнымъ  же,  любимымъ  его  занят1емъ  была  .штера- 
тура.  Достаточно  приготовившись  и  домашнпмъ  воспита- 


*)  Эти  св'Ьд'Ьнхя  запмствуемъ  пзъ  частнаго  письма  А.  Н.  Майкова 
К'ь  намъ.— Въ  б10граф1яхъ  Гончарова,  выше  попменованныхъ,  это  д'Ьло 
пначе  представлено. 

-)  Некрологъ  И.  А.  Гончарова.  Москов.  В'Ьдоы.  1891,  Л^  257. 
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шемъ.  м  унпверситетскимъ  образованхемь,  и  собствеинылп. 
прилежнымъ  чтен1емъ,  и  знакомствомъ  съ  литераторами  •) 
и  любителями  искусства. — Гончаровъ  выступилъ  на  слав- 
ное Поприще  писателя  въ  1847  году:  онъ  напечаталъ  въ 
журнале  „Современник!."  повесть  подъ  назвашемъ  „Обык- 
новенная Истор1я", — пов'Ьсть,  им-Ьвихую  значительный 
уси'Ьхъ.  И  критика  и  общество  встр'Ьтили  ее  съ  полным  ь 
сочувств1емъ.  Въ  пов'Ьсти  выведенъ  мягк1Й,  избалован- 
ный л1знью  и  барствомъ,  племянникъ  и  практическш 
дядя.  Адуевъ,  главное  действующее  лицо  повЬсти,  пере- 
жилъ  эпоху  юношескихъ  волнен1й,  достиг],  положитель- 
ныхъ  благъ,  занялъ  на  службе  прочное  положен1е  и 
выгодно  женился,  словомъ  —  обд-Ьлалъ  свои  д^ла.  Въ 
этолп,  и  .заключается  „Обыкновенная  Истор1я",  по  объ- 
яснешю  самого  писателя.  (См.  въ  собран1и  сочинен1й 
очеркъ  „Лучше поздно,  ч1>мъ никогда", — написано  1875г., 
нанечат.  1891  г.,  въ  собраши  сочинен1п  Гончарова, 
т.  УШ).  Въ  повести  этой  трогате.тьными  чертами  описана, 
между  прочимъ,  материнская  любовь  (издаше  сочин.  1884, 
т.  I,  стр.  10), — надо  полагать,  что  писатель  нашъвозда.гъ 
такимъ  теплымъ  описан1емъ  дань  памяти  своей  матери 
строгой,  взыскательной,  по  любящей  и  заботливого. 

Въ  1848  г.  въ  журнал'Ь  „Современникъ"  ном'Ьщенъ 
зам-Ьчательный  по  юмору,  легкому  и  наивному,  разсказъ 
Гончарова  „Иванъ  Савич].  Поджабринъ" .  Въ  издаши  со- 
чипенш  Гончарова  (1884 — 1889  гг.)  этотъ  разсказъ,  со- 
гласно вол!}  автора,  п1)изнававшаго  его  не  заслуживавз- 
ищм'ь  перепечатки,  при  я^изпи  его  не  былъ  напечатапъ 
въ  полном'ь  собран!!!  его  сочипенш;  но  въ  виду  того,  что 


')  Въ  семейств!.  Н.  А.  Майкова  онъ  встр'Ьчалъ  В.  А.  Солоницына 
(сотруднпка  Сенковскаго,  редактора  Библиотеки  для  чтен1я),  Е.  9. 
Корша,  В.  Г.  Пепедиктопа  и  другихъ. 
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знатоки  нашей  литературы  М  выражали  сожал'Ьн1е,  что 
разсказъ  „Иванъ  Савичъ  Поджабринъ"  не  вошелъ  в].  со- 
бран1е  произведен1Й  нашего  писателя,  и  кромЬ  того  для 
полноты  представлен1я  о  Гончаров'^,  какъ  литераторе, — 
разсказъ  этотъ  въ  настоящемъ  издаши  первый  разъ  пе- 
чатается въ  собранш  его  сочинен1й  ^).  Ъъ  этомъ  раз- 
сказ-Ь  описаны  н^которыя  черты  жизни  петербз'ргскаго 
чиновника,  часто  пере'Ьзжаюш,аго  съ  квартиры  на  квар- 
тиру на  Петербургской  стороне.  Наивенъ  зд-Ьсь  п  сам], 
баринъ,  по  временамъ  чистящш  себ'Ь  сапоги;  наивенъ  и 
его  челов'Ькъ  Авд'Ьй,  попрекаюш,ш  своего  господина  за 
его  непостоянство  и  безусловно  покоряюш,1йся  ему:  заба- 
венъ  и  дворникъ,  отдак>щ1й  квартиру  жильцамъ  и  не 
ст^[^сняюицйся  живописать  ее  мрачными  красками. 

Обширный  романъ  „Обломовъ"  (задуманъ  1849  г.) 
пр1обр'Ьлъ  Гончарову  популярность  во  всей  Росс1и.  „Обло- 
мовъ" и  „Обломовщ,ина"  стали  нарицательными  именами 
въ  язык'Ь  образованныхъ  людей.  Этими  именами  начали 
называть  праздность  и  тунеядство,  составляющ1я  глав- 
ный недугъ  въ  нашей  народной  жизни.  „Сонъ  Обломова", 
явившшся  въ  1849  г.,  прежде  ц-Ьлаго  романа,  вошелъ 
въ  наши  учебныя  книги.  Его  стали  разбирать  по  ко- 
сточк'Ь,  въ  назидап1е  обучаюш,емуся  юношеству  обоего 
пола.  Илья  Ильичъ  Обломовъ  сд-Ьлался  типомъ  праздно- 
сти, какъ  Плюшкинъ — типомъ  скупости.  Главному  герою 
романа  писатель  придалъ  не  мало  хорошихъ  качествъ: 
онъ  над'Ьлплъ  его  незлоб1емъ,  добродушхемъ,  челов'Ьколю- 


*)  Викторъ  Острогорскги.  Этюды  о  русскпхъ  пнсателяхъ.  И.  А. 
Гончаровъ.  М.  1888,  стр.  2.— Въ  Портретной  Гадере'Ь  Русскпхъ  Дея- 
телен, изд.  А.  Мюнстера,  (Спб.  1869,  т.  2,  стр.  81),  этотъ  разсказъ, 
нм'Ьст'Ь  съ  «Обыкновенной  Истор1ей»,  называется  «въ  высшей  степени 
художественнымъ» . 

^)  Въ  изданш  книгопродавца  Давыдова  «Для  Легкаго  Чтен1я» 
(1857  г.,  т.  второй)  этотъ  чудный  разсказъ  былъ  перепечатанъ. 
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(лемъ,  честност1»>.  Этотъ  превосходный  романъ,  исчерпы- 
вающш  идею  праздности  до  глубины  дна,  достоинъ  самаго 
внимательнаго  изучешя  ^).  Въ  немъ  талантъ  Гончарова 
проявился  во  всемъ  своемъ  блеск-Ь. 

Между  появлешемъ  отрывка  изъ  этого  романа,  подъ 
назвашемъ  „Сонъ  Обломова"  (1849  г.)ивыходомъ  всего 
романа  въ  1859  г.  (романъ  печатался  въ  Отечествен- 
ныхъ  Запискахъ)  Гончарову  выпалъ  счастливый  жребш 
исполнить  давнишнее  свое  желанхе  (или,  какъ  онъ  выра- 
жается, „страстишку") — побывать  за  моремъ,  совершить 
плаван1е  по  атлантическому  и  восточному  океанамъ,  къ 
берегамъ  Япоши,  съ  которою  наше  правительство  пред- 
полагало заключить  торговый  договоръ.  Въ  1852  году 
министръ  Народнаго  Просв'Ьщен1я  Л.  С.  Норовъ  (1796 — 
1869)  предложилъ  Гончарову  отправиться,  въ  качеств'Ь 
секретаря,  на  „ФрегатЬ  Паллад^"  въ  Япошю.  Гонча- 
ровъ,  служивши  до  этого  времени  въ  министерств'Ь  Фи- 
нансовъ  (какъ  выше  сказано)  съ  полною  радостш  при- 
нялъ  это  предложен1е  и  отщтвился  въ  далекое  путе- 
шеств1е  ^) .  Два  года  нашъ  писатель  былъ  въ  путешествш 
(1852 — ^1854  гг.).  Обратный  путь  онъ  избралъ  черезъ 
Сибирь  —  тутъ   -Ьхалъ  онъ  сухимъ   путем'ь   около  шести 


')  «Я  унесъ  новый  романъ  (т.  е.  «Обломова»),  возилъ  его  вокругъ 
св)ьша  въ  голове  и  программе,  небрежно  написанной  на  клочкахъ  — 
и  говорплъ  п  разсказывалъ,  чпталъ  вслухъ  всЬмъ  кому  попало,  ра- 
дуясь своему  запасу».  Слова  И.  А.  Гончарова  въ  очеркЬ  «Лучше 
поздно,  ч^мъ  никогда».  Собр.  сочин.  т.  VIII,  стр.  232. 

2)  Въ  то  время,  по  мысли  Великаго  Князя  Константина  Нико- 
лаевича, генералъ-адмирала,  многпмъ  нашпмъ  ппсателямъ  предложено 
было  отправиться  за  море  п  внутрь  Росс1и  для  составлен1я  оппсан1Й 
впд'Ьннаго  ими.  Гончаровъ  и  Григоровичъ  "бздили  на  корабляхъ:  пер- 
вый пздалъ  сочинен1е  «Фрегатъ  Паллада»,  а  второй — «Корабль  Ретви- 
занъ», — С.  В.  Максимовъ  путешествовалъ  къ  полярному  морю  и  издалъ 
«Годъ  на  С'Ьвер'Ь».  А.  С  Аванасъевъ-ЧужбинскгИ,  А.  О.  Писемскш 
и  друг1е  получили  такое  же  предложен1е. 

И 
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м'Ьсяцевъ,  какъ  самъ  говорить  т.  своихъ  „Воспомнна- 
н1яхъ".  Находясь  въ  путешествхи,  Гончаровъ  писалъ 
письма  къ  своимъ  друзьямъ  и,  между  прочимъ,  поэту 
В.  Г.  Бенедиктову  (1807 — 1873)  и  передавалъ  имъ  свои 
впечатл'Ьшя  и  наблюденхя.  Эти  любопытны^;?  письма  время 
отъ  времени  печатались  въ  разныхъ  журналахъ  (Мор- 
скомъ  Сборник-Ь,  Русскомъ  В'Ьстнирг]^,  Современник1^, 
Отечеств.  Запискахъ  и  Библ1отек4  для  Чтешя)  и  соста- 
вляли украшен1е  для  нихъ.  Общество  съ  любов1к»  читало 
эти  восхитительны  я  письма,  полныя  искренности,  знашя, 
юмора  и  горячей  любви  къ  своей  родин'Ь.  Впосл'Ьдств1и 
письма  эти  были  собраны  въ  одно  изданхе,  которое  и 
выпущено  въ  св'Ьтъ  А.  И.  Глазуновымъ,  подъ  назвашемъ 
„Фрегатъ-Паллада".  Очерки  путешеств1я  Ивана  Гонча- 
рова. Спб.   1858  г.,  два  тома.  (Было  н'Ьсколько  изданШ). 

По  возвращеши  изъ  кругосв-Ьтнаго  путешеств1я,  Гонча- 
ров!, перешелъ  на  службу  въ  Министерство  Народнаго 
Просв'Ьщешя  и  назначенъ  былъ  цензоромъ  (1856  г.). 
Эту  должность  занималъ  и  по  переход-Ь  цен.зурнаго  упра- 
влешя  въ  Министерство  Внутреннпхъ  Д'Ьлъ;  въ  1862  г. 
опред'Ьленъ  бы.1ъ  главнымъ  редакторомъ  газеты  Мини- 
стерства Внутреннихъ  Д-Ь-гь  „С'Ьверная  Почта",  въ  1863  г. 
онъ  назначается  членомъ  сов-Ьта  того  же  Министерства 
по  д-Ьламъ  печати.  Въ  качестве  цензора  онъ  неоднократно 
представлялъ  ходатайства  о  пропуск'!^  т'Ьхъ  или  другихъ 
сочинен1й  русскихъ  писатстей,  или  отд'Ьльныхъ  м'Ьстъ 
изъ  ихъ  произведешй. 

Романъ  „Обрывъ", — начатый,  по  словамъ  Гончарова, 
въ  1849  году  (см.  въ  собран1и  его  сочипешй  очеркъ 
„Лучше  поздно,  ч'Ьмъ  никогда")  и  оконченный  въ  1867 — 
68  году  (печатался  въ  В'Ьстник']^  Европы  1869  г.), — 
переноситъ  насъ  на  Волгу,  мЬсто  родины  писателя.  Ши- 
рокими   чертами    рисуетъ    Гончаровъ    жизнь    пом-Ьщицы 


XV 


Татьяны  Марковны  Бережковой  ы  ея  двухъ  внучекъ  — 
Ларвиньки  и  Вп,ры,  среди  роскошной,  хотя  и  простой, 
природы.  На  романе,  который  создавался  авторомъ  въ 
течете  двадгщти  .т'Ьтъ,  отразился  прежн1й  перюдъ  нашего 
1)азвит1я  въ  лиц'1>  Бере;кковой  и  ея  друзей,  и  новый 
пер1одъ  нашего  развит1я,  начавш1йся  со  вступлешя  Импе- 
ратора Александра  II  (1855  г.)  на  престолъ.  Бабушка, 
поясняетъ  авторъ  (въ  указанномъ  выше  своемъ  очерк'Ь), 
это  —  старая,  консервативная  русская  жизнь,  а  Воло- 
ховъ,  по  тому  же  объяснен1ю,  „представитель новой  лжи", 
Тушинъ  (одинъ  изъ  героевъ  романа  „Обрывъ"), — любяш,1й 
трудъ  въ  сред'Ь  своихъ  прямыхъ  обязанностей,  первый 
самый  главный  работникъ  между  работниками, — изобра- 
жаетъ  собою,  по  словамъ  писателя,  ..настоящее  новое 
покол'Ьше,  лучшее  его  большинство.  Тушины  довершатъ 
и  упрочатъ  преобразован1е  и  обновлеше  Росс1и".  (См.  въ 
собр.  сочин.  И.  А.  Гончарова,  изд.  1884  г.,  очеркъ 
„Лучше  поздно,  ч-Ьмъ  никогда",  т.  УШ,  стр.  276  и 
„Обрывъ",  ч.  У,  гл.  ХУШ). 

Въ  1871  г.,  по  поводу  возобнов.1ен1я  комедш  Грпбогьдова 
(1795 —  1829)  на  сцен'Ь,  Гончаровъ  написа.1ъ  замеча- 
тельный разборъ  этой  комедш  въ  стать-Ь  подъ  назван1емъ 
„Милльйонъ  терзашй"  (напечатано  первоначально  въ 
В'Ьстн.  Евр.  1872  г.). — ^Въ  1874  г.  яаписалъ  умную  и 
обстоятельную  характеристику  Б.  Г.  Бгьлпнскаго  (1809 — 
1847).  Эта  статья  нм^етъ  значеше,  какъ  свнд-Ьтельство 
очевидца. 

Въ  1876  и  1877  гг.  были  въ  ходу  чтешя  великосв'Ьт- 
скихъ  романовъ  но  частнымъ  домамъ.  Гончаровъ  часто 
присутствовалъ  на  такихъ  чтен1яхъ,  а  потомь  написалъ 
очеркъ,  подъ  назвашемъ  „Литературный  Вечеръ"  (напе- 
чатано 1877  г.).  Зд'Ьсь  онъ  высказываетъ  отъ  лща  про- 
фессора взгляды  на  искусство,  какъ  свободное  творчество. 
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независимое  отъ  злобы  дня,  и  возстаетъ  противъ  исклю- 
чительно отрицательнаго  направлен1я  литературы. 

Въ  1872  —  1881  годахъ  онъ  писалъ  родъ  своей  авто- 
б1()граф1ц  въ  стать1^  подъ  назвашемъ  „Лучше  поздно,  ч-Ьмъ 
никогда".  (Напечатано  1881,  въ  собр.  сочпнешй,  т.  УШ). 
Въ  этой  стать-Ь  писатель  объясняетъ  главны  я  идеи  своихъ 
.тучшихъ  ромаповъ:  „Обыкновенная  Исторхя",  „Обломовъ" 
и  „Обрывъ"  М,  а  также  пзъясняетъ  ту  теорш  поэтиче- 
скаго  творчества,  которой  онъ  свято  держался  во  все 
время  своей  литературной  д'Ьятельности.  Писатель  гово- 
рить, что  онъ  не  им'Ьлъ  въ  виду  никакой  тенденцги  (т.  е. 
предзанятаго  понят1я)  при  написаы1и  своихъ  романовъ. 
„Я  выражалъ  прежде  всего  не  мысль,  а  то  лицо,  тотъ 
образъ,  то  дМств1е,  которое  вид-Ьдъ  въ  фантазш...  Меня 
в.текли  близк1я  мнЬ  лица  и  м^ста,  гд'Ь  я  родился  и  вырось. . . 
Все  то,  что  пишу  теперь  (д-Ьло  касается  „Обрыва"),  не 
представлялось  мн'Ь  такъ  ясно  и  отчет.ливо,  какъ  я  уви- 
д-Ьлъ  посл4,  закончивъ  свой  романъ.  Бгълинскгй  справед- 
ливо придавалъ  огромное  значеше  художественном}'  ин- 
стинкту. Образы,  а  вм^ст^  съ  ними  и  намеки  на  ихъ 
значеше,  въ  зародыш^Ь  присутствовали  во  мн'1>  и  инстин- 
ктивно руководили  моимъ  перомъ...  Я  писа.1ъ  только 
то,  что  пережпва.1ъ,  что  мысли.ть,  чувствова.тъ,  что 
любилъ,  что  близко  вид-Ьлъ  и  зналъ  —  словомъ  ппса.1ъ  и 
свою  жизнь  и  то,  что  къ  ней  приростало...  Я  ув.1екался 
своею  способностью  рисовать...  Образы  такъ  образы:  ?шг^ 
п  надо  говорить",   (т.  УШ,  стр.  230,   242,  247). 

1883  года  И.  А.  Гончаровъ  тпхо  и  не  говорливо  празд- 
новалъ  пятидесятилгьтге  своей  литературной  д-Ьятель- 
ности.  Ему  поднесены  были  небольшимъ  кружкомъ  лите- 


')  Одннъ  крптпкъ  остроумно  (и.ш  не  остроумно)  замЬтплъ,  что  л  у  ч- 
Ш1е  романы  Гончарова  начпнавзтся  слогомъ  «.Об...». 
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раторов!.  кабинетные  часы,  съ  бронзовымъ  бюстомъ  д-Ь- 
вушки  II  надписью  „Марвинька'' .  (Новое  Время  1883, 
Января  2,  №  2459).  Марвинька — это  одинъ  изъ  пр&вос- 
ходныхъ  характеровъ,  представленныхъ  въ  романЬ  „06- 
рывъ",  —  это  —  д'Ьвушка  умная,  добрая,  религюзная. 
работящая,  глубоко-нравственная  и  во  всемъ  покор- 
ная вол'Ь  своей  бабушки,  Татьяны  Марковны  Береж- 
ковой. 

Посл-Ьдиими  произведешями  И.  А.  Гончарова  были: 
„Университетск1я  Воспоминашя",  „На  родинЬ"  и  „Слуги" 
(1887  — 1888  гг.  напечатанныя,  но  писанныя  въ  70-хъ 
годахъ).  Въ  этихъ  статьяхъ  писатель  касается  многпхъ 
чертъ  своей  жизни  на  родине  (въ  СимбирскЬ),  въ  уни- 
верситете (въ  Москв'Ь),  а  также  —  въ  ПетербургЬ  на 
частныхъ  квартирахъ  (въ  Петербурге  авторъ  прожилъ 
50  л-Ьтъ)...  Много  любопытнаго  и  полезнаго  извлечетъ 
тотъ,  кто  со  вниман1емъ  прочтетъ  эти  автобюграфическ1я 
заметки,  где  личность  нашего  писателя  выступаетъ  въ 
прекрасномъ  образе.  Горячая  любовь  къ  просв^щетю, 
упорный  трудъ,  сострадан1е  къ  ближнему,  довольство 
самою  скромною  обстановкою  въ  быту  домашнемъ,  невзы- 
скательность, отсутств1е  тщеслав1я  и  постоянное  стре- 
млен1е  къ  самообразовашю:  вотъ  те  светлыя  черты,  кото- 
рыми рисуется  нашъ  знаменитый  писатель  вь  указан- 
ныхъ  очеркахъ. 

1889  г.  напечатана  была  Гончаровымъ  статья  „Нару- 
шеше  воли"  (В.  Евр.,  кн.  3),  а  въ  годъ  смерти  И.  А. 
Гончарова  бьыа  напечатана  его  статья  „По  Восточной 
Сибири"   (Русское  Обозреше  1891,  кн.   1  М. 


')  Въ  стать'Ь  «Нарушенхе  воли»  Гончаровъ  ироситъ  не  печатать  ни- 
чего, чего  онъ  самъ  не  напечаталъ  щш  жпзнп  н  чего  не  назначалъ 
напечатать  по  смертп. 
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15-го  Сентября  1891  г.  скончался  нашъ  знаменитый 
писатель.  Хоронили  его  на  кладбищ-Ь  Александро-Невской 
Лавры  въ  Петербург'Ь.  Около  могилы  его  мы  вид'1зли  Его 
Императорское  Высочество  В.  К.  Константина  Констан- 
тиновича (Август'Ьйшаго  Президента  Императорской  Ака- 
дем1и  Наукъ),  много  высокопоставленныхъ  лицъ  разных]. 
ВЕДОМСТВ!,  и  ц'Ьлый  сопмъ  литераторов!..  Сожал'Ьше,  сожа- 
л'Ьше  всеобщее  и  искреннее  св-Ьтилось  на  лицахъ  всЬхъ... 

„Вгьнчанный  славою  нет.ишнои, 
Безсмертныхъ  образовъ  творецъ^^, 

сказалъ  К.  Р.  объ  И.  А.   Гончарове. 

А.   Филонов  о. 
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ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ. 


и.  л.  Гончароьъ. — Токъ  !. 


I. 

Однажды,  л'Ьтомъ.  въ  деревне  Грачахъ,  у  небогатой 
помещицы  Анны  Павловны  Адуевой.  всЬ  въ  дом'Ь  поднялись 
-съ  раусв^Ьтомъ,  начиная  съ  холяйкп  до  цЬпноп  собаки  Бар- 
боса. 

Только  единственный  сынъ  Анны  Павловны,  Александр]. 
Оедорычъ,  сиаль,  какь  сл^дуетч.  спать  двадцати-л'1)'1нему 
юнош^Ь,  богатырским!,  сномъ:  а  въ  домЬ  вс'1>  суетились  и 
хлопотали.  Люди  ходили  однакожъ  на  цыпочкахъ  и  гово- 
рили шопотомъ,  чтобъ  не  разбудить  молодого  барина.  Чуть 
1хто-нибудь  стукнетъ,  громко  ;заговоритъ,  сейчасъ,  какъ  раз- 
драженная львица,  являлась  Анна  Пав.ювна  и  наказывала 
неосторожнаго  строгнмъ  выговоромъ,  обиднымъ  прозви- 
щемъ,  а  иногда,  по  мЬр'Ь  гн^ва  и  си.ть  своихъ,  и  толчкомъ. 

На  кухн^  стряпали  въ  т1)ое  р}  къ,  какь-будто  на  десяте- 
рыхъ,  хотя  все  господское  семейство  только  и  состояло, 
что  изь  Анны  Павловны  да  Александра  ведорыча.  Въ  са- 
ра'Ь  вытирали  и  подмазывали  повозку,  ВсЬ  были  заняты  и 
1)аботали  до-поту  лица.  Ба1)б()съ  только  ничего  не  д'Ьлалъ, 
но  и  тотъ  по-своему  принима.гь  участие  въ  общемъ  дви- 
женш.  Когда  мимо  его  проходилъ  лакей,  кучеръ,  или  шмы- 
гала д'Ьвка,  он'ь  махалъ  хвостомъ  и  тщательно  обнюхива.гь 
проходящаго,  а  самъ  г.шзами.  кажется,  снрашивалъ:  ска- 
;кутъ  Л1[  ми'Ь  натсонец'ь.  что  у  насъ  сегодня  за  суматоха? 


А  суматоха  была  оттого,  что  Анна  Павловна  отпускала 
сына  въ  Петербург!,  на  службу,  или,  как],  она  говорила, 
людей  посмотр'Ьть  и  себя  показать.  Убхиственный  для  нея 
день!  Отъ  этого  она  такая  грустная  и  разстроенная.  Часто, 
въ  хлопотахъ,  она  откроет],  ротъ,  чтобъ  приказать  что-ни- 
будь, и  вдругъ  остановится  на  полуслов'Ь,  1олосъ  ей  пзмЬ- 
нитъ,  она  отвернется  въ  сторону  и  оботретъ,  если  усп'Ьетъ, 
слезу,  а  не  усп'Ьетъ,  такъ  уронитъ  ее  въ  чемоданъ,  въ  ко- 
торый сама  укладывала  Сапгенькино  о^лъе.  Слезы  давно 
кипятъ  у  ней  въ  се])ДЦ'Ь;  окЬ  подступили  къ  горлу,  давятъ 
грудь  и  готовы  брызнуть  въ  три  ручья;  но  она  какъ  будто 
берегла  ихъ  на  прощанье  и  изр'Ьдка  тратила  по  капельк-Ь. 

Не  одна  она  оплакивала  разлуку:  сильно  горевалъ  тоже 
камердинеръ  Сашеньки,  Евсей.  Онъ  отправлялся  съ  барп- 
номъ  в'ь  Петербургъ,  покидалъ  самый  теплый  уголъ  въ  до- 
м'!!,  за  лежанкой,  въ  комнате  Аграфены,  перваго  мп- 
нистра  въ  хозяйств-Ь  Анны  Павловны  и — что  всего  важнее 
для  Евсея,  первой  ея  ключницы. 

За  лежанкой  только  и  было  м'^ста,  чтобъ  поставить  два 
стула  и  сто.гъ,  на  которомъ  готовился  чай,  кофе,  закуска. 
Евсей  прочно  занималъ  м'Ьсто  и  за  печкой  и  въ  сердц'Ь 
Аграфены.  На  другомъ  стзм'Ь  заседала  она  сама. 

Истор1я  объ  Аграфен'Ь  и  Евсе-Ь  была  ужъ  старая  истор1я 
въ  дом-Ь.  О  ней,  какъ  обо  всемъ  на  св^т-Ь,  поговорили,  по- 
злословили ихъ  обоихъ,  а  потомъ,  также,  какъ  и  обо  всемъ, 
замолчали.  Сама  барыня  привыкла  вид'Ьть  ихъ  вм^Ьст'Ь,  п 
они  блаженствовали  ц-Ьлыя  десять  .г^тъ.  Мног1е  ли  въ 
итог'Ь  годовъ  своей  жизни  начтутъ  десять  счастливыхъ?  За 
то  вотъ  наста лъ  и  мигъ  утраты!  Прощай  теплый  зтолъ, 
прои1,ай  Аграфена  Ивановна,  прощай  игра  въ  дураки,  и 
ко({)е,  и  водка,  и  налпвка — все  прощай! 

Евсей  сид'Ьлъ  молча  и  сильно  вздыхглъ.  Аграфена,  на- 
супясь,  суетилась  по  хозяйству.  У  ней  горе  выражалось 


ио-своемз'.  Она  въ  тотъ  день  съ  ожесточетемъ  разлила  чай, 
11  вм'Ьсто  топ»,  чтобъ  пврвую  чашку  р^р-Ьпкаго  чая  подать, 
по  обыкновенью,  барьш']>,  вынлеснзма  его  вонъ:  ..никому,, 
дескать  ..не  доставайся",  и  твердо  перенесла  выговоръ. 
Кофе  у  ней  нерекин'Ьлъ,  сливки  подгорали,  чашки  вали- 
лись пз'ь  рукъ.  Она  не  поставитъ  подноса  на  столь,  а  бряк- 
неть;  не  отворить  шкапа  и  двери,  а  хлоннетъ.  Но  она  не 
п.1акала,  а  сердилась  па  все  и  навсЬхъ.  Впрочемъ,  это  во- 
обш,е  было  главною  чертою  въ  ея  характере.  Она  никогда 
не  бы.та  довольна:  все  не  по  ней;  всегда  ворчала,  жалова- 
лась. Но  въ  эту  роковую  для  нея  минуту  характеръ  ея  обна- 
руживался во  всемъ  своемъ  паеосЬ.  Пуи],е  всего,  кажется, 
она  сердилась  на  Евсея. 

—  Аграфена  Нвановна!...  скауалъ  онъ  жалобно  и  нЬж- 
но,  что  не  совс'Ьмъ  шло  кь  его  длинной  и  плотнои  фи- 
гуре. 

—  Ну,  что  ты,  разиня,  тутъ  разсЬлсяУ  отвечала  она 
какъ-будто  онъ  въ  первый  разъ  тутъ  сид'кгь.  —  Пус'1и 
прочь:  надо  полотенце  достать. 

—  Эхъ,  Аграфена  Ивановна!...  повтори.гь  онъ  .гЬниво, 
вздыхая  и  поднимаясь  со  стула  и  тотчасъ  опять  опускаясь, 
когда  она  взяла  полотенце. 

—  Только  хнычетъ!  Ботъ  постркгь  навязался!  Что  это 
за  наказаше,  Господи!  и  не  отвяжется! 

И  она  со  звономъ  уронила  лоячку  въ  по.юскательную 
чашку. 

—  Аграфена!  раздалось  вдругъ  изъ  другой  комнаты: — 
ты  никакъ  съ  ума  сошла!  развк  не  знаешь,  что  Сашенька 
почивает ь?  Подралась,  что  ли,  съ  своимъ  воз'любленнымъ 
на  прощаньиУ 

—  Не  пошевелись  для  тебя,  сиди,  какъ  ме1)твая!  п]»»- 
шип'кга  по-зм']Ьиному  Аграфена,  вытирая  чашку  об1^ими 
руками,  какъ-будто  хотЬла  изломать  ее  въ  куски. 
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—  Проицьйте,  прощайте!  съ  грома днЬйшимъ  вздохохг> 
скалаль  Евсей: — посл']Ьдн1й  денек1>,   Аг])афе11а  Нваповна! 

—  И  слава  Богу!  пусть  унесутъ  васъ  черти  отсюда:  про- 
сторнее будеп,.  Да  пусты  прочь,  негд^  ступить:  протя- 
нулъ  ногп-то! 

Он'ь  тронул']>-было  ее  за  плечо — как1,  она  ему  отв-Ьтп/га! 
01гь  опять  вздохнулъ,  ]1о  С'ь  мЬста  пе  двигался;  да  на- 
прасно и  двинулся  бы:  Агра(|)ен'1>  этого  не  хоткюсь.  Евсей 
зналь  это  и  не  смун1,ался. 

—  Кто-то  сядетъ  на  мое  мЬстоУ  11ром(»лии.1'ь  онъ,  все  со 
вздохомъ. 

—  .14ш1й!  отрывисто  отвечала  она. 

—  Дай-то  Богъ!  лишь  оы  не  Прошка.  А  кто-то  вь  д\- 
])аки  с1.  вами  станет]>  игратьУ 

—  Ну  хоть  бы  и  Прои]ка,  такь  что  жь  за  бЬдаУ  со 
злостью  зам^втила  она. 

Евсей  всталъ. 

—  Бы  не  играйте  сь  Пропгкой,  ей-Богу,  не  играйте.^ 
сказал!)  онъ  съ  безпот:ойствомъ  и  почти  съ  угрозой. 

—  А  кто  мн-Ь  запретитъ?  ты,  что  ли,  образина  этакаяУ 

—  Матушка,  Аграфена  Ивановна!  началъ  онь  умоляю- 
щимъ  голосомъ,  обнявъ  ее — за  тал1ю,  сказалъ  бы  я,  еслибь 
у  ней  былъ  хоть  мал']§йипй  намекъ  на  тал1ю. 

(_)на  отв'Ьчала  на  объят1е  локтемъ  въ  грудь. 

—  Матуиша,  Аграфена  Ивановна!  повтори.тъ  он!.: — бу- 
детъ  ли  Прошка  любить  вась  такъ,  какъ  я?  Поглядите?  ка- 
кой онь  озорникъ:  ни  одной  женищн'Ь  проходу  не  дастъ. 
А  я-то!  э-эхъ!  Бы  у  меня,  что  синь-порохъ  въ  глазу!  Еслибт» 
не  барская  воля,  такъ...  эхъ!... 

Онъ  при  этомъ  к])якнул'])  и  махну.Г!>  рукой,  Аграфена 
не  выдержала:  и  у  ней,  наконецъ,  го])е  обнаружилось  въ 
с.1езахъ. 

—  Да  отстанешь  .1и  ты  отъ  меня,  окаянный?  говорила 
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она  плача: — что  нелешь,  дуралей!  Свяжусь  я  съ  Ирошкоп! 
развЬ  не  впдшиь  сам'ь,  что  отъ  него  путнаго  слова  не  до- 
бьешься? только  и  знает'ь,  что  лЬзетъ  съ  ручшцамн... 

—  II  къ  вамъ  л-Ьзъ?  Ахъ  мерзавецт.!  А  вы,  небось,  не 
скажете!  Я  бы  его... 

—  Пол'Ьзь-ка,  такъ  узиаетъ!  Разв'!^  нЬтъ  въ  дворнЬ. 
женскаго  пола,  кромЬ  меня?  Съ  Ирошкой  свяжусь!  вишь 
что  выдумалъ!  Подл'Ь  него  и  сид'11ть-то  тошно  —  свинья 
свиньей!  Онъ,  того  и  гляди,  наровитъ  ударить  человЬка^ 
пли  сожрать  что-нибудь  барское  пзъ-подъ  рукъ  —  и  не 
увидишь. 

—  Ужъ  если,  Аграфена  Ивановна,  случаи  такой  при- 
дет],— .тукавый  в-Ьдь  силенъ — такъ  лучше  Гриишу  поса- 
дите тутъ:  по-крайности,  малый  смирный,  работяицй,  не 
зубоскалъ... 

—  Вотъ  еще  выдухмалъ!  накинулась  на  него  Аграфена: — 
что  ты  меня  всякому  навязываешь,  разв"!;  я  какая-нп- 
будь...  Пошелъ  вонъ  отсюда!  Много  вашего  брата,  всякому 
стану  в1>шаться  на  шею:  не  таковская!  Съ  тобой  только, 
этакимь  л'1>шимъ,  попуталъ  видно  лукавый  за  гр-Ьхи  мои 
связаться,  да  и  то  каюсь...  а  то  выдумалъ! 

—  Богъ  васъ  награди  за  вашу  доброд-Ьтель!  какъ  ка- 
мень съ  плечъ!  воскликну-гь  Евсей. 

—  Обрадова.1ся!  зв'Ьрски  закрича.т  она  опять:  —  есть 
чему  радоваться — радуйся! 

II  губы  у  ней  поб'1".л1)лн  отъ  злости.  Оба  замолчали. 

—  Аграфена  Ивановна!  робко  сказа  ль  Евсей,  немного 
погодя. 

—  Ну,  что  еи1,е? 

—  Я  в'Ьдь  и  забылъ:  у  меня  нынче  съ  ут))а  во  ]ггу 
маковой  росинки  не  было. 

—  Только  и  д'Ьла! 

—  Съ  горя,  матушка. 


Она  достала  съ  нижней  полки  шкапа,  или  :за  головы 
сахару,  стаканъ  водки  и  два  огромные  ломтя  хлЬба  ст.  вет- 
чиной. Все  это  давно  было  приготовлено  для  него  ея 
заботливой  рз^кой.  Она  сунула  ему  ихъ,  какт.  не  сують  и 
собакамъ.  Одинъ  ломоть  упа.гь  на  по.1ъ. 

—  На  вотъ,  подавись!  О.  чтобъ  тебя...  да  тише,  не 
чавкай  на  весь  домъ. 

Она  отвернулась  отъ  него  съ  выражен1емъ  будто  не- 
нависти, а  онъ  медленно  началъ  Ьсть,  глядя  исподлобья 
на  Аграфену  н  прикрывая  одною  рукою  роть. 

Между  ткжъ  въ  воротахъ  показался  ямщикъ,  съ  трой- 
кой лошадей.  Черезъ  шею  коренной  переброшена  была 
дуга.  Колокольчикъ,  привязанный  къс'Ьделк'Ь,  глухо  и  не- 
свободно ворочалъ  языкомъ,  какъ  пьяный,  связанный  п 
брошенный  въ  караульню.  Я.мш,икъ  привязалъ  лошадей 
подъ  нав^сомъ  сарая,  снялъ  шапку,  досталъ  оттуда  гряз- 
ное полотенце  и  отеръ  потъ  съ  лица.  Анна  Павловна,  уви- 
д']Ьвъ  его  изъ  окна,  побл'Ьдн'Ьла.  У  ней  подкосились  ноги  и 
опустились  руки,  хотя  она  ожидала  этого.  Оправившись, 
она  позвала  Аграфену. 

—  Поди-ка  на  цьшочкахъ,  тихохонько,  посмотри,  спитъ 
ли  Сашенька?  сказала  она. — Онъ,  мой  голубчикъ,  про- 
спитъ,  пожалуй,  и  послЬдшй  денекъ:  такъ  пне  нагляжусь 
на  него.  Да  нЬтъ,  куда  тебЬ!  ты,  того  гляди,  в.л^зешь  какъ 
корова!  я  лучше  сама... 

И  пошла. 

—  Поди-ка  ты,  не-корова!  ворчала  Аграфена,  воротясь 
кь  себ'Ь. — Вишь,  корову  нашла!  много  ли  у  тебя  эта- 
кихъ  коровъ-то? 

Навстречу  Анн-Ь  Павловне  шелъ  и  самъ  Александръ 
ведорычъ,  б^Ьлокурый  молодой  челов'Ькъ,  въ  цвЬтЬ  л4тъ, 
здоровья  и  силъ.  Онъ  весело  поздоровался  съ  матерью,  но, 
увид'Ьвъ  вдругъ  чемоданъ  и  узлы,  смутился,  молча  отошелъ 
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къ  окну  и  ста.тъ  чертить  пальцемт.  по  стеклу.  Черезъ 
минуту  онъ  уже  опять  говорилъ  съ  матерью  и  безпечно. 
даже  С1>  радостью  смотр-^лъ  на  дорожные  сборы. 

—  Что  это  ты,  мой  дружокъ.  какъ  заспался,  сказала 
Лнна  Павловна: — даже  личико  отекло?  Дай-ка  вытру  теб'Ь 
г.лаза  и  щеки  розовой  водой. 

—  Н'Ьтъ,  маменька,  не  надо. 

—  Чего  ты  хочешь  позавтракать:  чайку  прежде,  и.ш 
кофейку?  Я  велела  сдйтать  и  битое  .мясо  со  слгетаной  на 
сковород'Ь — чего  хочешь? 

— Все  равно,  маменька. 

Анна  Павловна  продолжала  укладывать  бкгье,  потомъ 
останови.1ась  и  посмотр'Ьла  на  сына  съ  тоской. 

—  Саша!...  сказа.та  она  через ь  н1[>сколько  времени. 

—  Чего  изволите,  маменька? 

Она  медлила  говорить,  какъ-будто  чего-то  боя.тась. 

—  Куда  ты  'Ьдешь,  мой  другь,  зач4мъ?  спросила  она, 
наконецъ,  тихимъ  голосомь. 

—  Какъ  куда,  маменька?  въ  Петероургъ,  заткмъ...  за- 
т-Ьмъ...  чтобъ... 

—  Посту шай,  Саша,  сказа.1а  она  въ  волнеши,  поло- 
живъ  ему  руку  на  п.течо,  повидимому  съ  нам'Ьренхелп» 
сд'Ьлать  посл-^днюк»  попытку: — еи1,е  время  не  ушло:  по- 
думай, останься! 

—  Остаться!  какъ  можно!  да  в-Ьдь  и...  бЬлье  уложено, 
сказалъ  онъ,  не  зная,  что  выдумать. 

—  У.южено  б'Ьлье!  да  вотъ...  вотъ...  вотъ...  гляди  — 
и  не  уложено. 

Она  въ  три  нр1ема  выну. га  все  пзъ  чемодана. 

—  Какъ  же  это  такъ.  маменька?  собрался — и  вдругъ 
опять!  Что  скажут!,.. . 

Опь  опечалился. 
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—  /1  не  сто.1ько  д.хя  себя  самой,  сколько  для  тебя  ;ке 
отговариваю.  Зач']Ьмъ  ты  ']ЬдешьУ  Искать  счастья?  Да  щ.тЪ 
теб']Ь  зд'Ьсь  нехорошо?  ра;зв'11  мать  деыь-д,еньской  не  думаетъ 
о  ТОМ'].,  какъ  бы  угодить  вскмъ  твоимъ  ирихотямъ?  Ко- 
нечно, ты  въ  такихъ  л'Ьтахъ,  что  одни  материнсшя  уго- 
жден1я  несоставляютъ  счастья;  да  я  и  не  требую  этого.  Ну, 
погляди  вокругъ  себя:  всЬ  смотрят ь  теб'^.  вь  г.тиа.  А  дочка 
Марьи  Васильевны,  Сонюшка?  Что...  иокрасн'Ьль?  Какъ 
она,  моя  голубушка — дай  Богь  ей  ;5до1)овья — любить  тебя: 
слышь,  третью  ночь  не  спить! 

—  Вотъ,  маменька,  что  вы!  она  такь... 

—  Да,  да,  бз'дто  я  не  вижу...  Ахъ!  чтобъ  не  забыть: 
она  взяла  обрубить  твоип.гатки — „я,  говорить,  сама,  сама, 
никому  не  дамь,  и  м'Ьтку  сдЬлаю" — видишь,  чего  же  еще 
теб'Ь?  Останься! 

Онъ  слушалъ  молча,  поникнув ь  гс^.ювой,  и  игралъ  ки- 
стью своего  шлафрока. 

— •  Что  ты  найдешь  въ  Петербурге?  продолжала  она. — 
Ты  думаешь,  тамъ  теб4  такое  же  житье  будетъ,  какъ 
зд'Ьсь?  Э,  мой  другъ!  Богъ  знаетъ,  чего  насмотришься  н 
натерпишься:  и  холодъ,  и  голодъ,  и  нужду — все  перене- 
сешь. Злыхъ  людей  везд'Ь  много,  а  добрыхъ  не  скоро  най- 
дешь. Л  почеть — что  въ  деревн']з,  что  въ  столиц'Ь  —  все 
тотъ  же  почетъ.  Какъ  не  увидиип>  петербургскаго  житья, 
такъ  и  покажется  тебЬ,  живучи  зд'Ьсь,  что  ты  первый  въ 
М1р4;  п  во  всемъ  такъ,  мой  ми.тый!  Ты  же  воспптанъ,  и 
ловокъ,  и  хорошъ.  Мн]Ь  бы,  старух'15,  только  оставалось 
радоваться,  глядя  на  тебя.  Женился  бы,  посла.1ъ  бы  Богъ 
теб'Ь  д^]Ьточек'ь,  а  я  бы  няньчила  ихъ  —  и  жилъ  бы  безъ 
горя,  безъ  заботъ,  и  прожилъ  бы  в']Ькъ  свой  мирно,  тихо, 
никому  бы  не  позавидовалъ;  а  тамъ,  можетъ,  и  не  будетъ 
хорошо,  можетъ,  и  поз1Янешь  слова  мои...  Останься,  Са- 
шенька— а? 
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Опт.  кашлянул],  и  вадохнулъ,  но  не  сказалъ  ни  слова. 

—  А  носмотри-ка  сюда,  продолжала  она,  отворяя  две1)ь 
на  бадкопъ: — п  теб']Ь  не  жаль  покпнуть  такой  уголокт.? 

Съ  балкона  въ  комнату  пахнуло  св-Ьжестью.  Отъ  дома 
на  далекое  прост))анств()  раскидывался  садъ  изч.  ста])ыхт. 
л  ИНТ.,  густого  ипшовника,  черемухи  и  кустовъ  сщюни. 
Меихду  деревьями  пестркти  цв-ЗЬты,  бЬжали  въ  разныя  сто- 
})оны  дорожки,  дал-Ье,  тихо  плескалось  въ  берега  озеро, 
облитое  къ  одной  сторон'Ь  золотьши  лучами  утренняго 
солнца  и  гладкое,  какъ  зеркало;  съ  другой — темно-спнее, 
какт.  небо,  которое  отражалось  въ  немъ,  и  едва  подерну- 
тое зыбью.  А  тамъ  нивы  съ  волнующимися,  })азноцв'Ьт- 
ными  хл^^бами  шли  амфитеатромь  и  примыкали  тсъ  тем- 
ному л'Ьсу. 

Анна  Павловна,  прикрывъ  одной  рукой  глаза  от ь  солнца, 
другой  указывала  сыну  поперем'Ьнно  на  каждый  предметь. 

—  Погляди-ка,  говорила  она:  —  какой  красотой  Богъ 
од'кгь  поля  наши!  Вонь  съ  тЬхъ  полей  одной  ржи  до  500 
четвертей  сберемъ;  а  вонъ  и  пшеничка  есть,  и  гречиха; 
только  гречиха  нынче  не  то,  что  прошлый  годъ:  кажется, 
плоха  будетъ.  А  л']>сь-то,  л']Ьсь-то  какъ  разросся!  Подума- 
ешь, как'ь  велика  премудрость  Нож1я!  Дровецъ  съ  своего 
участка  мало-мало  на  тысячу  продадимъ.  А  дичи,  дичи 
чтп!  и  в'Ьдь  все  это  твое,  милый  сынок ь:  я  только  твоя 
прикаш,ица.  Погляди-ка,  озеро:  что  за  великол'Ьп1е !  истин- 
но небесное!  рыба  такъ  и  ходитъ;  одну  осетрину  покупа- 
емъ,  а  то  ерши,  окуни,  караси  кишмя  кишатъ:  и  на  себя 
ц  на  людей  идетъ.  Вонъ  твои  коровки  и  лошадки  пасутся. 
Зд'Ьсь  ты  одинъ  всему  господинъ,  а  тамъ,  можеть-быть, 
всяк1й  станетъ  помытсать  тобой.  И  ты  хочешь  б-Ьжптъ  отъ 
такой  благодати,  еще  не  знаешь  куда,  въ  омутъ,  можетч.- 
быть,   прости  Господи...  Останься! 

()ии  молчал'ь. 
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—  Да  ты  не  слушаешь,  скалала  она. — Куда  это  ты  такт, 
пристал  ьио  за  г.т  я  д  Ь  л  с  я  ? 

Онъ  молча  ц  задумчиво  указа  ль  1)укои  въ  даль.  Анна 
Павловна  взглянула  и  изм'Ьнилась  въ  лиц'Ь.  Тамъ,  между 
по.теп,  зм-ЬеГг  вилась  дорога  и  убктла  за  л'Ьсъ,  дорога  въ 
об']Ьтованную  землю,  въ  Петербургъ.  Анна  Павловна  мол- 
чала несколько  минутъ,  чтобъ  собраться  съ  силами. 

—  Такъ  вотъ  что!  проговорила  она  наконецъ  уныло. — 
Ну,  ;.10Й  другъ,  Богъ  съ  тобой!  поЬзлсаи,  ужъ  если  тебя 
такъ  тянетъ  отсюда:  я  не  удерживаю!  По  крайней  м]Ьр'Ь. 
не  скажешь,  что  мать  за-Ьдает-ъ  твою  молодость  и  жизнь. 

Б'Ьдная  мать!  вотъ  теб'Ь  и  награда  за  твою  любовь!  Того 
ли  ожидала  ты?  Въ  томъ-то  и  Д'Ьло,  что  матери  не  ожида- 
ютъ  наградъ.  Мать  любитъ  безъ  толку  и  безъ  разбору.  Ве- 
лики вы,  с.давны,  красивы,  горды,  переходитъ  имя  ваше 
изъ  устъ  въ  уста,  гремятъ  ваши  д'Ьла  по  св11ту — голова 
старушки  трясется  отъ  радости,  она  плачетъ,  смеется  и 
молится  долго  и  жарко.  А  сынокъ,  большею  частью,  и  не 
думаетъ  подвалиться  славой  с ъ  родительницею.  Нцш,п  ли  вы 
духомъ  и  умомъ,  отметила  ли  васъ  природа  клеймомъ  безо- 
браз1я,  точитъ  ли  жало  недуга  ваше  сердце  или  т'Ьло,  на- 
конецъ, отталкиваютъ  васъ  отъ  себя  люди  и  нЬтъ  вамъ 
м-Ьста  между  ними — тЬмъ  бол'Ье  м^ста  въ  сердце  матери. 
Она  сильнее  прижимаетъкъ  груди  уродливое,  неудавшееся 
чадо  и  молится  еш,е  дол'Ье  и  жарче. 

Какъ  назвать  А.гександра  безчувственнымъ  за  то,  что 
онъ  решился  на  разлуку?  Ему  было  двадцать  .гЬтъ.  Жизнь 
отъ  пеленъ  ему  улыбалась;  мать  лелеяла  и  баловала  его, 
какъ  балуютъ  единственное  чадо:  нянька  все  п'Ьла  ему 
надъ  колыбелью,  что  онъ  бз^детъ  ходить  въ  золоти  и  не  знать 
горя;  профессоры  твердили,  что  онъ  пойдетъ  да.теко,  а  по 
возвращешн  его  домой,  ему  улыбнулась  дочь  сосЬдки.  П 


старый  котъ,  Васька,  былъ  къ  нему,  кажется,  ласков^е^ 
нежели  къ  кому-нибудь  въ  дом-Ь. 

О  горЬ,  слезахъ,  б4дств1ях1.,  онъ  зналъ  только  по  слуху, 
какъ  знаютъ  о  какой-нибздь  зарази,  которая  не  обнару- 
жилась, но  глухо  гд'Ь-то  таптся  вь  народ'Ь.  Отъ  этого  буду- 
и1,ее  представлялось  ему  вь  радужномъ  св'Ьт'Ь.  Его  что-то 
манило  въ  даль,  но  что  именно — онъ  не  знал],.  Тамъ  мель- 
кали обольстительные  призраки,  но  онъ  не  могъ  разгляд'Ьть 
их'ь;  слышались  см'Ьшанные  звуки — то  голосъ  славы,  то 
.1В|бви:  все  это  приводило  его  въ  сладкхй  трепеть. 

Ему  скоро  т-ЬсеШ)  сталъ  домашшй  м1ръ.  Природу,  ласки 
матери,  благогов-Ьихе  няньки  и  всей  дворни,  мягкую  по- 
стель, вкусныя  яства  и  мурлыканье  Васьки — всЬ  эти  блага, 
которыя  такъ  дорого  ценятся  на  склоне  л^изни,  онъ  весело 
м'Ьнялъ  на  неизв'Ьстное,  полное  увлекательной  и  таинствен- 
ной прелести.  Даже  любовь  Софьи,  первая,  н'Ьжная  и  ро- 
зовая любовь,  не  удерживала  его.  Что  ему  эта  любовь?  Онъ 
мечталъ  о  колоссальной  страсти,  которая  не  знаеть  нпка- 
кихъ  преградъ  и  свершаетъ  громк1е  подвиги.  Онъ  любил1> 
Софью  пока  ма.1енькою  любовьк»,  въ  ожидан1и  большой. 
Мечталъ  онъ  и  о  пользе,  которую  принесетъ  отечеству. 
Онъ  нри.тежно  и  многому  учился.  Въ  аттестат-Ь  его  ска- 
зано было,  что  онъ  знаетъ  съ  дюжину  наукъ,  да  съ  полдю- 
жины древнихъ  и  новыхъ  языковъ.  Всего  же  бо.тЬе  онъ 
мечталъ  о  слав'Ь  писателя.  Стихи  его  удивляли  това1)и- 
щей.  Передъ  нимъ  разстилалось  мнол^ество  путей  и  одинъ 
казался  лучше  другого.  Онъ  не  зналъ,  на  который  бро- 
ситься. Скрывался  отъ  глазъ  только  прямой  путь:  зам'Ьть 
онъ  его,  такъ  тогда,  можетъ  быть,  и  не  по'Ьхалъ  бы. 

Еакъ  же  ему  было  остаться?  Мать  желала — это  опять 
другое  и  очень  естественное  д^ло.  Въ  сердц'Ь  ея  отжили 
всЬ  чувства,  кром-Ь  одного — любви  къ  сыну,  и  оно  жарко 
ухвати.юсь  за  этотъ  посл-Ьдшй  предметъ.  Не  будь  его,  что 
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же  е!1  д'Ьлать?  Хоть  умирать.  Ужъ  давно  доказано,  что 
женское  сердце  не  жнветъ  безь  любви. 

Александръ  былъ  избалованъ.  но  не  иснорченъ  домаш- 
нею жизиьн».  Природа  такь  хороню  создала  его.  что  .1ю- 
бовь  матери  и  ноклоненхе  окрулсающихъ  нод'Ьйствов.ч.ти 
только  на  добрыя  его  стороны,  развили,  нанрим'}^р■|..  иь 
немъ  преждевременно  сердечны  я  склонности,  поселили  ко 
всему  дов'Ьрчивость  до  излишества.  Это  же  самое,  можетъ 
быть,  расшевелило  въ  немъ  и  самолюб1е;  по  в'Ьдь  самолр»- 
(пе  само-по-себ'Ь  только  форма:  все  будетъ  зависать  отт> 
матер1ала,  который  вольешь  въ  нее. 

Гораздо  бол-Ье  б'Ьды  для  него  было  въ  томъ,  что  мать  его, 
при  всей  своей  п-Ьжиости,  не  могла  дать  ему  пастояш,аго 
взгляда  на  жизнь  и  не  приготовила  его  на  борьбу  сът'Ьмъ, 
что  ожидало  его  и  ожидаетъ  всякаго  впереди.  Но  для  этого 
пужн(1  было  искус  пук»  руку,  Т0НК1Й  умъ  и  запасъ  большой 
опытности,  неограниченной  тЬснымъ  деревенскимъ  гори- 
зонтомъ.  Нужно  было  даже  поменьше  любить  его,  не  ду- 
мать за  него  ежеминутно,  не  отводить  отъ  него  каждую  за- 
боту и  непр1ятность,  не  плакать  п  не  страдать  вместо  его 
и  въ  д'Ьтств'Ь,  чтобъ  дать  ему  самому  почувствовать  при- 
ближен1е  грозы,  справиться  съ  своими  силами  и  подумать 
о  своей  судьбе — словомъ,  узнать,  что  онъ  мужчина.  ГдЬ 
же  было  Анн'Ь  Павловн'Ь  понять  все  это  и,  особенно,  вы- 
полнить? Читатель  вид'Ьлъ,  какова  она.  Не  угодно  ли  по- 
смотр1^ть  егце? 

Она  улге  забыла  сыновши  эгоизмъ.  Александръ  ведо- 
рычь  засталъ  ее  за  вторичнымъ  укладываньемъ  б'Ьлья  и 
платья.  Въ  хлопотахъ  и  дорожныхъ  сборахъ,  она  какъ- 
будто  совсЬмъ  не  помнила  горя. 

—  Вотъ,  Сашенька,  замЬть  хорошенько,  куда  я  что 
кладу,  говорила  она. — Въ  самый  низъ,  на  дно  чемодана, 
простыни:  дюжина.   Посмотри-ка.  такъ  ли  записано? 
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—  Такт.,  маменька. 

—  ВсЬ  съ  твоими  м'Ьтками.  видишь — А.  А.  А  все  го- 
лубушка Сонюшка!  Безъ  нея  наши  дурищи  не  скоро,  бы 
поворотились.  Теперь  что?  да,  наво.10чки.  Рааъ,  дв'Ь,  три, 
четыре — такъ,  вся  дюжина  тутъ.  Вотъ  рубаип:ц — три  дю- 
лшны.  Что  за  И0.10ТН0 — загляд'Ьнье!  это  голландское;  сама 
'Ьздила  па  фабрику  къ  Басил ьк>  Васильевичу;  онъ  выбралъ 
что  ни  есть  наи.1учш1е  три  куска.  Пов'Ьряй  же,  милый,  по 
реестру  всяк1й  разъ,  какъ  будешь  принимать  оть  п})ачки: 
вс'К?  новёшеньия.  Тамь  немного  такихъ  рубашекь  увпдшиь; 
пожалуй  и  подм-Ьнять;  есть  в-Ьдь  этаыя  мерзавки,  что 
Бога  не  боятся.  Носковъ  двадцать-дв-Ьнары...  Знаешь,  что 
я  придумала?  пололхить  въ  одинъ  носокъ  твой  бумажникт, 
С1.  деньгами.  Ихъ  теб'1§  до  Петербурга  не  понадобится, 
такъ,  сохрани  Боже!  случай  какой,  чтобъ  и  рыли,  да  не 
нашли.  И  письма  къ  дяд'Ь  туда  же  полоячу:  то-то,  чай, 
обрадуется!  в'Ьдь  семнадцать  л'Ьтъ  и  словомъ  не  перекину- 
лись, шутка  ли!  Ботъ  косыночки,  вотъ  платки;  еш,еполдн»- 
Лгины  у  Сонюшки  осталось.  Не  теряй,  душенька,  платковъ: 
славный  полубатист ъ!  У  Михеева  брала  по  два  съ  чет- 
вертью. Ну,  б'Ьлье  все.  Теперь  платье...  Да  гд^Ь  ЕвсейУ  что 
онъ  не  смотритъ?  Евсей! 

Евсей  л^Ьниво  вошелъ  въ  комнату. 

—  Чего  изволите?  спросилъ  онъ  еш,е  л'Ьнив'Ье. 

—  Чего  изволите?  заговорила  Адуева  гн'Ьвно. — Что  не 
смотришь,  какъ  я  укладываю?  А  там'ь,  какъ  надо  что  до- 
стать въ  дороге,  и  нойдеип,  все  перерывать  вверхъ  дномъ! 
Не  может'ь  отвязаться  отъ  своей  возлюбленной — экое  со- 
кровище! День-то  великъ:  успЬешь!  Ты  этакъ  тамъ  и  за 
барипомъ  станешь  ходить?  Смотри  у  меня!  Вотъ  гляди:  это 
хороппй  ({»ракъ — видишь,  куда  кладу?  А  ты,  Сашенька, 
береги  его,  не  всяк1й  день  таскай;  сукно-то  по  16  ])ублей 
брали.   Куда  въ  хороипе  лк»ди  пойдешь,  и  над'Ьнь,  да  не 
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садись  уря,  какъ  ни  попало,  бопъ  какъ  твоя  тётка,  словно 
нарочно,  не  сядетъ  на  пустой  стулъ  или  диванъ,  а  таю.  и 
наровитъ  плюхнуть  туда,  гд'^^  стоить  шляпа  или  что-нибудь 
тарное;  намедни  на  тарелку  съ  ва]>еньем'ь  сЬли  —  такою 
сраму  над'кшла!  Куда  попрош,е  въ  люди,  вотъ  этотъ  фракъ 
масака  над'Ьваи.  Теперь  жилеты — рауъ,  два,  три,  четыре. 
Двое  брюкъ.  Э!  да  платья-то  года  на  три  станетъ.  Ухъ! 
устала!  шутка-ли:  ц;Ьлое  утро  возилась!  Поди,  Евсей.  По- 
говоримь,  Сашенька,  о  чемъ-нибудь  другомъ.  Ужо  гости 
пр11]дутъ,  не  до  того  будетъ. 

Она  сЬла  на  диванъ  и  посадила  его  подл'Ь  себя. 

—  Ну,   Саша,  сказала  она,  помолчавъ  немного:  —  ты 
теперь  4дешь  на  чужую  сторону... 

—  Какая  „  чужая "  сторона ,  Петербургъ :  что  вы , маменька ! 

—  Погоди,  погоди — выслушай,  что  я  хочу  сказать!  Богъ 
одинъ  знаетъ,  что  тамъ  тебя  встр'Ьтитъ,  чего  ты  нагля- 
дишься, и  хорошаго,  и  худого.  Над'Ьюсь,  Онъ,  Отецъ  мой 
небесный,  подкр-Ьинтъ  тебя;  а  ты,  мой  другъ,  пуш,е  всего 
не  забывай  Его,  помни,  что  безъ  в'Ьры  н'Ьтъ  спасешя  ни- 
гд-Ь  и  ни  въ  чемъ.  Достигнешь  тамъ  большихъ  чиновъ,  въ 
знать  войдешь — в-Ьдь  мы  не  хуже  другихъ:  отецъ  былъ  дво- 
рянинъ,  майоръ  —  все-таки  смиряйся  передъ  Господомъ 
Богомъ:  молись  и  въ  счастш  и  въ  несчастш,  а  не  по  посло- 
вице: „г1>омъ  не  грянетъ,  мужикъ  не  перекрестится". 
Иной,  пока  везетъ  ему,  и  въ  церковь  не  заглянетъ,  а  какъ 
придетъ  не  въ  мочь — и  пойдетъ  рублевыя  св^чи  ставить,  да 
нищихъ  оделять:  это  большой  гр^хъ.  Къ  слову  пришлось  о 
ниш,ихъ.  Не  трать  на  нихъ  денегъ  по  пустому,  по  многу 
не  давай.  На  что  баловать?  ихъ  не  удивишь.  Они  пропьютъ, 
да  надъ  тобой  же  насм'Лзются.  У  тебя,  я  знаю,  мягкая 
душа:  ты,  пожа.1уй,  и  по  Г1зивеннику  станешь  отваливать. 
Н4тъ,  это  не  нужно;  Богъ  подастъ!  Будешь  ли  ты  посе- 
щать храмъ  Бож1й'?  будешь  ли  ходить  по  воскресеньямъ  къ 
об^дн"!]? 
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Она  вздохну.ш. 

Александръ  молча.гь.  Онъ  вспомнплъ,  что.  учась  въ  уни- 
верситете и  живучи  въ  губернскомъ  город'Ь,  онъ  пе  очень 
усердно  нос'Ьща.тъ  церковь;  а  въ  деревне,  только  изъ  уго- 
ждешя  матери,  сопровождалъ  ее  къ  об'Ьдн'Ь.  Ему  сов'Ьстно 
бьгло  солгать.  Онъ  молчалъ.  Мать  поняла  его  молчан1е  и 
опять  вздохнула. 

—  Ну,  я  тебя  не  неволю,  продол жа.1а  она: — ты  чело- 
в1;къ  молодой:  гд'Ь  теб-Ь  быть  такъ  усердну  къ  церкви  Бо- 
ж1ей,  какъ  намъ,  старикамъ?  Еще,  пожа.1уы,  служба  по- 
м'Ьшаетъ,  или  засидишься  поздно  въ  хорошихъ  людяхь  п 
проспишь.  Богъ  пожа.з'Ьетъ  твоей  мо-юдости.  Не  тужи:  у 
тебя  есть  мать.  Она  не  проспптъ.  Пока  во  мн'Ь  останется 
хоть  капелька  крови,  пока  не  высохли  с.тезы  въ  глазахъ  и 
Богъ  терпитъ  гр^хамъ  моимъ,  я  ползкомъ  дотащусь,  если 
не  хватитъ  силъ  дойти,  до  церковнаго  порога;  посйдшй 
вздохъ  отдамъ,  последнюю  слезу  выплачу  за  тебя,  моего 
друга.  Вымолю  теб!!  и  здоровье,  и  чыновъ,  и  крестовъ, 
и  небесныхъ  и  земныхъ  благъ.  Неужели-то  Онъ,  мило- 
сердый Отецъ,  презритъ  молитвой  б'Ьдной  старухи?  Мн!) 
самой  ничего  не  надо.  Отними  Онъ  у  меня  все:  здоровье, 
жизнь,  пошли  сл'Ьпоту — теб!>  лиип>  подай  всякую  радость, 
всякое  счастье  и  добро... 

Она  не  договорила,    слезы  закапали  у  ней  изъ  ]лазъ. 
Александръ  вскочилъ  съ  м'Ьста. 

—  Маменька...  сказа лъ  онъ. 

- —  Ну,  сядь,  сядь!  отвечала  она,  наскоро  утирая  с.1е- 
зы: — мн'Ь  еще  много  осталось  поговорить...  Что  бишь  я 
хот-Ьла  сказать?  изъ  ухма  вонъ...  Вишь  нынче  какая  па- 
мять у  меня...  да!  блюди  посты,  мой  другъ:  это  велик(н^ 
д'Ьло!  Въ  среду  п  пятницу — Богъ  проститъ;  а  въ  велик1Й 
постъ — Боже  оборони!  Вотъ  Михайло  Мпхайлычъ  и  ум- 
нымъ  челов^комъ  считается,  а  что  въ  пемь?  Что  мясо'^.дъ, 
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что  страстная  нед-Ьдя — все  одно  жретъ.  Даже  волосъ  ды- 
бомъ  становится!  Онъ  вонъ  и  б'Ьднымъ  номогаетъ,  да  будто 
его  милостыня  принята  Господомъ?  Слыть,  подалъ  разъ 
старику  красненькую,  тотъ  взялъ  ее,  а  самъ  отвернулся  да 
илюнулъ.  Бс'Ь  кланяются  ему  и  въ  глаза-то  Богъ  знаетъ 
что  наговорятъ,  а  за  глаза  крестятся,  какъ  поминаютъ  его, 
словно  шайтана  какого. 

Ллександръ  слушалъ  съ  н^которымъ  нетерп'Ьпхемъ  и 
взглядывалъ  по  временамъ  въ  окно,  на  дальнюю  дорогу. 

Она  замолчала  на  минуту. 

—  Береги  пуще  всего  здоровье,  продолжала  она. — Какъ 
заболеешь — чего  Боже  оборони! — опасно,  напиши...  я  со- 
беру всЬ  силы  п  нрх-Ьду.  Кому  тамъ  ходить  за  тобой?  Наро- 
вятъ  еиде  обобрать  больного.  Не  ходи  ночью  по  улицамъ; 
отъ  людей  зв'Ьрскаго  вида  удаляйся.  Береги  деньги...  охъ, 
береги  на  черный  день!  Трать  съ  толкомъ.  Отъ  нихъ,  про- 
клятыхъ,  всякое  добро  и  всякое  зло.  Не  мотай,  не  заводи 
лишнихъ  прихотей.  Ты  будешь  акуратно  но.тучать  отъ  меня 
дв4  тысячи  пятьсотъ  рз^блей  въ  годъ.  Дв-Ь  тысячи  пятьсотъ 
1зублей  не  шутка!  Не  заводи  роскоши  никакой,  ничего  та- 
кого, но  и  не  отказывай  себ'Ь  въ  чемъ  можно;  захочется 
полакомиться — не  скупись. — Не  предавайся  вину — охъ, 
оно  первый  врагъ  человека! — Да  еш,е  (тутъ  она  понизила 
го.юсъ)  берегись  женщинъ!  Знаю  я  ихъ!  Есть  так1я  без- 
стыдницы,  что  сами  на  шею  будутъ  вЬшаться,  какъ  уви- 
дятъ  этакого-то... 

Она  съ  любовью  посмотрела  на  сына. 

—  Довольно,  маменька;  я  бы  позавтрака.1ъ?  сказалъонъ 
почти  съ  досадой. 

—  Сейчасъ,  сейчасъ...  еще  одно  сюво... 

—  На  мужнихъженъ  не  зарься,  сн^ши.та  она  досказать: — 
это  великш  гр'Ьхъ!  „Не  пожелай  жены  блилгняго  твоего", 
сказано   въ   писанш.    Если  же   тамъ  какая-нибудь   ста- 
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нетъ  до  свадьбы  добираться — Боже  сохрани!  не  моги  и  по- 
думать! Он'Ь  готовы  иодц^Ьпить,  какъ  увидятъ,  что  съ  де- 
нежками да  хорошеньк1ц.  Разв1>  что  у  начальника  твоего 
или  у  какого-нибудь  знатнаго  да  богатаго  вельможи  разго- 
рятся на  тебя  зубы  и  онъ  захочетъ  выдать  за  тебя  дочь — 
ну,  тогда  можно,  только  отпиши:  я  кое-какъ  дотащусь,  по- 
смотрю, чтобъ  не  подсунули,  такъ  какую  нибудь,  лишь  бы 
<!ъ  рукъ  сбыть:  старую  д'Ьвку  или  дрянь.  Этакого  женишка 
всякому  лестно  залучить.  Ну,  а  коли  ты  самъ  полюбишь, 
да  выдастся  хорошая  д']^вуи1ка — такъ  того...  тутъ  она  еще 
тише  заговорила...  Сонюшку-то  можно  и  въ  сторону.  (Ста- 
рушка, изъ  любви  къ  сыну,  готова  бьма  покривить  душой). 
Что  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  Марья  Карповна  замечта.та:  ты  дочк'Ь 
•ея  не  пара.  Деревенская  д^Ьвушка!  на  тебя  и  не  так1я  по- 
льстятся. 

—  Софью!  н-Ьтъ,  маменька,  я  ее  никогда  не  забуду!  ска- 
-зал'ь  Александръ. 

—  Ну,  ну,  другъ  мой,  успокойся!  в'Ьдь  я  такъ  только. 
Послужи,  воротись  сюда  и  тогда  что  Богъ  дастъ;  нев-Ьсты 
не  уйдутъ!  Ко.ш  не  забудешь,  такъ  и  того...  Ну,  а... 

Она  что-то  хот'Ьла  сказать,  но  не  р'Ьшалась,  потомъ  на- 
клонилась къ  уху  его  и  тихо  спросила: 

—  А  будешь  ли  помнить...  мать? 

—  Вотъ  до  чего  договорились,  перерва.1ъ  онъ: — велите 
-с'корЬй  подавать  что  тамъ  у  васъ  есть:  яичница  что  ли?  За- 
'быть  васъ!  Какъ  могли  вы  подумать?  Богъ  пакалгетъ  меня... 

—  Перестань,  перестань,  Саша,  заговорила  она  торо- 
пливо:— что  ты  это  накликаешь  на  свою  голову!  Штъ, 
н'Ьтъ!  что  бы  ни  было,  если  случится  этакой  гр'Ьхъ,  пусть 
я  одна  страдаю.  Ты  молодъ,  только-что  начинаешь  жить, 
'будутъ  у  тебя  и  друзья,  женишься — молодая  жена  зам-Ь- 
нитъ  теб*  и  мать,  и  все...  НЬтъ!  пусть  благое ловитъ  тебя 
Богъ,  какъ  я  тебя  благословляй». 
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Она  под'кювали  его  въ  лобь  и  тЬжь  лмиючила.  свои  иа- 
ставяешя. 

—  Да  что  это  не  'Ьдетъ  никто?  сказала  она: — ни  Ма1)ья 
Карповна,  ни  Антонъ  Иванычъ.  ни  священиикъ  ней  деть? 
ужъ,  чай,  об'Ьдня  кончилась!  Ахъ,  вонъ  кто-то  и  'Ьдетъ! 
кажется,  Антонъ  Иванычъ...  такъ  и  есть:  .тегокъ  на  по- 
мнн'Ь. 

Кто  не  знаетъ  Антона  Иваныча?  Это  в^Ьчный  жидъ.  Ош>. 
существовалъ  всегда  и  всюду,  съ  самыхъ  древн-ЬйшЕхъ  вре- 
менъ,  и  не  переводился  никогда.  Оиъ  нрисутствовалъ  и  па 
греческихъ  и  на  римскихъ  пирахъ,  4лъ,  конечно,  и  унитан- 
наго  тельца,  закланнаго  счастлив ымъ  отцомъ,  по  с.гучаю- 
возвращен1я  блуднаго  сына. 

У  насъ,  на  Руси,  онъ  бываетъ  разнообразенъ.  Тотъ,  про- 
котораго  говорится,  былъ  таковъ:  у  него  душъ  двадцать, 
заложенныхъ  и  перезаложенныхъ;  живетъ  онъ  почти  въ 
изб'Ь,  или  въ  какомъ-то  странномь  здан1и,  похожему,  съ 
виду  на  амбаръ, — ходъ  гд-Ь-то  сзади,  черезъ  бревна,  нодл'Ь 
самаго  плетня;  но  онъ  л-Ьтъ  двадцать  постоянно  твердитъ^. 
что  съ  будущей  весной  приступитъ  къ  стройк-Ь  новаго  дома. 
Хозяйства  онъ  дома  не  держитъ.  Н'Ьтъ  человека  изъ  его 
знакомыхъ,  который  бы  у  него  отоб4далъ,  отужина.тъ  плж 
выпилъ  чашку  чаю,  но  н'Ьтъ  также  че.юв'Ька,  у  котораго  бы 
онъ  самъ  не  д'Ьла.иъ  этого    по  пятидесяти   разъ  въ  годъ. 

Прелюде  Антонъ  Иванычъ  ходилъ  въ  широкихъ  гиарова- 
рахъ  и  казакин'Ь,  теперь  ходитъ,  въ  будни,  въ  сюртуке  к 
въ  панталонахъ,  въ  праздники  во  фрак'Ь,  Богъ  знаетъ  ка- 
кого покроя.  Съ  виду  онъ  полный,  потому-что  у  пего  н'Ьтъ. 
ни  горя,  ни  заботъ,  ни  волнен1й,  хотя  онъ  прикидывается  у. 
что  весь  в^^къ  живетъ  чужими  горестями  и  заботами;  на 
вЬдь  известно,  что  чуж1я  горести  и  заботы  не  сушатъ  насъ: 
это  такъ  заведено  у  людей. 

Въ  суи1,ности  Антона  Иваныча  никому  не  нужно,  но  безъ. 
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него  не  сове]Ш1ается  ни  одпнъ  обрядъ:  ни  свадьба,  ни  по- 
хороны. Онъ  па  вс'Ьхъ  звапыхъ  об'Ьдахъ  и  вечерахъ,  на 
вс'Ьхъ  домашнихъ  сов-Ьтахъ;  безъ  него  никто  ни  шагу.-  По- 
думаютъ,  можетъ  быть,  что  онъ  очень  по.тезенъ,  что  тамъ 
испо.тнитъ  какое-нибудь  важное  поручен1е,  тутъ  дастъ  хо- 
рош1й  сов'Ьтъ,  обработаетъ  д-^льце, — вовсе  н'Ьтъ!  Ему  ни- 
{сто  ничего  подобпаго  не  поручаетъ;  онъ  ничего  не  ум'Ьетъ, 
ничего  не  знаетъ:  ни  въ  судахъ  х.юпотать,  ни  быть  посред- 
чикомъ,  ни  примирителемъ, — ровно  ничего. 

Но  за  то  ему  поручаютъ,  папримЬръ,  завезти  мимо- 
^Ьздомъ  нок.тонъ  отъ  такой-то  къ  такому-то,  п  онъ  пепре- 
м-Ьнно  завезетъ  и  тутъ  же  кстати  позавтракаетъ, — ув'Ьдо- 
мить  такого-то,  что  изв-Ьстная-де  бумага  по.1учена,  а  ка- 
кая именно,  этого  ему  не  говорятъ, — передать  туда-то  ка- 
дочку съ  медомъ  или  горсточку  сЬмянъ,  съ  наказомъ  не 
разлить  и  не  разсыпать, — напомнить,  когда  кто  именин- 
никъ.  Еще  Антона  Иваныча  употребляютъ  въ  такихъ  д-Ь- 
лахъ,  которыя  считаютъ  неудобнымъ  поручить  челов'Ьку. 
„Нельзя  Петрушку  послать" ,  говорятъ:  „того  и  гляди  пере- 
вретъ.  Н-Ьтъ,  ужъ  пусть  лучше  Антонъ  Иванычъ  съ'Ьз- 
дитъ!"  Или:  „Неловко  послать  челов'Ька:  такой-то  и.щ  та- 
кая-то обидится,  а  вотъ  лучше  Антона  Иваныча  отпра- 
вить". 

Какъ  бы  удивило  вс4хъ,  еслибъ  его  вдругъ  не  было  гд'1^- 
нибудь  на  об'Ьд^Ь  или  вечер'Ь! 

-—  А  гд-Ь  же  Антонъ  Иванычъ?  спросилъ  бы  всяк1й  не- 
прем-Ьино  съ  изумлен1емъ. — Что  съ  нимъ?  да  почему  его 
н'Ьтъ? 

И  об^дъ  не  въ  об-Ьдъ.  Тогда  ужъ  къ  нему  даже  кого-ни- 
будь и  отнравятъ  депутатомъ  пров-Ьдать,  что  съ  нимъ,  не 
забо.!^.^.  ли,  не  у^Ьхалъ  ли?  И  если  онъ  боленъ,  то  и  род- 
ного не  норадуютъ  такпмъ  участьемъ. 

Антонъ  Иванычъ  подоше.дъ  къ  рук^!  Анны  Павловны. 
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—  Здравствуйте,  матушка  Анна  Павловна!  съ  обновкой 
честь  им'Ью  васъ  поздравить. 

—  Съ  какой  это,  Антонъ  Иванычъ?  спросила  Анна  Па- 
вловна, осматривая  себя  съ  ногъ  до  головы. 

—  А  мостикъ-то  у  воротъ!  видно,  только-что  сколотили? 
что,  слышу,  не  пляшутъ  доски  подъ  колесами?  смотрю, 
анъ  новый! 

Он75,  при  встр'Ьчахъ  съ  знакомыми,  всегда  обыкновенна 
поодравляетъ  ихъ  съ  ч'Ьмт.-нибудь,  или  съ  постомъ,  или  съ. 
весной,  или  съ  осенью;  если  посл'Ь  оттепели  морозъ  насту- 
питъ,  такъ  съ  морозомъ,  наступитъ  посл'Ь  мороз}^  отте- 
пель— съ  оттепелью. 

На  этотъ  разъ  ничего  подобнаго  не  было,  но  онъ  что-ни- 
будь да  выдумаетъ. 

—  Вамъ  кланяются  Александра  Васильевна,  Матрена 
Михайловна,  Петръ  Серг'Ьичъ,  сказалъ  онъ. 

—  Покорно  благодарю,  Антонъ  Пванычъ!  Д'Ьтки  здоровы 
ли  у  нихъ? 

—  Слава  Богу. 

—  Я  къ  вамъ  веду  благословен1е  Бож1е:  за  мной  слЬ- 
домъ  идетъ  батюшка.  А  слышали  ли,  сударыня:  нашъ-то 
Семенъ  Архипычъ? . . . 

—  Что  такое?  съ  испугомъ  спросила  Анна  Павловна. 

—  В4дь  приказалъ  долго  жить! 

—  Что  вы!  когда? 

—  Вчера  утромъ.  Мн'Ь  къ  вечеру  же  дали  знать:  при- 
скака.тъ  парнишко;  я  и  отправился,  да  всю  ночь  не  спалъ. 
Вс'Ь  въ  с.тезахъ:  и  ут^Ьшать-то  надо,  и  распорядиться:  тамъ 
у  вс4хъ  руки  опустились:  слезы  да  с.хезы, — я  одинъ. 

—  Господи,  Господи  Боже  мои!  говорила  Анна  Па- 
вловна, качая  головой: — жизнь-то  наша!  Да  какъ  же  это 
могло  случиться?  онъ  еш,е  на  той  нед-Ьл-Ь  съ  вами  же  по- 
клонъ  прис.1алъ! 


—  Да,  матушка!  ну,  да  онъ  давненько  нрпхварывалъ, 
старикъ  старый:  диво,  какъ  до  сихъ  поръ  еще  не  свалился! 

—  Что  за  старый!  онъ  годомъ  только  постарше  моего 
покойника.  Ну,  царство  ему  небесное!  сказала,  крестясь, 
Анна  Павловна.— Жаль  б-Ьдиой  бедосьи  Петровны:  оста- 
лась съ  д1^точками  на  рукахъ.  Шутка  ли:  пятеро,  и  все 
почти  д-Ьвочки!  А  когда  похороны? 

—  Завтра. 

—  Видно  у  всякаго  свое  горе,  Антонъ  Иванычъ;  вотъ 
я  такь  сына  провожаю. 

—  Что  д'Ьлать,  Анна  Павловна,  всЬ  мы  челов-Ьки! 
„терпи"  сказано  въ  св.  писанш. 

—  Ужъ  не  прогн']^вайтесь,  что  потревожила  васъ — вмЬ- 
ст4  размыкать  горе;  вы  насъ  такъ  любите,  какъ  родной. 

—  Эхъ,  матушка  Анна  Павловна!  да  кого  же  мн'Ь  и  лю- 
бпть-то,  какъ  не  васъ?  Много  ли  у  насъ  такихъ,  какъ  вы? 
Вы  ц1зны  себ'Ь  не  знаете.  Хлопотъ  полонъ  ротъ:  тутъ  и  своя 
стройка  вертится  на  ум^Ь.  Вчера  еще  бился  ц'Ьлое  утро  съ 
подрядчикомъ,  да  все  какъ-то  не  сходимся...  а  какъ,  ду- 
маю, не  по'Ьхать?...  что  она  тамъ,  думаю,  одна-то,  безъ 
меня  станетъ  делать?  челов^къ  не  молодой:  чай,  голову 
растеряетъ. 

—  Дай  Богъ  вамъ  здоровья,  Антонъ  Иванычъ,  что  не 
забываете  насъ!  И  под.тинно  сама  не  своя:  такая  пустота 
въ  голов']^,  ничего  не  вижу!  въ  горл'Ь  совс4мъ  отъ  слезъ 
не1;егор'Ьло.  Проп1у  закусить:  вы  и  устали  и,  чай,  про- 
голодались. 

—  Покорно  благодарю-съ.  Признаться,  мимо'Ьздомъ  про- 
пусти.тъ  маленькую  у  Петра  Серг4ича,  да  перехватилъ  ку- 
сочекъ.  Ну,  да  это  не  пом'Ьптетъ.  Батюшка  подойдетъ, 
пусть  благословитъ!  Да  вотъ  онъ  и  на  крыльцЬ! 

Пришелъ  свяп^енникъ.  Прх-Ьхала  и  Марья  Карповна,  съ 
дочерью,  полной  и  румяной  д'1)Вушкой,  съ  улыбкой  и  за- 
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п.хаканпыми  глазами.  Глаза  и  все  выражегпс  лица  Софьи 
лБно  говорили:  буду  любить  просто,  безъ  затМ,  буду  хо- 
дить за  мужемъ,  какъ  нянька,  слушаться  его  во  всемъ  и 
никогда  не  казаться  умн'Ье  его;  да  и  какъ  можно  быть 
умн'Ье  мулса?  это  гр'Ьхъ!  Стану  прилежно  заншяаться  хо- 
зяйствомъ,  шить;  рожу  ему  полдюжины  д'Ьтей,  буду  ихт 
сама  кормить,  няньчить,  од^Ьвать  и  обшивать. — Полнота  г 
св-Ьягесть  щекъ  ея  и  пышность  груди  подтверждали  овЪ- 
ищте  насчетъ  д'Ьтей.  Но  слезы  на  глазахъ  и  грустная 
улыбка  придавали  ей  въ  эту  минуту  не  такой  прозапче- 
скш  пнтересъ. 

Прежде  всего  отслужили  молебенъ,  причемъ  Антонъ 
Пванычъ  созвалъ  дворню,  зажегъ  св^^чу  и  нринялъ  отъ  свя- 
] ценника  книгу,  когда  тотъ  пересталъ  читать,  и  переда лъ 
^е  дьячку,  а  потомъ  отлилъ  въ  сткляночку  святой  воды, 
спряталъ  въ  карманъ  и  сказалъ:  „это  Агафь'Ь  Никитишн'Ь" . 
С'Ьли  за  столъ.  Кром'Ь  Антона  Иваныча  и  священника,  ни- 
кто, по  обыкновешю,  не  дотронулся  ни  до  чего,  но  за  то 
Антонъ  Пванычъ  сд'Ьлалъ  полную  честь  этому  гомериче- 
скому завтраку.  Анна  Павловна  все  плакала  и  украдкой 
утирала  с.тезы. 

—  Полно  вамъ,  матушка  Анна  Павловна,  слезы-то  тра- 
тить! сказалъ  Антонъ  Пванычъ  съ  притворной  досадой,  па- 
полнивъ  рюмку  наливкой. — Что  вы  его,  на  убой,  что  ли, 
отправляете? — Потомъ,  выпив ь  до  половины  рюмку,  по- 
чавкалъ  губами. 

—  Что  за  наливка!  какой  ароматъ  пошелъ!  Этакой,  ма- 
тушка, у  насъ  и  по  гз^берн1и-то  не  найдешь!  сказа.1ъ  онъ 
съ  выражешемъ  большого  удовольств1я. 

—  Это  тре...  те...  годнич...  пая!  проговорила,  всхли- 
пывая, Анна  Павловна: — нынче  для  васъ...  только...  от- 
купорила. 

—  Эхъ,  Анна  Павловна,  п  смотрЛ^ть-то  на  васъ  тошно, 
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началъ  опять  Антонъ  Иванычъ: — вотъ  некому  бпть-']о 
васъ;  бп.тъ  бы  да  билъ! 

—  Сами  посудите,  Антонъ  Иванычъ,  одинъ  сынъ,  п 
тотъ  съ  г.тазъ  долой;  умру — некому  п  похоронить. 

—  А  мы-то  на  что?  что  я  вамъ  чужой  что-ли?  Да  куда 
еще  торопитесь  умирать?  того  гляди,  замужъ  бы  не  вышли* 
чотъ  бы  поплясалъ  на  свадьб'Ь!  Да  полно-те  плакать-то! 

—  Не  могу,  Антонъ  Иванычъ,  право  не  могу;  не  знак 
сама,  откуда  слезы  берутся. 

—  Этакого  молодца  взаперти  дерлсать!  Дайте-ка  ем} 
волю,  онъ  расправить  крылышки,  да  вотъ  какихъ  чз^десъ 
надктаетъ:  нахватаетъ  тамъ  чиновъ! 

—  Вашими  бы  устами  да  медъ  пить!  Да  что  вы  мало 
взяли  пирожка?  возьмите  еп1,е! 

■  —  Возьмз^-съ:  вотъ  только  этотъ  кусокъ  съ'Ьмъ. 

—  За  ваше  здоровье,  Александръ  бедорычъ!  счастли- 
ва го  пути!  да  возвращайтесь  скорее;  да  женитесь-ка^  Что 
вы,  Софья  Васильевна,  вспыхнули? 

—  Я  ничего...  я  такъ... 

—  Охъ,  молодежь,  молоде^кь!  хе,  хе,  хе! 

—  Съ  валш  горя  не  чувствуешь,  Антонъ  Иванычъ,  ска- 
зала Анна  Павловна: — такъ  ум-Ьете  ут'Ьшпть;  дай  Богъ 
вамъ  здоровья!  Да  выкушайте  еще  наливочки. 

—  Выпью,  матушка,  выпью,  какъ  не  выпить  на  про- 
щаньи! 

■  Кончился  завтракъ.  Ямищкъ  уже  давно  заложи.1ъ  по- 
возку. Ее  подвезли  къ  крыльцу.  Люди  выб'Ьгали  одинъ  за 
другимъ.  Тотъ  несъ  чемоданъ,  другой — узелъ,  трет1й — м'ь- 
июкъ,  и  опять  уходилъ  за  ч'Ьмъ-нибудь.  Какъ  мухи  с.гад- 
кую  каплю,  люди  обленили  повозку,  и  всяый  совался  туда 
съ  руками. 

—  Вотъ  такъ  .тучию  положить  чемодаиъ,  —  говорилъ 
()д,ппъ: — а  тутъ  бы  коробокъ  съ  провиз1ей. 
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—  А  куда  же  они  ноги  д'Ьнут!,?  отв'Ьчалъ  другой: — луч- 
ше чемоданъ  вдоль,  а  корсбокъ  можно  сбоку  поставить. 

—  Такъ  тогда  перина  будетъ  скатываться,  коли  чемо- 
данъ вдоль:  лучше  поперекъ.  Что  еще?  уклали-ли  сапо- 
ги-то? 

—  Я  не  знаю.  Кто  укладывалъ? 

—  Я  не  укладывалъ.  Поди-ка  погляди — нЬтъ  ли  тамъ 
наверху? 

—  Да  поди  ты. 

—  А  ты  что?  мн'Ь,  видишь,  некогда! 

—  Вотъ  еще,  вотъ  это  не  забудьте!  кричала  д'Ьвка,  про- 
совывая мимо  головъ  руку  съ  узелкомъ. 

—  Давай  сюда! 

—  Суньте  н  это  какъ-н:ибудь  въ  чемоданъ;  давича  за- 
были, говорила  другая,  привставая  на  подножку  и  пода- 
вая щеточку  и  гребенку. 

—  Куда  теперь  совать?  сердито  закричалъ  на  нее  дород- 
ный лакей: — поп1ла  ты  прочь!  видишь,  чемоданъ  подъ  са- 
мымъ  низомъ! 

—  Барыня  вел'Ьла;  ми!)  что  за  д'Ьло,  хоть  брось!  вишь, 
черти  как1е! 

—  Ну,  давай,  что  ли,  сюда  скорее;  это  можно  вотъ 
тутъ  сбоку  въ  карманъ  положить. 

Коренная  безнрестанно  поднимала  и  трясла  голову. 
Колокольчикъ  издавалъ  всяк1й  разъ  при  этомъ  р4зк1й 
звукъ,  напоминавш1ц  о  разлуке,  а  пристяжныя  стояли  за- 
думчиво, опустивъ  головы,  какъ-будто  понимая  всю  пре- 
лесть предстоящаго  имъ  путешествхя,  и  изредка  обмахи- 
вались хвостами,  или  протягивали  нижнюю  губу  къ  ко- 
ренной .юшади.  Наконецъ  настала  роковая  минута.  По- 
молились еще. 

—  Сядьте,  сядьте  всЬ!  повел'Ьвалъ  Антопъ  Иванычъ: — 
извольте  сЬсть,  Александръ  Оедорычъ!  и  ты,  Евсей,  сядь. 


—  27  — 

Сядь  же,  сядь! — II  самъ  бокомъ,  на  секунду,  едва  при- 
с^лъ  на  сту.тъ. — Ну,  теперь  съ  Богомъ! 

Вотъ  тутъ-то  Анна  Павловна  заревела  п  повисла  на  шею 
Александру. 

—  Прощай,  прощай,  мой  другъ!  слышалось  среди  ры- 
дашй:  увижу  ли  я  тебя?... 

Дальше  ничего  нельзя  было  разобрать.  Въ  эту  минуту 
пос.тышался  звукъ  другого  колокольчика:  на  дворъ  влетала 
телега,  запряженная  тропкой.  Съ  тел'Ьги  соскочи.тъ,  весь 
въ  ныли,  какой-то  молодой  челов'Ькъ,  вбйжалъ  въ  комнату 
и  бросился  на  шею  А^тександру. 

—  Поспал овъ!...  Адуевъ!...  воск.тикнули  они  въ  разъ, 
тиская  другъ  друга  въ  объят1яхъ. 

—  Откуда  ты,  какъ? 

—  Изъ  дому,  нарочно  скакалъ  ц-блыл  сутки,  чтобъ 
проститься  съ  тобой. 

—  Другъ!  другъ!  истинный  другъ!  говори.тъ  Адуевъ  со 
слезами  на  глазахъ. — За  160  верстъ  прискакать,  чтобъ 
сказать  прости!  О,  есть  дрз^жба  въ  м1р']Ь!  На  в'Ькъ,  не  прав- 
да-ли?  говорилъ  пылко  Александръ,  стискивая  руку  друга 
и  наскакивая  на  него. 

—  До  гробовой  доски!  отв^Ьчалъ  тотъ,  тиская  руку  еш,е 
сильнее  и  наскакивая  на  А.гександра. 

—  Пиши  ко  мн'Ь! — Да,  да,  и  ты  пиши! 

Анна  Павловна  не  знала,  какъ  и  обласкать  Посп!;- 
лова.  Отъ'Ьздъ  замедлился  на  полчаса.  Накопецъ  собра- 
лись. 

ВсЬ  пошли  до  рощи  п'Ьшкомъ.  Софья  и  Александръ,  въ 
то  время,  когда  переходили  темныя  сЬни,  б1)осились  другъ 
къ  друг}'. 

—  Саша!  Милый  Саша!...  Соничка!...  шептали  они,  и 
с.юва  замерли  въ  поц'Ьлу^. 

—  Вы  забудете  меня  тамъ?  сказала  она  с.гезливо. 
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—  О,  какъ  вы  меня  мало  знаете!  я  ворочусь,  поверьте, 
и  никогда  другая... 

—  Вотъ  возьмите  скорей:    это  мои  волосы  и  колечко. 
Онъ  проворно  снряталъ  п  то  и  другое  въ  кармант.. 
Впереди  пошли  Анна  Павловна  съ  сыномъ  п  съ  Посп!;- 

лоЕымъ,  потомъ  ]\1арья  Карповна  съ  дочерью,  наконет 
священникъ  съ  Антономъ  Иванычемъ.  Въ  н'Ькоторомъ  от- 
да.1еши  'Ьхала  повозка.  Ямщпкъ  едва  с держивалъ  лошадей 
Дворня  окружп.ла  въ  воротахъ  Евсея. 

—  Прош,ай,  Евсеи  Иванычъ,  прощай,  го.тубчикъ,  не 
забывай  насъ!  слышалось  со  всЬхъ  сторонъ. 

—  11рош,айте,  братцы,  прош,айте,  не  поминайте  ли- 
хомъ! 

—  Прош,ац,  Евсеюшка,  прощай,  мой  иенаглядный!  го- 
ворила мать,  обнимая  его: — вотъ  теб'Ь  образокъ;  это  мое 
благословеше.  Помни  в1зру,  Евсей,  не  уйди  тамъ  у  меня 
въ  бусзфманы!  а  не  то  прокляну!  Не  пьянствуй,  не  воруй; 
с.1ужи  барину  в'Ьрой  и  правдой.  Прощай,  прощай!... 

Она  закрыла  лицо  фартукомъ  и  отошла. 

—  Прощай,  матушка!  лениво  проворча.тъ  Евсей. 
Къ  нему  бросилась  д'Ьвчонка  .1'Ьтъ  дв'Ьнадцатц. 

—  Простись  съ  сестренкой-то]  сказала  одна  баба. 

—  И  ты  туда  же!  говорп.тъ  Евсей,  ц-Ь.туя  ее: — ну,  про- 
щай, прощай!  пошла  теперь,  босоногая,  въ  избу! 

Отдельно  отъ  вс4хъ,  последняя  стояла  Аграфена. 
.'Гицо  у  нея  позеленело. 

—  Прощайте,  Аграфена  Пвановна!  сказалъ  протяжно, 
возвысивъ  го.юсъ,  Евсей,  и  протяну.1ъ  къ  ней  руки. 

Она  дала  себя  обнять,  но  не  отвечала  па  объятге;  только 
л1П1,о  ея  искривилось. 

—  На,  вотъ  теб^Ь!  сказа.та  она,  выш-бъ  пзъ-подъ  перед- 
ника и  сунувъ  ему  м1зшокъ  съ  ч^мъ-то.— То-то,  чай,  тамъ 
С1.  петербургскими-то  загуляешь!   прибавила  она,  погля- 
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д-^въ  на  него  искоса.  II  въ  этомъ  взгляд!}  выразилась  вся 
тоска  ея  и  вся  ревность. 

—  Я  загуляю,  я?  нача.тъ  Евсей. — Да  разрази  меня  на 
этомъ  м'Ьст'Ь  Господь,  .юпни  мои  глаза!  чтобы  мн'Ь  сквозь 
землю  провалиться,  коли  я  тамъ  что  нибудь  этакое... 

—  Ладно!  ладно!  недоверчиво  бормотала  Аграфена:— 
а  самъ-то — у! 

—  Ахъ,  чуть  не  забьыъ!  сказа.тъ  Евсей  и  доста.1ъ 
пзъ  кармана  засаленную  колоду  картъ.  —  На-те,  Агра- 
фена Ивановна,  вамъ  на  память;  в-Ьдь  вамъ  зд'Ьсь  негдЬ 
взять. 

Она  протянула  руку. 

—  Подари  мне,  Евсей  Иванычъ!  закрпчалъ  изъ  толпы 
Прошка. 

—  Теб^!  да  лучпге  сожгу,  чЪжь  тебЬ  подарю!  п  онъ 
спряталъ  карты  въ  карманъ. 

—  Да  мн4-то  отдай,  дурачина!  сказала  Аграфена. 

—  Н^тъ,  Аграфена  Ивановна,  что  хотите  д'Ьлайте,  а  не 
отдамъ:  вы  съ  нимъ  станете  играть.  Прощайте! 

Онъ,  не  оглянувшись,  махнулъ  рукой  п  лениво  поше.гъ 
вс.тЬдъ  за  повозкой,  которую  бы,  кажется,  вм'Ьст'Ь  съ  Але- 
ксандромъ,  ямщпкомъ  п  лошадьми,  могъ  унести  на  своихъ 
плечахъ. 

—  Проклятый!  говорила  Аграфена,  глядя  ему  всл^дъ 
и  утирая  концомъ  платка  капавипя  слезы. 

У  рощи  остановились.  Пока  Анна  Павловна  рыдала  и 
проищлась  съ  сыпомъ,  Антонъ  Пванычъ  потрепалъ  одну 
лошадь  по  ше'Ь,  потомъ  взялъ  ее  за  ноздри  и  потрясъ  въ 
об'Ь  стороны,  ч4мъ  та,  казалось,  вовсе  была  недовольна, 
потом\'-что  оскалила  зубы  и  тотчасъ  же  фыркнзма. 

—  Подтяни  подпругу  у  коренной-то,  сказалъ  онъ  ям- 
щику:— вишь,  с'Ьделка-то  на  боку! 

Ямпщкъ  посмотр'Ьлъ  на  сиделку,  и  увид^лъ,  что  она  иа 
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своемъ  м'Ьст'Ь,  не  тронулся  съ  козелъ,  а  тол1>ко  кпутомъ 
поправилъ  немного  шлею. 

—  Ну,  пора,Богъ  съ  вами!говорилъ  Антонъ  Иванычъ: — 
полно,  Анна  Павловна,  вамъ  мучить-то  себя!  А  вы  сади- 
тесь, Александр!)  ведорычъ;  вамъ  надо  засветло  добраться 
до  Шишкова.  Прощайте,  прощайте,  дай  Богъ  вамъ  счастья, 
чршовъ,  крестовъ,  всего  добраго  и  хорошаго,  всякаго  до- 
бра и  имущества!!!  Ну,  съ  Богомъ,  трогай  лошадей,  да 
смотри  тамъ  косогоромъ-то  легче  поезжай!  прибавилъ  онъ, 
обращаясь  къ  ямщику. 

Александ1)ъ  сЬлъ,  весь  расплаканный,  въ  повозк}',  а 
Евсей  подоше.тъ  къ  барыне,  поклонился  ей  въ  ноги  и  ио- 
ц'Ьловалъ  у  ней  руку.  Она  дала  ему  няти1)ублевую  ассиг- 
нац1ю. 

—  Смотри  же,  Евсей,  помни:  будешь  хорошо  с.1ужить, 
женю  на  Аграфен'Ь,  а  не  то... 

Она  не  мог.та  говорить  дальше.  Евсей  взобрался  на  коз.ты. 
Ямщикъ,  наскучпвш1й  долгимъ  ожидашемъ,  какъ-будто 
ожилъ;  онъ  прижалъ  шайку,  поправился  на  мЬст'Ь  и  под- 
ня.тъ  возжи;  лошади  тронулись  сначала  легкой  рысью.  Онъ 
хлеснулъ  пристяжныхъ  разомъ  одну  за  другой,  он^  скак- 
ш'ли,  вытянулись,  и  тройка  ринулась  по  дорог1^  въ  л'Ьсъ. 
Толпа  провожавшихъ  осталась  въ  облаке  пыли  безмолвна 
и  неподвижна,  пока  повозка  не  скрылась  совсЬмъ изъ  глазъ. 
Антонъ  Иванычъ  опомнился  первый. 

—  Ну,  теперь  но  домамъ!  сказалъ  онъ. 
х\лександръ  смотр'Ьлъ,  пока  можно  было,  изъ  повозки 

назадъ,  потомъ  упалъ  на  подушки  лицомъ  внизъ. 

—  Не  оставьте  вы  меня,  горемычную,  Антонъ  Иванычъ! 
сказала  Анна  Павловна: — отобедайте  зд'Ьсь! 

—  Хорошо,  матушка,  я  готовъ,  пожалуй,  и  отужинаю. 

—  Да  вы  бы  ужъ  и  ночевали. 

—  Какъ  же:  завтра  похороны! 
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—  Ахъ,  да!  Ну,  я  иасъ  не  неволю.  Кланяйтесь  ведось-Ь 
Петровне  отъ  меня,  скажите,  что  я  душевно  огорчена  ея 
печалью  и  сама  бы  нав'Ьстила,  да  вотъ  Богъ,  дескать,  и 
мн-Ь  послалъ  горе — сына  проводила. 

—  Скажу-съ,  скажу,  не  забуду. 

—  Го.тубчикъ  ты  мой,  Сашенька!  шептала  она,  огляды- 
ваясь:— и  н^^тъ  ужъ  его,  скрылся  пзъ  глазъ! 

Адуева  просид'Ьла  ц'Ьлый  день  молча,  не  обедала  и  не 
ужннала.  За  то  говорилъ,  об^^далъ  н  ужпна.тъ  Антонъ  Ива- 
нычъ. 

—  Гд-Ь-то  0Н7,  теперь  мой  голубчпкъ?  скажетъ  только 
она  иногда. 

—  Ужъ  теперь  должепъ  быть  въ  Неплюев'Ь.  Н'Ьтъ,  что 
я  вру?  еще  не  въ  НеплюевЬ,  а  подъ-Ьзжаетъ;  тамъ  чай  бу- 
детъ  нить,  отв-Ьчаетъ  Антонъ  Иванычъ. 

—  Штъ,  онъ  въ  это  время  никогда  не  пьетъ. 

И  такъ  Анна  Павловна  мыс.тенно  ^Ьхала  съ  нимъ.  По- 
томъ,  когда  онъ,  по  разсчетамъ  ея,  должепъ  былъ  з'же  пр1- 
'Ьхать  въ  Петербургъ,  она,  то  молилась,  то  гадала  въ  кар- 
ты, то  разговаривала  о  немъ  съ  Марьей  Карповной. 

А  онъУ 

Съ  нимъ  мы  встр'Ьтимся  въ  Петербурге . 

П. 

Петръ  Пвановпчъ  Адуевъ,  дядя  нашего  героя,  также, 
какъ  и  этотъ,  двадцати  л'Ьтъ  былъ  отправленъ  въ  Петер- 
бургъ старшимъ  своимъ  братомъ,  отцомъ  А.1ександра,  п 
жи.1ъ  тамъ  безвы'Ьздно  семнадцать  л'Ьтъ.  Онъ  не  перепи- 
сывался съ  родными  пос.гЬ  смерти  брата,  и  Анна  Павловна 
ничего  не  знала  о  немъ  съ  т^хъ  поръ,  какъ  онъ  про- 
далъ  свое  небольшое  им^нхе,  бывиюе  неда.теко  отъ  ея  де- 
ревни. 


Я'? 


Въ  Петербург'^  оиъ  слылъ  ;т  человека  съ  деньгами,  и, 
можетъ  быть,  не  безъ  причины;  служилъ  нрп  какомъ-чо 
важпомъ  лиц'Ь  чииовникомъ  особыхъ  нору  чеши  и  иоснлъ 
н']Ьсколько  ленточекъ  въ  петлнцЬ  фрака;  жилъ  на  большой 
улиц-Ь,  занималъ  хорошую  квартиру,  держалъ  троихъ  лю- 
дей и  столько  же  лошадей.  Онъ  былъ  не  старъ,  а  что  на- 
зывается „мужчина  въ  самой  нор4" — между  тридцатью 
пятью  н  сорока  годами.  Впрочемъ  онъ  не  любилъ  распро- 
страняться о  своихъ  .тЬтахъ,  не  по  мелкому  самолюб1ю,  а 
всл4дств1е  какого-то  обдуманиаго  разсчета,  какъ  будто  онъ 
нам'Ьревался  застраховать  свою  жизнь  подороже.  По  край- 
ней мтЬр'Ь,  въ  его  манер'Ь  скрывать  настояш,1я  л'Ьта  не  вид- 
но было  суетной  претенз1и  нравиться  прекрасному  но.ту, 

Онъбылъвысок1й, пропорщонально  сложенный  мужчина,, 
съ  крупными,  правильными  чертами,  смугл о-матоваго  лица, 
съ  ровной,  красивой  походкой,  съ  сдержанными,  но  прхят- 
ными  манерами.  Такпхъ  мул^чинъ  обыкновенно  называютъ 
Ье1  Ьоште. 

Въ  лиц'Ь  замечалась — также  сдерл^анность,  т.  е.  ум'Ьнье 
владеть  собою,  не  давать  лицу  быть  зеркаломъ  души.  Онъ 
былъ  того  мн'Ьнхя,  что  это  неудобно — и  для  себя  п  для  дру- 
гихъ.  Таковъ  онъ  бы.1Ъ  въ  св^т-Ь.  Нельзя  однакожъ  было  на- 
звать лица  его  деревяннымъгн^тъ,  оно  было  только  покойно. 
Иногда  лишь  видны  были  на  немъ  сл-Ьды  усталости — доллс- 
но  быть  отъ  успленныхъ  занят1й.  Онъ  слылъ  за  д^ятельнаго 
п  д'кювого  человека.  Од'Ьвался  онъ  всегда  тщательно,  даже 
щеголевато,  но  не  черезчуръ,  а  только  со  вкусомъ;  6'Ьлье  но- 
силъ  отличное;  руки  у  него  были  полны  и  б-блы,  ногти 
длинные  и  прозрачные. 

Однажды  утромъ,  когда  онъ  проснулся  п  позвонилъ,  че- 
ловккъ,  вм'Ьстк  съ  чаемъ,  принесъ  ему  три  ппсьма  и  до- 
ложилъ,  что  приходи.1ъ  какой-то  молодой  барпнъ,  который 
называ.1ъ    себя    Александромъ  Оедорычемъ    Адуевымъ,  а 
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его — Петра  Иваныча — дядей,  п  об'Ьпщлся  зайти  часу  В1. 
дв'Ьнадцатомъ. 

Петръ  Пванычъ,  по  обыкновешю,  выслушалъ  это.  изв4- 
ст1е  покойно,  только  немного  навострилъ  уши  и  поднялъ 
брови. 

—  Хорошо,  поди,  сказалъ  онъ  слуг-Ь. 

Потомъ  взялъ  одно  письмо,  хот'Ьлъ  распечатать,  по 
остановился  и  задумался. 

—  П.темяпникъ  пзъ  провипцхи — вотъ  сюрпризъ!  ворчалъ 
онъ: — а  я  надеялся,  что  меня  забылп  вь  томъ  краю!  Бпро- 
чемъ,  что  съ  ними  церемониться!  отд'Ьлаюсь... 

Онъ  опять  позвонилъ. 

—  Скажи  этому  господину,  какъ  придетъ,  что  я,  встав- 
ит, тотчасъ  уЬхалъ  на  заводь  и  ворочусь  черезъ  три  ме- 
сяца. 

—  С.гушаю-съ,  отв'Ьчалъ  слуга: — а  съ  гостинцами  что 
прикажете  д'Ьлать? 

—  Съ  какими  гостинцами? 

—  Прпвезъ  ихъ  челов-Ькъ: — барыня,  говорить,  деревен- 
скихъ  гостинцевъ  прислала. 

—  Гостинцевъ? 

—  Да-съ:  кадочка  меду,  м'Ьшокъ  сушеной  малины... 
Петръ  Пванычъ  пожалъ  плечами. 

—  Еще  два  куска  полотна,  да  варенье... 

—  Воображаю,  хорошо  должно  быть  по.ютно... 

—  Полотно  хорошее  и  варенье  сахарное. 
— -  Ну,  поди,  я  посмотрю  сейчасъ. 

Онъ  взялъ  одно  письмо,  распечаталъ  и  окинулъ  взгля- 
домъ  страницу.  Точно  крупная  славянская  грамота:  букву 
в  зам']§пяли  дв'Ь  перечеркну тыя  сверху  и  снизу  палочки,  а 
букву  к  просто  двЬ  палочки;  писано  безъ  знаковъ  препи- 
нашя. 

Адуевъ  ста.лъ  читать  вполголоса: 

Н.  А.  Гопчаровт.. — Толъ  I.  3 
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«М.  Г.  Цетрь  Иваиымъ! 
«Будучи  съ  покойнымъ  вашимъ  1)одителемъ  1ЩЮ1ко  знакомы  и  111)1ятели, 
да  и  васъ  самихъ  въ  д'Ьтств'Ь  т'Ьшилъ  не  мало  и  въ  дом4  вашемь  частенько 
хл15ба  и  соли  птв4дывалъ.  потому  п  питаю  усерд1е  и  благорасположрн1е. 
что  не  забыли  старика,  Василья  Тпхоныча,  а  мы  васъ  зд'Ьсь  и  родителей 
вашихъ  всячески  добромт.  поминаемъ  и  Бога  мплимъ...» 

—  Что  за  дпчь?  Отъ  кого  это?  —  ск-аиалъ  Пе'1ръ  Пва- 
нычъ,  пог.тяд'Ьвъ  на  подпись.  Васил!»  За-^зжаловь!  За'Ьз- 
жаловъ — хоть  убей — не  помню.  Чего  онъ  хочетъ  отъ  меня? 

И  ста.гъ  читать  дальше. 

«А  моя  покорнейшая  просьба  и  докука  къ  вамъ — не  откажите  батюшка... 
вамъ  въ  Петербурге  не  то,  что  намъ,  зд-Ьшнимъ,  чай  все  известно  и  все 
свое  да  родное.  Навязалось  на  меня  проклятое  тяжебное  д^ло,  да  вотъ  седь- 
мой годъ  и  съ  шеи  не  могу  спихнуть:  изволите  помнить  .т-Ьсишко,  что  въ 
двухъ  верстахъ  отъ  моей  деревушки?  Палата  сделала  ошибку  въ  купчей,  а 
противни  къ  мой,  МедвЬдевъ.  и  уперся  на  нее:  пунктъ,  говорить,  фальши- 
вый, да  и  только.  Медв^.девъ  тотъ  самый,  что  въ  вашихъ  дачахъ  все  безъ 
спросу  рыбу  ловилъ;  покойникъ  батюшка  вашъ  гонялъ  его  и  срамилъ.  хо- 
т^лъ  на  своевол1е  и  губернатору  жаловаться,  да  по  доброт4,  дай  Богъ  ему 
царств1е  небесное,  спускалъ,  а  не  надо  бы  ш,адить  этакого  злодея.  Помогите, 
батюшка,  Петръ  Иванычъ;  д^ло  теперь  въ  Правительствующемъ  Сенат*: 
не  знаю  тамъ,  въ  какомъ  департаменте  и  у  кого,  да  вамъ,  чан,  сейчасъ 
покажутъ.  Съездите  къ  секретарямъ  и  сенаторамъ,  ск.тоните  ихъ  въ  мою 
пользу,  скажите,  что  отъ  ошибки,  истинно  отъ  ошибки  въ  купчей  страдаю: 
для  васъ  все  сделаютъ.  Тамъ  же  ужъ  кстати  выхлопочите  мне  патенты  на 
три  чина,  да  пришлите  ко  мне.  Еще.  батюшка,  Петръ  Пванычъ,  есть 
дельцо  до  васъ  крайней  потребности:  взойдите  въ  сердечное  участ1е  къ 
безвинно-угнетенному  страдальцу  и  помогите  советомъ  и  деломъ.  Есть  у 
васъ  въ  губернскомъ  прав.![ен1и  советннкъ  Дрожжовъ,  золото,  а  не  чело- 
векъ;  умретъ,  а  своего  не  выдастъ;  въ  городе  другой  квартиры  не  знаю 
какъ  у  него,  —  какъ  пр14ду,  прямо  къ  нему,  живу  по  неделямъ — и  Боже 
сохрани — и  подумать  у  другого  остановиться,  закормить,  запоитъ,  а  бо- 
стончикъ  отъ  обеда  до  глубокой  ночи.  И  этакого-то  че.товека  обнесли  и 
ныне  нудятъ  подать  просьбу  объ  отставке.  Побывайте,  отецъ  родной,  у 
всехъ  ве.тьможъ  тамъ,  внушите  имъ,  какой  человекъ  Аванас1п  Пванычъ: 
дело  ли  делать — такъ  и  кипитъ  въ  рукахъ;  скажите,  что  доносъ,  дескать, 
на  него  сде-танъ  фальшиво,  по  проискамъ  губернаторскаго  секретаря, — 
васъ  послушаютъ,  и  отпишите  съ  первой  почтой  ко  мне.  Да  повидайтесь  со 
стариннымъ  моимъ  сослуживцемъ,  Костяковымъ.  Я  слышалъ  отъ  одного 
пргЬзжаго,  Студеницына,  вашего  же  петербургскаго — чай.  изволите  знать, — 
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что  онъ  жнветъ  на  Песка хъ;  тамъ  реиятишкп  укажутъ  домъ;  отпишите  съ 
той  же  почтой,  не  поленитесь,  живъ  ли  онъ,  здоровъ  ли.  что  д4лаеть, 
помпптъ  ли  меня?  Познакомьтесь  и  подружитесь  съ  нилъ:  прекрасный  че- 
лов^къ . —  душа  на  распашку,  п  иалагуръ  такой.  Кончаю  письмецо  еще 
просьбицей..." 

Адуевъ  пересталъ  читать,  мед.тенно  разорвалъ  письмо  на 
четыре  части  и  бросн.тъ  под1.  сто.тъ  въ  корзинку,  потомъ 
потяну.тся  и  з'Ьвнулъ. 

Онъ  взялъ  другое  письмо  и  началъ  читать  также 
вполголоса. 

..Любезный  братецъ,  ми.тостивый  государь.  Петръ  Пванычъ!" 

—  Это  ЧТО  за  сестрица!  сказалъ  Адуевъ,  глядя  на 
подпись:  — Марья  Горбатова...  Онъ  обратилъ  лицо  къ 
потолку,  припоминая  что-то... 

—  Что  бишь  это  такое?    что-то  знакомое . . .    ба ,    вотъ . 
прекрасно — в'Ьдь  братъ  женатъ  былъ  на  Горбатовой:  это 
ея  сестра,  это  та...  а!  помню... 

Онъ  нахл1урился  п  сталъ  читать. 

..Хотя  рокъ  разлучилъ  насъ,  можетъ  быть,  на  в^Ьки  и  бездна  лежитъ 
между  нами;  прошли  года..." 

Онъ  пропустилъ   несколько   строчекъ  и  чита.тъ  да.тЬе: 

..По  гробь  жизни  буду  помнить,  какъ  мы  вместе,  гуляючи  около  нашего 
озера,  вы,  съ  опасностш  жизни  и  здоровья,  влезли  по  колено  въ  воду  и 
достали  для  меня  въ  тростник4  большой  желтый  дв-Ьтонъ,  какъ  изъ  стебелька 
онаго  текъ  какой-то  сокъ  и  перемаралъ  намъ  руки,  а  вы  почерпнули 
картузомъ  воды,  дабы  мы  могли  ихъ  вымыть;  мы  очень  много  тогда  этому 
см-Ьялись.  Какъ  я  была  тогда  счастлива!  Сей  цв^токъ  и  пын-Ь  хранится  въ 
книжк*..." 

Адуевъ  остановился.  Видно  было,  что  это  обстоятельство 
ему  очень  не  нрави.юсь:  онъ  даже  недов'Ьрчиво  покачалъ 
головой. 

,,А  ц^ла-ли  у  васъ  та  ленточка  (продолжалъ  онъ  читать),  что  вы  выта- 
щили изъ  моего  коммода,  не  смотря  на  вс^Ь  мои  крики  и  молен1я..." 

* 
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—  я  вытащилъ  ленточку!  сказалъ  онъ  вслухъ,  сильно 
!и1хму1)11вшись.  ПомолчавТ),  пропустплъ  еще  несколько 
строк'ь  и  читалъ: 

.,А  я  обрекла  себя  на  незамужнюв^  жизнь  и  чувствую  себя  весьма  счаст- 
ливою; никто  не  запретить  воспоминать  С1и  блаженныя  времена..." 

—  А,  старая  д-Ьвка!  подума.1ъ  Петръ  Иванычъ.  —  Не 
мудрено,  что  у  ней  еще  желтые  цв-Ьты  на  ум-Ь?  Что 
там1)  еще? 

„Женаты  ли  вы,  любезн4йш1п  братецъ,  и  на  коиъ?  Кто  та  милая  подру- 
га, украсившая  собой  путь  вашего  быпя,  назовите  мн'Ь  ее;  я  буду  ее  лю- 
бить, какъ  родную  сестру,  и  въ  мечтахъ  соединять  образъ  ея  съ  вашимъ, 
буду  молиться.  А  если  не  женаты,  то  по  какой  причине  —  напишите  от- 
кровенно: вашихъ  тайнъ  никто  у  меня  не  прочтетъ,  я  буду  хранить  пхъ  на 
своей  груди,  ихъ  вырвутъ  у  меня  вм'Ьст'Ь  съ  сердцемъ.  Не  медлите;  сгораю 
нетерп'Ьн1емъ  читать  ваши  непзъяснимыя  строки..." 

„Н'Ьтъ,  вотъ  твои  такъ  непзъяснимыя  строки!"  поду- 
малъ  Петръ  Иванычъ. 

.,Я  не  знала  (читалъ  онъ),  что  милый  нашъ  Сашенька  вд1)угъ  вздумаетъ 
посетить  великолепную  столицу, — счастливецъ!  увидитъ  прекрасные  домы 
и  магазины,  будетъ  наслаждаться  роскошью  и  прижметъ  къ  своей  груди 
обожаемаго  дядю, — а  я,  я  въ  то  время  буду  лить  слезы,  вспоминая  счаст- 
ливое время.  Ес.1И  бы  я  знала  о  его  отъ^зд^,  дни  и  ночи  сидела  бы  п 
вышила  бы  для  васъ  подушку:  арапъ  съ  двумя  собаками;  вы  не  иов^рите, 
какъ  я  много  разъ  плакала,  глядя  на  сей  узоръ:  что  можетъ  быть  святые 
дружбы  и  верности?...  Теперь  меня  занимаетъ  С1я  одна  мысль;  ей  посвящу 
дни  своп,  но  не  им-Ью  зд4сь  хорошей  шерсти,  и  потому  покорнейше  прошу, 
любезн^йппй  б2)атецъ,  выслать,  вотъ  по  этимъ  обращикамъ,  что  я  тутъ  вло- 
жила, что  ни  есть  наилучшей  англ1Йской  шерсти,  въ  самомъ  скоромъ  вре- 
:мени,  изъ  перваго  магазина.  Но  что  я  говорю?  какая  ужасная  мысль  оста- 
навливаетъ  перо  мое!  можетъ  быть,  уже  вы  забыли  насъ,  и  гд4  вамъ  пом- 
нить б4дную  страдалицу,  которая  удалилась  отъ  св^та  и  льётъ  сгезы?  Но 
в'Ьтъ!  я  не  могу  подумать,  чтобъ  вы  могли  быть  извергомъ,  какъ  всЬ  муж- 
чины: н4тъ!  МН'Ь  сердце  говорить,  что  вы  сохранили  къ  намъ  ко  всЬмт. 
прежнгя  чувствовангя  среди  роскоши  и  удовольств1Й  великолепной  столицы. 
С1Я  мысль  служить  бальзамомъ  для  моего  страждущаго  сердца.  Простите: 
не  могу  бо.тЬе  продолжать,  рука  моя  дрожитъ..." 

Остаюсь  по  грооъ  ваша 

Марья  Горбатова. 


р.  8.  Н4тъ  ли,  братецъ,  у  пасъ  хорошеиькихь  книжекъ?  пришлите,  если 
вамъ  не  нужно:  я  бы  на  каждой  странице  вспоминала  васъ,  плакала  бы, 
или  возьмите  въ  лавк-Ь  новыхъ,  "коли  недорого.  Говорягь,  очень  хороши 
сочинен1Я  господина  Загоскина  и  господина  Марлинскаго, — хоть  ихъ;  а  то 
я  еще  видела  въ  газетахъ  заглавхе — О  Предразсудкахъ,  соч.  г-на  Пузины — 
пришлите, — я  терпеть  не  могу  предразсудкопъ". 

Прочитавъ,  Адуевъ  хот-Ь.тъ  отправить  т^-да-же  и  это 
письмо,  но  остановился. 

—  Штъ,  подумалъ  онтз,  сберегу:  есть  охотники  до  та- 
кихъ  писемъ;  иные  собираютъ  ц'ктыя  коллекщи.  —  мо- 
жетъ  быть,  случится  одо.тжить  кого-нибудь. 

Онъ  бросилъ  письмо  въ  бисерную  корзинку,  висЬвшую 
на  сткн-Ь,  потомъ  взялъ  третье  письмо  и  началъ  читать: 

Любезн'Ьйш1п  мой  деверекъ,  Петръ  Пванычъ! 
„Помните  ли,  какъ  семнадцать  годковъ  тому  назадъ,  мы  справляли  вашъ 
отъ-Ьздъ?  Вотъ  привелъ  Богъ  благословить,  на  дальн1й  путь  и  собственное 
чадо.  Полюбуйтесь,  батюшка,  на  него,  да  вспомните  покойника,  нашего 
голубчика,  ведора  Иваныча:  в-]Ьдь  Сашенька  весь  въ  него.  Богъ  одинъ 
знаетъ,  что  вытерпело  мое  материнское  сердце,  отпускаючи  его  на  чужую 
сторону.  Отправляю  его,  моего  друга,  щзямо  къ  вамъ:  не  ве.т'Ьла  нигд1< 
приставать,  окром'Ь  васъ... 

Адуевъ  опять  покачалъ  головой. 

—  Г.тупая  старуха!  проворчалъ  онъ,  и  читал ь: 

„Онъ,  пожалуй,  по  неопытности,  остановился  бы  на  постояломъ  двор1., 
но  я  знаю,  какъ  это  молсетъ  огорчить  родного  дядю,  и  внушила  взъехать 
прямо  къ  вамъ.  То-то  будетъ  у  васъ  радости  при  свиданхи!  Не  оставьте 
его,  любезный  деверекъ,  вашими  сов-Ьтами  и  возьмите  на  свое  попечен1е; 
передаю  его  вамъ  съ  рукъ  на  руки. 

Петръ  Иванычъ  опять  остановился. 

„В'Ьдь  вы  тамъ  одинъ  у  него  (читалъ  онъ  потомъ).  —  Присмотрите  за 
нимъ,  не  балуйте  ужт.  слишкомъ-то,  да  и  не  взыскивайте  очень  строго, 
взыскать-то  будетъ  кому,  взыщутъ  п  чужге,  а  приласкать  некому,  кром4 
своего;  онъ  же  самъ  такой  ласковый:  вы  только  увидите  его,  такъ  и  не 
отойдете.  И  нача.1ьнику-то,  у  котораго  онъ  будетъ  служить,  скажите,  чтобъ 
берегъ  моего  Сашеньку  п  обраш.а.1Ся  бы  съ  нимъ  пон'Ьжн'Ье  пуще  всего: 
онъ   у   меня   былъ   н'Ьжненьк1Й.    Остерегайте   его    отъ    вина  и  отъ    картъ. 
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Ночью, — в1;дь  вы,  я  чай,  въ  одной  ^'омнач'Ь  будете  спать, — Сашенька  нри- 
выкъ  лежать  на  сипи'Ь:  отъ  этого,  сердечный,  больно  стонеть  и  мечется; — 
вы  тихонько  разбудите  его  да  перекрестите:  сейчас ь  и  пройдетъ,  а  л'Ьтомъ 
покрывайте  ему  ротъ  платочкомъ:  онъ  его  раз1;ваетъ  во  сн'Ь,  а  проклятыя 
мухи  такъ  туда  и  л^зутъ  подъ  утро.  Не  оставьте  его  также  вь  случае 
нужды  и  деньгами... 

Адз'евъ  нахмзфидся,  но  вскоре  .шцо  его  опять  прояс- 
ни.юсь,  когда  онъ  прочелъ  дал-Ье. 

..А  я  вышло,  что  понадобится,  да  и  ему  въ  руь'и  да.та  теперь  тысячу 
руб.1еи,  только  чтобъ  онъ  не  тратплъ  ихъ  на  пустяки,  да  чтобъ  у  него 
подлипалы  не  вымани-ти,  в4дь  тамъ  у  васъ,  въ  столице,  слышь,  много  мо- 
шенниковъ  и  всякихъ  безсов'Ьстныхъ  людей.  А  зат-Ьмъ,  простите,  дорогой 
деверь — совсЬмъ  отвыкла  писать.  Остаюсь  душевно 

почитающая  васъ  невестка 

А.  Адуева. 

Р.  8.  Посылаю  при  этомъ  нашихъ  деревенскихъ  гостинцевъ  —  малинки 
изъ  своего  сада,  б4лаго  медку — чистый,  какъ  стеза, — полотна  голландскаго 
на  дв'Ь  дюасины  рубашекъ,  да  домашняго  вареньица.  Кушайте  и  носите  на 
здоровье,  а  выйдутъ — еще  пришлю.  Присмотрите  и  за  Евсеемъ:  онъ  смир- 
ный и  не  пьющ1Й,  да  пожалуй  тамъ,  въ  столиц-Ь,  избалуется, — тогда  можно 
и  посЬчь''. 

Петръ  Иванычь  медленно  положилъ  письмо  на  столъ. 
еще  медленн'Ье  досталъ  сигару  п,  покатавъ  ее  въ  рукахъ, 
началъ  курпть.  Долго  обдз^мывалъ  онъ  эту  штуку,  какъ  онъ 
называлъ  ее  мысленно,  которую  сыграла  съ  нимъ  его  не- 
в:Ьстка.  Онъ  строго  разобралъ  въ  ужк  и  то,  что  сд'Ьлали  съ 
нимъ,  и  то,  что  надо  было  д-Ьлать  ему  самому. 

Вотъ  на  как1я  посылки  разложп.тъ  онъ  весь  этотъ  слу- 
чай. Племянника  своего  онъ  не  знаетъ,  следовательно  и  не 
любитъ,  а  поэтому  сердце  его  не  возлагаетъ  на  него  ника- 
кихъ  обязанностей:  надо  решать  д-Ьло  по  законамъ  раз- 
судка  и  справедливости.  Братъ  его  женился,  наслаждался 
супружеской  жизнш, — за  что  же  онъ,  Петръ  Иванычъ, 
обременитъ  себя  заботливост1ю  о  братнемъ  сын-Ь,  онъ,  не- 
наслаждавшшсявыгодамисупружества?  Конечно  не  за  что. 
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Но  съ  другой'  стороны  представ.!  я  лось  вотъ  что:  мать  о]- 
правила  сына  прямо  къ  нему,  на  его  руки,  не  зная,  захо- 
четъ  ли  онъ  взять  на  себя  эту  обузу,  даже  не  зная,  живъ 
ли  онъ  и  въ  состоянш  ли  сд'Ьлать  что-нибудь  для  племян- 
ника. Рсонечио  это  глупо;  но  если  д-Ьло  з'же  сделано  ипле- 
мянникъ  въ  Петербурге),  безъ  помощи,  безъ  знакомыхъ, 
даже  безъ  рекомендательныхъ  писемъ,  молодой,  безъ  вся- 
кой опытности. . .  въ  прав-Ь  ли  онъ  оставить  его  на  пропз- 
волъ  судьбы,  бросить  въ  толшЬ,  безъ  наставлешй,  безъ  со- 
вета, и  ес.тн  съ  иимъ  случится  что-нибудь  недоброе — не 
будетъ  ли  онъ  отв-Ьчать  передъ  сов-Ьстью?... 

Тутъ  кстати  Адуевъ  вспомнилъ,  какъ,  семнадцать  л'Ьть 
назадъ,  покойный  братъ  и  та  же  Анна  Павловна  отп^за- 
вля.ш  его  самого.  Они,  конечно,  не  могли  ничего  сд1злать 
для  него  въ  Петербурге,  онъ  самъ  нашелъ  себ'Ь  дорогу... 
но  онъ  всномни.дъ  ея  слезы  при  прощаньи,  ея  благое лове- 
н1я,  какъ  матери,  ея  ласки,  ея  пироги,  и  наконецъ,  ея  по- 
сл']Ьдн1я  слова:  „вотъ,  когда  вырос тетъ  Сашенька — тогда 
еще  трехл']Ьтн1й  ребенокъ, — можетъ  быть,  и  вы,  братецъ, 
приласкаете  его.. . "  Тутъ  Петръ  Иванычъ  вста.тъ  и  скорыми 
шагами  пошелъ  въ  переднюю... 

—  Василхй!  сказалъ  онъ: — когда  придетъ  мой  племяи- 
никъ,  то  не  отказывай.  Да  поди  у. знай,  занята  ли  зд^сь 
вверху  комната,  что  отдавалась  недавно,  и  если  не  занята, 
такъ  скажи,  что  я  оставляю  ее  за  собой.  А!  это  гостинцы! 
Ну,  что  мы  станемъ  съ  ними  д'Ьлать'? 

—  Давича  нашъ  лавочникъ  вид^Ьлъ,  какъ  несли  ихь 
вверхъ,  онъ  спрашивалъ,  не  устзттимъ  ли  ему  медъ: — „я, 
говоритъ,  хорошую  Ц'Ьну  дамъ",  и  малину  беретъ... 

—  Прекрасно!  отдай  ему.  Ну,  а  полотно  куда  давать? 
ра.зв'1;  не  годится  ли  на  чехлы?,..  Такъ  спрячь  полотно  и 
варенье  спрячь, — его  можно  ']Ьсть:  кажется  порядочное. 

Только-что  Петръ  Иванычъ  расположился  бриться,  какъ 
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явился  Ллександръ  Оедорычъ.  Он].  было  бросился  на  пгею 
къ  дяд'Ь,  но  хоть,  пожимая  мощной  рукой  его  н'Ьжнун», 
юношескую  руку,  держалъ  его  вь  н'Ькоторомъ  отдален1п 
отъ  себя,  какъ-будто  для  того,  чтобы  нагл яд-Ьтбся  на  него, 
а  бол'Ье,  кажется,  за  тЬмъ,  чтобы  остановить  этотъ  порывъ 
и  ограничиться  пожат1емъ. 

—  Мать  твоя  правду  нишетъ,  сказаль  онъ: — ты  живой 
портретъ  нокойнаго  брата:  я  бы  узналъ  тебя  на  улиц4.  Но 
ты  лучше  его.  Ну,  я  безъ  церемон1и  буду  продолжать 
бриться,  а  ты  садись  вотъ  сюда — напротивъ,  чтобы  я  могъ 
видеть  тебя,  и  давай  беседовать. 

За  этимъ  Петръ  Иванычъ  началъ  д'Ьлать  свое  д-Ьло,  какъ 
будто  тутъ  никого  не  было,  и  намылива.гъ  щеки,  натяги- 
вая языкомъ  то  ту,  то  другую.  Александра  бвыт^  сконфу- 
л^енъ  этимъ  пр1емомъ  и  не  зналъ,  какъ  начать  разговоръ, 
Онъ  приписалъ  холодность  дяди  тому,  что  не  остановился 
прямо  у  него. 

—  Ну,  что  твоя  матушка?  здорова  ли?  Я  думаю  поста- 
р-Ьла?  спросилъ  дядя,  д^лая  разныя  гримасы  передъ  зер- 
кал омъ. 

—  Маменька,  слава  Богу,  здорова,  кланяется  ваШ)  и 
тетушка  Марья  Павловна  тоже,  сказалъ  робко  А.тександръ 
(Зедорычъ.  —  Тетушка  поручи.та  мн-Ь  обнять  васъ...  Онъ 
всталъ  и  подошелъ  къ  дяд'Ь,  чтобъ  поц'Ьловать  его  въ  щеку, 
или  въ  голову,  или  въ  плечо,  или  наконецъ,  во  что  удастся. 

—  Тетушк'Ь  твоей  пора  бы  съ  л'Ьтами  быть  умн^е,  а  она, 
я  вижу,  все  такая  же  дура,  какъ  была  двадцать  л']Ьтъ  тому 
назадъ... 

Озадаченный  Алекс  андръзадомъ  воротился  на  свое  м'Ьсто. 

—  Вы  по.1учи.1и,  дядюшка,  письмо?...  сказа.тъ  онъ. 

—  Да,  получилъ. 

—  Васил1й  Тихонычъ  За^зжаловъ,  началъ  Александръ 
Оедорычъ: — уб'Ьдительно  проситъ  васъ  справиться  п  пох.то- 
потать  о  его  д'Ь.г'Ь... 
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—  Да,  онъ  пишетъ  ко  мтй...  У  васъ  еще  не  перевелись 
так1е  ослы? 

Александръ  не  зналъ,  что  и  подумать — такъего  С1)а:шлп 
эти  отзывы. 

—  Извините,  дядюшка...  началъ  онъ  почти  съ  трепе- 
томъ. 

—  Что? 

—  Извините,  что  я  не  пр1'Ьхалъ  прямо  къ  вамъ,  а  оста- 
новился въ  контор'Ь  дилижансовъ...  Я  не  зналъ  вашей  квар- 
тиры... 

—  Въ  чемъ  тутъ  извиняться?  Ты  очень  хорошо  сдЪла.дъ. 
Матушка  твоя,  Богъ  знаетъ,  что  выдумала.  Какъбыты  ко 
мн'Ь  пр14ха.1ъ,  не  знавши,  можно  ли  у  меня  остановиться, 
или  н4тъ?  Квартира  у  меня,  какъ  видишь,  холостая,  для 
одного:  зала,  гостиная,  сто.ювая,  кабинетъ,  еш,е  рабоч1Г1 
кабинетъ,  гардеробная  да  туа.тетная  —  лишней  комнаты 
н'Ьтъ.  Я  бы  ст'Ьсни.тъ  тебя,  а  ты  меня...  А  я  нашелъ  для 
тебя  зд'Ьсь  же  въ  дом'Ь  квартиру... 

—  Ахъ,  дядюшка!  сказалъ  Александръ: — какъ  мн']^  б.та- 
годарпть  васъ  за  эту  заботливость? 

И  онъ  опять  вскочилъ  съ  м^ста,  съ  намЬрешемъ  сло- 
вомъ  и  д'Ьломъ  доказать  свою  признательность. 

—  Тише,  тише,  не  трогай!  заговорилъ  дядя: — бритвы 
преострыя,  того  и  гляди  обр^Ьжешься  самъ  и  меня  обрЬ- 
жешь. 

А.тександръ  увид'Ьлъ,  что  ему,  несмотря  на  всЬ  усил1я, 
не  удастся  въ  тотъ  день  ни  разу  обнять  и  прпжать  къ  груди 
обожаемаго  дядю,  п  отложп.тъ  это  нам-^ренье  до  другого 
раза. 

—  Комната  превеселенькая,  нача.1ъ  Петръ  Иванычъ: — 
окнами  немного  въ  ст^^ну  приходится,  да  в-Ьдь  ты  не  ста- 
нешь все  у  окна  сидеть:  если  дома,  такъ  займешься  ч-Ьмь- 
нибудь,  а  въ  окна  з-Ьвать  некогда.  И  не  дорога — сорокъ 
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рублей  въ  мЬсяцъ.  Для  челов'Ька  есть  передняя.  Надо  нр!- 
учаться  теб'Ь  съ  самаго  начала  жить  одному,  безъ  няньки; 
завести  свое  маленькое  хозяйство,  т.  е.  им'Ьть  дома  свой 
столъ,  чай,  словомъ,  свой  уголъ — ип  сЬег  8о1,  какъ  гово- 
рятъ  фраш1,узы.  Тамъ  ты  моженгь  свободно  принимать  кого 
хочешь...  Бпрочемъ,  когда  я  дома  об^-.даю,  то  милостп  про- 
шу и  тебя,  а  въ  друг1е  дни — зд'Ьсь  молодые  люди  обыкно- 
венно об^даютъ  въ  трактире, — но  я  советую  теб^  посы- 
лать за  своимъ  об'Ьдомъ:  дома  и  покойнее  и  не  рискуешь 
столкнуться  Богъ  знаетъ  съ  к'Ьмъ.  Такъ  ли? 

—  Я,  дядюшка,  очень  благодаренъ... 

—  Что  за  благодарность?  в'Ьдь  ты  мн'Ь  родня?  я  испол- 
няю свой  долгъ.  Ну,  я  теперь  оденусь  и  по'Ьду;  у  меня  п 
с.1улхба  и  заводъ... 

—  Я  не  зна.1ъ,  дядюшка,  что  у  васъ  есть  заводъ. 

—  Стеклянный  и  фарфоровый;  впрочемъ,  я  не  одинъ: 
насъ  трое  компан1оновъ. 

—  Хорошо  пдетъ? 

—  Да,  порядочно;  сбываемъ  больше  во  виутренн1я  гу- 
берн1и  на  ярмарки.  Посл-Ьдихе  два  года — хоть  куда?  Если-бъ 
еш,е  этакъ  .1^тъ  пять,  такъ  п  того...  Одинъ  компашонъ, 
правда,  не  очень  наделсенъ — все  мотаетъ,  да  я  ум4ю  дер- 
жать его  въ  рукахъ.  Ну,  до  свидашя.  Ты  теперь  посмотри 
городъ,  пофлянируй,  пообедай  гд-Ь-нибудь,  а  вечеромъ  при- 
ходи ко  мн'Ь  пить  чай,  я  дома  буду, — тогда  поговоримъ. 
Эй,  Васил1й!  ты  покажешь  пмъ  комнату  и  поможешь  тамъ 
устроиться. 

„Такъ  вотъ  какъ  зд^сь,  въ  ПетербзфгЬ. . .  думалъ  Але- 
ксандръ,  сидя  въ  новомъ  своемъ  жилии!,'^: — если  родной 
дядя  такъ,  чтожъ  проч1е?..." 

Молодой  Адуевъ  ходилъ  взадъ  п  впередъ  по  комнате  въ 
сильной  задумчивости,  а  Евсей  говорилъ  самъ  съ  собою, 
убирая  комнату: 
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„Что  это  за  жытье  здЬсь,  ворчалъ  онъ: — у  Петра  Ива- 
ныча кухня-то,  слышь,  разъ  въ  мЬсяцъ  тенится,  люди-то 
у  чужих'],  об^даютъ...  Эко,  Господи!  ну,  народецъ!  нечего 
сказать,  а  ещ,е  петербургск1е  называются!  У  насъ  и  собака 
каждая  изъ  своей  плошки  лакаетъ." 

Александръ,  кажется,  раздкхялъ  мн'Ьнхе  Евсея,  хотя  и 
молчалъ.  Онъ  подошелъ  къ  окну  и  увид'Ьлъ  одн^Ь  трубы, 
да  крыши,  да  черные,  грязные,  кирпичные  бока  домовъ... 
и  сравниль  съ  т'Ьмъ,  что  вид'Ьлъ,  назадъ  тому  двЬ  нед'Ьли, 
пзъ  окна  своего  деревенскаго  дома.  Ему  стало  грустно. 

Онъ  вышелъ  на  улицу — суматоха,  всЬ  б'Ьгутъ  куда-то, 
занятые  только  собой,  едва  взглядывая  на  проходящпхъ,  и 
то  разв-Ь  для  того,  чтобъ  не  наткнуться  другъ  на  друга. 
Онъ  Бсномнплъ  про  свой  губернск1й  городъ,  гд-Ь  каждая 
встр']^ча,  съ  к'Ьмъ  бы  то  ни  было,  почему-нибудь  интересна. 
То  вотъ  Иванъ  Иванычъ  идетъ  къ  Петру  Петровичу  — 
и  всЬ  въ  город'Ь  знаютъ,  зач:Ьмъ.  То  Марья  Мартыновна 
']§детъ  отъ  вечерни,  то  Аеанас1й  Савичъ  на  рыбную  ловлю. 
Тамъпроскакалъ,  сломя  голову,  жандармъ  отъ  губернатора 
къ  доктору,  и  всяк1й  знаетъ,  что  ея  превосходительство 
пзволитъ  родить,  хотя  по  мн'Ьнхю  разныхъ  кумушекъ  и  бабу- 
шекъ,  объ  этомъ  заранее  знать  не  сл^Ьдовало  бы.  ВсЬ 
спрашиваютъ  что:  дочку  или  сына?  Барыни  готовятъ  па- 
радные чепцы.  Вонъ  Матвей  Матв-Ьичъ  вышелъ  изъ  дому, 
съ  толстой  палкой,  въ  шестомъ  часу  вечера,  и  всякому  из- 
в'Ьстно,  что  онъ  идетъ  д'Ьлать  вечерн1й  мощоиъ,  что  у  него 
безъ  того  желудокъ  не  варптъ,  и  что  онъ  остановится  не- 
пременно у  окна  стараго  сов'Ьтника,  который,  также  пз- 
в-Ьстно,  пьетъ  въ  это  время  чай.  Съ  к^мъ  ни  встр'Ьтишься — 
поклонъ  да  пару  словъ,  а  съ  к'Ьмъ  и  не  кланяешься,  такъ 
знаешь,  кто  онъ,  кз'да  и  зач'Ьмъ  идетъ,  и  у  того  въ  глазахъ 
написано:  и  я  знаю,  кто  вы,  кз'да  и  зач-Ьмъ  идете.  Если, 
наконецъ,  встретятся  незнакомые,  егце  не  видав ш1е  другъ 
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друга,  то  вдругъ  лица  обоихт,  превращан>тся  въ  знаки  во- 
проса; они  остановятся  и  оборотятся  назадъ  раза  два,  а 
прншедши  домой,  опишуть  и  костюмъ  и  походку  новаго 
лица,  п  пойдутъ  толки  и  догадки,  и  кто,  и  откуда,  и  за- 
ч']Ьмъ.  А  зд'Ьсь  такъ  взглядомъ  и  сталкиваютъ  прочь  съ  до- 
роги, какъ-будто  всЬ  враги  между  собою. 

Александръ  сначала  съ  провинщальнымъ  любопытствомъ 
вглядывался  въ  каждаго  встр'Ьчнаго  и  каждаго  порядочно 
од'Ьтаго  челов'Ька,  принимая  ихъ,  то  за  какого-нибудь 
мпнистра  или  посланника,  то  за  писателя:  „не  онъ  ли? 
думалъ  онъ:  —  не  этотъ  ли?"  Но  вскор'Ь  это  надо'Ьло 
ему  —  министры,  писатели,  посланники  встречались  на 
каждомъ  шагу, 

Онъ  посмотр'Ьлъ  на  домы — и  ему  стало  еще  скучн'Ье:  на 
него  наводили  тоску  эти  однообразныя  каменныя  гро- 
мады, которыя,  какъ  колоссальныя  гробницы,  сплошною 
массою  тянутся  одна  за  другою.  Вотъ  кончается  улица, 
сеичасъ  будетъ  приволье  глазамъ,  думалъ  онъ — или  горка, 
или  зелень,  или  развал ивш1йся  заборъ, — нЬтъ,  опять  начи- 
нается та  же  каменная  ограда  одинакихъ  домовъ,  съ  че- 
тырьмя рядами  оконъ.  И  эта  улица,  кончилась,  ее  прегра- 
ждаетъ  опять  то  же,  а  тамъ  новый  норядокъ  такихъ  же  до- 
мовъ. Заглянешь  направо,  на-т^во — всюду  обступили  васъ, 
какъ  рать  исполине  въ,  дома,  дома  и  дома,  камень  и  камень, 
все  одно  да  одно...  н'Ьтъ  простора  и  выхода  взгляду:  за- 
перты со  всЬхъ  сторонъ, — кажется,  и  мысли  и  чувства 
людсия  также  заперты. 

Тяжелы  первыя  впечатл'Ьшя  провинщала  въ  Петербург-Ь. 
Ему  дико,  грустно;  его  никто  не  зам'Ьчаетъ;  онъ  потерялся 
гж^съ:  ни  новости,  ни  разнообразхе,  ни  толпа  не  разв.тека- 
ютъ  его.  Провинщальныи  эгоизмъ  его  объявляетъ  воину 
всему,  что  онъ  виднтъ  зд'Ьсь  и  чего  не  вид-Ьлъ  у  себя.  Онъ 
.задумывается  и  мыс.тенно  переносится  въ  свой  городъ.  Ка- 
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коп  отрадный  впдъ!  Одинъ  домъ  съ  остроконечной  крышей 
п  съ  палисадничкомъ  пзъ  акащи.  На  крыш-Ь  надстройка, 
пр1ютъ  голубей, — купедъ  Изюминъ  охотникъ  гонять-  ихъ: 
для  этого  онъ  взялъ  да  и  выстроилъ  голубятню  на  крыш^Ь; 
и  но  утрамъ  и  по  вечерамъ,  въ  колпак-Ь,  въ  халате,  съ 
палкой,  къ  концу  которой  привязана  тряппда,  стонтъ  на 
крыш!^  и  посвистываетъ,  размахивая  палкой.  Другой  домъ — 
точно  фонарь:  со  всЬхъ  четырехъ  сторонъ  весь  въ  окнахъ 
и  съ  плоской  крышей,  домъ  давней  постройки;  кажется, 
того  п  гляди,  развалится  или  сгоритъ  отъ  самовозгор'Ьн1я ; 
тесъ  прпнялъ  какой-то  св'Ьтло-с'Ьрыйцв'Ьтъ.  Страшно  жить 
въ  такомъ  дом'Ь,  но  тамъ  живутъ.  Хозяинъ  иногда,  правда, 
посмотритъ  на  скосившшся  потолокъ  и  покачаетъ  головой, 
примолвпвъ:  простоитъ  ли  до  весны?  Авось!  ская^етъ  по- 
томъ  и  продолжаетъ  жить,  опасаясь  не  за  себя,  а  за  кар- 
манъ.  Подл'Ь  него  кокетливо  красуется  дикиньк1й  домъ  ле- 
каря, раскинувш1йся  полукрул^хемъ,  съ  двумя  похожими 
на  будки  флигелями,  а  этотъ  весь  спрятался  въ  зелени; 
тотъ  обернулся  на  улицу  задомъ,  а  тутъ  на  дв-Ь  версты  тя- 
нется заборъ,  изъ-за  котораго  выглядываютъ  съ  деревьевъ 
румяныя  яблоки,  искушен1е  мальчишекъ.  Отъ  церквей  домы 
отступили  на  почтительное  разстояп1е.  Кругомъ  ихъ  ра- 
стетъ  густая  трава,  лежатъ  надгробныя  плиты.  Присут- 
ственны я  м'Ьста — такъ  и  видно,  что  ирису  тс  твенныя  м'Ьста: 
близко  безъ  надобности  никто  не  подходитъ.  А  тутъ.  въ 
столпц'Ь,  пхъ  и  не  отличишь  отъ  нростыхъ  домовъ,  да  еи1,е, 
срамъ  сказать,  и  лавочка  тутъ  же  въ  дом-Ь.  А  пройдешь 
тамъ,  въ  городе,  дв'Ь,  три  улицы,  ужъ  и  чуешь  вольный 
воздухъ,  начинаются  плетни,  за  ними  огороды,  а  тамъ  и 
чистое  по.1е  съ  яровымъ.  А  тишина,  а  неподвижность,  а 
скука — и  на  улиц'Ь  и  въ  людяхъ  тотъ  же  благодатный  за- 
стой! II  вс^  живутъ  вольно,  нараспашку,  никому  не 
т'Ьсно;    даже  куры  и  пЬтухи  свободно  расхаживаютъ  по 
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улицамъ,  козы  п  коровы  щиплютъ  траву,  ребятишки  пу- 
ска ютъ  зм'Ьй. 

А  зд^сь...  какая  тоска!  II  111ювишцалъ  вздыхаетъ.  и  по 
забор'Ь.  который  напротивъ  его  оконъ,  и  по  пы.тыюй  и  гряз- 
ной улиц"!),  и  по  Т1)яскому  мосту,  п  по  выв'Ьск']Ь  на  питей- 
ной контор-Ь.  Ему  противно  сознаться,  что  11саак1евск1й  со- 
боръ  лучше  и  выше  собора  въ  его  город-Ь,  что  зала  Двор  я  н- 
скаго  Собрат  я  больше  залы  тамошней.  Онъ  сердито  мол- 
читъ  п^га  подобныхъ  сравнешяхъ,  а  иногда  рискнетъ  ска- 
зать, что  так}то-то  матерш  или  такое-то  вино  можно  у  нпхъ 
достать  и  .тучше  и  дешевле,  а  что  на  заморск1я  р-Ьдкости, 
этихъ  большихъ  раковъ  и  раковинъ,  да  красныхъ  рыоокъ, 
тамъ  и  смотр'Ьть  не  станутъ,  и  что  вольно,  дескать,  вамъ 
покупать  у  иностранцевъ  разныя  матерхи  да  безделушки: 
они  обдираютъ  васъ,  а  вы  п  рады  быть  олухами!  За  то, 
какъ  онъ  вдругъ  обрадуется,  какъ  посравннтъ  да  увидитъ, 
что  у  него  В75  город'Ь  лучше  икра,  груши  или  калачи. — 
,.Такъ  это-то  называется  груша  у  васъ?  скажетъ  онъ: — да 
у  насъ  это  и  люди,  не  станутъ  -Ьсть!..." 

Еш;е  бо.1'Ье  всгрустнется  провинц1алу,  какъ  онъ  войдетъ 
въ  одинъ  изъ  этихъ  домовъ,  съ  письмомъ  издалека.  Онъ 
думаетъ.  вотъ  отворятся  ему  широк1я  объяия,  не  будутъ 
знать  какъ  принять  его,  гд'Ь  посадить,  какъ  угостить:  ста- 
нутъ искусно  выв-Ьдывать,  какое  его  любимое  блк>до,  какъ 
ему  станетъ  сов'Ьстно  отъ  этихъ  ласкъ,  какъ  онъ,  подъ  ко- 
нецъ,  броситъ  всЬ  церемоши,  расц'Ь.туетъ  хозяина  п  хо- 
зяйку, станетъ  говорить  пмъ  шы,  какъ  будто  двадцать  л'Ьтъ 
знакомы:  всЬ  подопьютъ  наливочки,  можетъ  быть,  запоютъ 
хоромъ  шЬсню... 

Куда!  на  него  едва  глядятъ,  морщатся,  извиняются 
занят1ями;  еоги  есть  Д'Ьло,  такъ  назначаютъ  такой  часъ, 
когда  не  об'Ьдаютъ  и  не  ужпнаютъ,  а  адмпральскаго  часу 
вовсе  не  знаБ>тъ — ни  водки,  ни  закуски.  Хозяинъ  пятится 
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отъ  объя'пй,  оютритъ  на  гостя  какъ-то  странно.  Въ  со- 
седней комнате  звенятъ  ложками,  стаканами:  тутъ-то  бы 
н  пригласить,  а  его  исютнымп  намеками  стараются  вы- 
проводить... Все  на  .заперти,  везд4  колокольчики:  не  ми- 
зерно ли  это?  да  как1я-то  холодныя  нелюдимыя  лица.  А 
тамъ.  у  насъ,  входи  см-Ьло:  если  отоб-Ьдали,  такъ  опять  для 
гостя  станутъ  обедать;  самоваръ  утромъ  и  вечеромъ  не 
сходить  со  стола,  а  колокольчиковъ  и  въ  магазинахъ  н-Ьтъ. 
Обнимаются,  ц'Ь.шуются  всЬ,  и  встрЬчный  и  поперечный. 
СосЬдъ  тамъ — такъ  настояпцп  сосЬдъ,  живутъ  рука  въ 
руку,  душа  въ  душу;  родственникъ — такъ  родственникъ: 
умретъ  за  своего...  эхъ,  грустно! 

Александръ  добрался  до  Адмиралтейской  плош,ади  и 
остолбен-^лъ.  Онъ  съ  часъ  простоялъ  передъ  Мгьднымъ 
Всадникомъ,  но  не  съ  горькимъ  упрекомъ  въ  душ'Ь.  какъ 
б'бдный  Евгеиги,  а  съ  восторженной  думой.  Взглянулъ  на 
Неву,  окружающхя  ее  здашя — и  глаза  его  засверкали.  Онъ 
вдругъ застыдился  своего  пристраст1якътряскимъ  мостамъ, 
палисадникамъ,  разрушеннымъ  заборамъ.  Ему  стало  ве- 
село и  легко.  И  суматоха,  и  толпа — все  въ  глазахъ  его  по- 
.1учило  другое  значен1е.  Замелька.1и  опять  надежды,  пода- 
в.1енныя  на  время  грустнымъ  внечатл-Ьтемь:  новая  жизнь 
отверзала  ему  объят1я  и  манила  къ  чему-то  неизв-Ёстному. 
Сердце  его  сильно  билось.  Онъ  мечталъ  о  благородномъ 
труд-Ь,  о  высокихъ  стремлешяхъ,  и  преважно  выступалъ  по 
Невскому  проспекту,  считая  себя  граждапиномъ  новаго 
м1ра...  Въ  этихъ  мечтахъ  воротился  онъ  домой. 

Вечеромъ,  въ  11  часовъ,  дядя  прислалъ  звать  его  пить 
чай. 

—  Я  только-что  и.зъ  театра,  сказалъ  дядя,  лежа  на 
диване, 

—  Какъ  жаль,  что  вы  не  сказали  мн-Ь  давича,  дядюшка: 
я  бы  поше.тъ  вм'ЬстФ.  съ  вами. 
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—  Я  былъ  въ  креслахъ,  куда  жъ  ты,  на  кол'Ьни  бы  ко 
мн']Ь  с'Ьлъ?  сказалъ  Петръ  Иванычъ: — вотъ  завтра  поди- 
себ^  одцнъ. 

—  Одному  грустно  въ  тол1^^^,  дядюшка;  не  съ  к'Ьмъ 
нод'Ьлиться  впечатл'Ьн1емъ,.. 

—  И  не  зач'Ьмъ!  надо  ум'Ьть  и  чувствовать  и  думать, 
словомъ,  жить  одному;  современемъ  понадобится.  Да  еще 
теб']§  до  театра  надо  од-Ьться  прилично. 

Александръ  посмотр-Ьлъ  на  свое  платье  и  удивился  сло- 
ва мъ  дяди. — Ч'Ьмъ  же  я  неприлично  од'Ьтъ?  дз'малъ  онъ: — 
сшпк  сюртукъ,  сише  панталоны... 

—  У  меня,  дядюшка,  много  платья,  сказалъ  онъ: — ши.гъ 
Кенпгштепнъ;  онъ  у  насъ  на  губернатора  работаетъ. 

—  Нужды  н'Ьтъ,  все-таки  оно  не  годится;  на-дняхъ  я 
завезу  тебя  къ  своему  портному;  но  это  пустяки.  Есть  о 
чемъ  важн'Ье  поговорить.  Скажи-ка,  зач^Ьмъ  ты  сюда  пр1- 
■Ьхалъ? 

—  Я  нрх-Ьхалъ...  жить... 

—  Жить?  т.  е.  есш  ты  разум-Ьешь  подъ  этимъ  4с ть,  пить 
и  спать,  такъ  не  стоило  труда  -Ьздить  такъ  далеко:  теб-Ь 
такъ  не  удастся  ни  поесть,  ни  поспать  зд-Ьсь,  какъ  тамъ,  у 
себя;  а  если  ты  дума.1ъ  что-нибудь  другое, такъ  объяснись... 

—  Пользоваться  жизнш,  хот-Ьлъ  я  сказать,  ирибавилъ 
А.1ександръ,  весь  покрасп'Ьвъ: — мн-Ь  въ  деревнЬ  надо'Ьло — 
все  одно  и  то  же... 

—  А!  вотъ  что!  Что  жъ,  ты  наймешь  бель-этажъ  на  Нев- 
скомъ  проспекте,  заведешь  карету,  составишь  большой 
кругъ  знакомства,  откроешь  у  себя  дни? 

—  В'Ьдь  это  очень  дорого,  зам^тилъ  наивно  А.1ександръ. 

—  Мать  пишетъ,  что  она  дала  теб'Ь  тысячу  рублей:  этого 
мало,  сказалъ  Петръ  Иванычъ.  —  Вотъ  одпнъ  мои  зна- 
комый недавно  прйхалъ  сюда,  ему  тоже  надоело  въ  де- 
ревн'Ь;  онъ  хочетъ  пользоваться  жизнш,  такъ  тотъ  привезъ 
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пятьдесятт,  тысячъ  п  еяхегодпо  будетъ  получать  по  стольку 
же.  Онъ  точно  будетъ  пользоваться  Лчизнш  въ  Петербург]^, 
а  ты — н'Ьтъ!  ты  не  за  т1Ьмъ  пр1'Ьхалъ, 

—  По  словамъ  вашимъ,  дядюшка,  выходитъ,  что  я  как'ь- 
•будто  самъ  не  знаю,  зач'Ьмъ  я  нр1'^халъ. 

—  Почти  такъ;  это  лучше  сказано:  тутъ  есть  правда; 
только  все  еще  нехорошо.  Неужели  ты,  какъ  сбирался 
сюда,  не  зада.1ъ  себ'Ь  этого  вопроса:  зач'Ьмъ  я  'Ьду?  Это 
было  бы  не  .шшнее. 

—  Прежде,  нежели  я  задалъ  себ'Ь  этотъ  вопросъ,  у  меня 
уже  бы.тъ  готовъ  ответь!  съ гордостью  отвЬча.гъА.тександръ. 

—  Такъ  что  же  ты  не  говоришь?  ну,  зач-Ьмъ? 

—  Меня  влекло  какое-то  неодолимое  стремлеше,  жажда 
благородной  д']Ьятельностп;  во  мн'Ь  кин'кю  желан1е  уяснить 
и  осуществить... 

Петръ  Иванычъ  приподнялся  немного  съ  дивана,  вынулъ 
изъ  рта  сигару  п  навострилъ  уши. 

—  Осуществить  т'Ь  надежды,  которыя  толпились... 

—  Не  пишешь  ли  ты  стиховъ?  вдругъ  спросилъ  Петръ 
Иванычъ. 

—  И  прозой,  дядюшка;  прикажете  принести? 

—  Н-^тъ,  н1>тъ!...  посл^Ь  когда-нибудь;  я  такъ  только 
спросилъ. 

—  А  что? 

—  Да  ты  такъ  говоришь... 

—  Разв-Ь  нехорошо? 

—  Н4тъ, — можетъ  быть,  очень  хорошо,  да  дико. 

—  У  насъ  профессоръ  эстетики  такъ  говорилъ  и  считался 
самымъ  краснор'Ьчивымъ  профессоромъ,  сказалъ  смутив- 
ппйся  Александръ. 

—  О  чемъ  же  онъ  такъ  говорил!.? 

—  О  своемъ  предмете. 

—  А! 

]Г.  л.  Гоичаровъ. — Томъ  I.  4 
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—  Какъ  же,  длдюшка,  мп'Ь  говорить? 

—  Попрейте,  какъ  всЬ,  а  не  какъ  профессоръ  эстетики. 
Впрочемъ,  этого  вдругъ  растолковать  нельзя;  ты  посл'1; 
самъ  увидишь.  Ты,  кажется,^  хочешь  сказать,  сколько  я 
могу  припомнить  уппверсптетск1Я  лекц1и  п  перевести  твтн 
слова,  что  ты  пр1'Ьхалъ  сюда  д-Ьлать  карьеру  и  фортуну — 
такъ  ли? 

—  Да,  дядюшка,  карьеру... 

—  II  фортуну,  прибавилъ  Петръ  Пванычъ:  —  что  за 
карьера  безъ  фортуны?  Мысль  хоронта — только...  напрасно 
ты  прШжалъ. 

—  Отчего  же?  Над-Ьюсь,  вы  не  по  собственному  опыту 
говорите  это?  сказалъ  Александръ,    глядя  вокругъ  себя. 

—  Дельно  зам-Ьчено.  Точно,  я  хорошо  обета вленъ  п 
д'Ьла  МОП  недурны.  Но,  ско.тько  я  посмотрю,  ты  и  я  — 
большая  разница. 

—  Я  никакъ  не  см'Ью  сравнивать  себя  съ  вами... 

—  Не  въ  томъ  д'Ьло;  ты,  можетъ  быть,  вдесятеро  умн-Ье 
и  .1учше  меня...  да  у  тебя,  кажется,  натура  не  такая, 
чтобъ  поддалась  новому  порядку;  а  тамошнхи  порядокъ — 
ой,  ой!  Ты,  вонъ,  пзн^женъ  и  избалованъ  матерью;  гд'Ь 
теб'Ь  выдержать  все,  что  я  выдержалъ?  Ты,  должно  быть, 
мечтатель,  а  мечтать  зд'Ьсь  некогда:  подобные  намъ  'Ьздятъ 
сюда  д-Ьдо  делать. 

—  Можетъ-быть,  я  въ  состоян1и  что-нибз'дь  сделать, 
если  вы  не  оставите  меня  вашими  сов'Ьтами  и  опытностью... 

—  Советовать — боюсь.  Я.  не  ручаюсь  за  твою  деревен- 
скую натуру:  выйдетъ  вздоръ — станешь  пенять  на  меня;  а 
мн^нхе  свое  сказать,  изволь — не  отказываюсь,  ты  слушай 
или  не  слушай,  какъ  хочешь.  Да  п'Ьтъ!  я  не  над'Ьюсь  на 
удачу.  У  васъ  тамъ  свой  взглядъ  на  Яхизнь:  какъ  перера- 
ботаешь его?  Вы  пом'Ьшались  на  .тюбви,  на  дружбе,  да  на 
нре.тестяхъ  лсизии,  на  счастьи;  думаютъ,  что  жизнь  только 
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БЪ  этомъ  п  состоитъ:  ахъ  да  охъ!  п.тачутъ,  хпычутъ  да  лю- 
•безничаютъ,  а  д'Ьла  не  д'Ьлаютъ...  кака,  я  отучу  тебя  отъ 
всего  этого? — мудрено! 

—  Я  постараюсь,  дядюшка,  приноровиться  къ  современ- 
нымъ  понят1ям71.  Уже  сегодня,  глядя  на  эти  огромныя 
здан1я,  на  корабли,  принесш1е  памъ  дары  дальнихъ  странъ, 
я  подумалъ  объ  усп'Ьхахъ  современнаго  человечества,  я 
яонялъ  волнен1е  этой  разумно-д'Ьятельной  толпы,  готовъ 
слиться  съ  нею... 

Петръ  Иванычъ,  при  этомъ  монолог-Ь,  значительно  под- 
нял т.  брови  и  ирис  тал ьно  посмотр-Ьлъ  на  племянника.  Тотъ 
остановился. 

—  Д'Ьло,  кажется,  простое,  сказа.1ъдядя: — а  они,  Богъ 
знаетъ,  что  заберутъ  въ  голову...  „ разумно- д'Ьятельная  то.д- 
па!!"  Право,  лучше  бы  теб'Ь  остаться  тамъ.  Прожи.хъ  бы 
ты  в'Ькъ  свой  славно:  былъ  бы  тамъ  умн'Ье  всЬхъ,  прос.дылъ 
бы  сочинителемъ  и  краснор'Ьчивымъ  челов^комъ,  в'Ьрилъ 
бы  ВТ,  в-Ьчную  и  неизм'Ьнную  дружбу  и  любовь,  въ  родство, 
счастье,  женился  бы  и  незаметно  дожи.тъ  бы  до  старости 
и  въ  самомъ  х^лЬ  былъ  бы  по  своему  счастливъ;  а  по  зд^Ьш- 
нему  ты  счастливъ  не  бз'дешь:  зд'Ьсь  всЬ  эти  ионят1я  надо 
перевернуть  вверхъ  дномъ. 

—  Какъ,  дядюшка,  разв-Ь  друлчба  и  любовь — эти  свя- 
и1,енныя  и  высок1я  чувства,  упавш1я  какъ-будто  ненарочно 
съ  неба  въ  земную  грязь... 

—  Что? 
Александръ  замолчалъ. 

—  „Любовь  и  дружба  въ  грязь  упали!"  Ну,  какь  ты 
этакъ  зд-Ьсь  брякнешь? 

—  Разв'Ь  он']^  не  тЬ  же  и  зд'Ьсь,  какъ  тамъ?  хочу  я  ска- 
зать, 

—  Есть  и  зд'Ьсь  любовь  и  друлхба,  —  гд'Ь  н'Ьтъ  этого  до- 
■бра?  только  не  такая,  какъ  тамъ,  у  васъ;  со  временемъ 
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небесныя  чувства,  а  приглядывайся  къ  д-Ьлу  такъ,  пропое, 
какъ  оно  есть,  право  лучше,  будешь  и  говорить  проще. 
Впрочемъ,  это  не  мое  д'Ьло.  Ты  пр14халъ  еюда,  не  воро- 
чаться же  назадъ:  если  не  найдешь  чего  искалъ,  пеняй  на 
себя.  Я  щзедупрежу  тебя,  чт5  хорошо,  по  моему  жкЬтЮу 
что  дурно,  а  тамъ,  какъ  хочешь...  Попробуемъ,  можетъ 
быть,  удастся  что-нибудь  изъ  тебя  сд-блать.  Да!  матушка 
просила  снабжать  тебя  деньгами...  Знаешь,  что  я  теб-Ь- 
скалку:  не  проси  у  меня  нхъ:  это  всегда  нарушаетъ  доб- 
рое соглас1е  между  порядочными  людьми.  Впрочемъ,  не 
думай,  чтобъ  я  теб^отказыва.тъ:  н'Ьтъ,  если  придется  такЪу 
что  другого  средства  не  будетъ,  такъ  ты,  нечего  д-Ь-мть, 
обратись  ко  мн-Ь...  Все  у  дяди  .1учше  взять,  ч-Ьмъу  чужого,, 
по  крайней  м'Ьр'Ь  безъ  процентовъ.  Да  чтобъ  не  приб'Ьгать. 
къ  этой  крайности,  я  теб'Ь  поскорМ  найду  м-Ьсто,  чтобъ  ты 
могъ  доставать  деньги.  Ну,  до  свиданья.  Заходи  поутру^ 
мы  переговоримъ  что  и  какъ  начать. 
А.тексаидръ  ведорычъ  пошелъ  домой. 

—  Пос.1ушай,    не   хочешь   ли  ты  поужинать?  сказалъ. 
Петръ  Иванычъ  ему  всл-Ьдъ. 

—  Да,  дядюшка...  я  бы,  пожалуй... 

—  У  меня  ничего  н'Ьтъ. 

Александръ  молчалъ.  „Зач-Ьмъ  же  это  обязательное  пред- 
ложеше?"  думалъ  онъ. 

—  Стола  я  дома  не  держу,  а  трактиры  теперь  заперты,, 
продолжа.гъ  дядя. — Вотъ  те&Ъ  п  урокъна  первый  случаи — 
привыкай.  У  васъ  встаютъ  и  ложатся  по  солнцу,  ^дятъ, 
пьютъ,  когда  велитъ  природа;  холодно,  такъ  над'Ьнутъ  себ'Ь.. 
шапку  съ  наушниками,  да  и  знать  ничего  не  хотятъ; 
св'Ьтло — такъ  день,  темно — такъ  ночь,  У  тебя  вонъ  сли- 
паются глаза,  а  я  еи1,е  за  работу  сяду:  къ  концу  м'Ьсяца 
надо  счеты  свестп.  Дышите  вы  тамъ  круглый  годъ  св'Ьжпм']^- 
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воздз'хомъ,  а  зд^сь  и  это  тдовольств1е  стоптъ  денегъ — и 
йсе  такъ!  совершенные  антиподы!  Зд'Ьсь  вотъ  и  не  ужи- 
наютъ,  особенно  на  свой  счетъ,  ц  на  мой  тоже.  Это  теб-Ь 
даже  полезно:  не  станешь  стонать  н  метаться  но  ночамъ, 
й  крестить  мн-Ь  тебя  некогда. 

—  Къ  этому,  дядюшка,  .тегко  привыкнуть... 

—  Хорошо,  если  такъ.  А  у  васъ  все  еще  по  старому: 
можно  придти  въ  гости  ночью  и  севчасъ  ужинъ  состря- 
паютъ? 

—  Что  ЛгЪ,  дядюшка,  над-Ьюсь,  этой  черты  порицать 
нельзя.  Доброд'Ьтель  русскихъ... 

—  Полно!  какая  тутъ  доброд'Ьтель.  Отъ  скуки  тамъ  вся- 
кому мерзавцу  рады: — „милости  просимъ,  кушай,  сколько 
хочешь,  только  займи  какъ-нибудь  нашу  праздность,  по- 
моги убить  время,  да  дай  взглянуть  на  тебя:  все-таки  что- 
нибудь  новое;  а  кз^шанья  не  ножал'Ьемъ:  это  намъ  зд'Ьсь 
ровно  ничего  не  стоить..."  Препротивная  добро д'Ьте.ть! 

Такъ  Александръ  .тегъ  спать  и  старался  разгадать,  что 
за  че-юв^къ  его  дядя.  Онъ  прппомнплъ  весь  разговоръ; 
многаго  не  понялъ,  другому  не  совсЬмъ  в-Ьри.гъ. 

„Не  хорошо  говорю!"  дума.1ъ  онъ:  „любовь  и  дружба  не 
в-Ьчны?"  не  см-Ьется  ли  надо  мною  дядюшка?  Неужели  зд-Ьсь 
такой  порядокъ?  Что  же  Софь-Ь  и  нравилось  во  мн'Ь  особен- 
но, какъ  не  даръ  слова?  А  любовь  ея  неул<:ели  не  в'Ьчна?... 
И  неужели  зд^сь  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  не  ул^инаютъ?" 

Онъ  еш,е  долго  ворочался  въ  постели:  голова,  полная 
тревожныхъ  мыслей,  и  пустой  желудокъ  не  давали  ему 
<'нать. 

Прошло  нед'Ьли  дв'Ь. 

Петръ  Иванычъ  день  ото  дня  становился  довольн^^е  сво- 
имъ  племянникомъ. 

—  У  него  есть  тактъ,  го'ворилъ  онъ  одному  своему  ком- 
пан1ону  по  заводу: — чего  бы  я  никакъ  не  ожидалъ  отъ  де- 


—  54  — 

ревенскаго  мальчика.  Онъ  не  навязывается,  не  ходитъ  ко 
мн-Ь  безъ  зову;  п  когда  зам'Ьтптъ,  что  онъ  лпшн1п,  тотчасъ 
уйдетъ;  и  денегъ  не  проситъ:  онъ  малый  П(л;онпый,  Есть 
странности...  л'Ьзетъ  целоваться,  говорптъ  какъ  семнпа- 
ристъ...  ну,  да  отъ  этого  отвыкиетъ;  п  то  хорошо,  чтоопъ 
не  сЬлъ  мн^  на  шею. 

• —  Есть  состояи1е?  спросилъ  тотъ. 

—  Штъ;  какихъ-нибудь  сто  душонокъ. 

—  Что  жъ!  если  есть  способности,  такъ  онъ  пойдетъ 
зд'Ьсь...  в-Ьдь  и  вы  не  съ  больнюго  начали,  а  вотъ,  слава 
Богу... 

—  Штъ!  куда!  ничего  не  сд^Ьлаетъ.  Эта  глупая  вос- 
торженность никуда  не  годится,  ахъ  да  охъ!  не  привык- 
нетъ  онъ  къ  здешнему  порядр:у;  гд-Ь  ему  сд'Ьлать  карьеру! 
напрасно  пргЪжалъ...  ну,  это  ужъ  его  д^ло. 

Александръ  долгомъ  считалъ  любить  дядю,  но  пикакъ 
не  могъ  привыкнуть  къ  его  характеру  и  образу  мыслей. 

„Дядюшка  у  меня,  кажется,  добрый  че.тов'Ькъ",  писа.1ъ 
онъ  въ  одно  утро  къ  Посп'ктову: — „очень  уменъ,  то.1ько 
челов'Ькъ  весьма  прозаическ1й,  в-Ьчно  въ  дклахъ,  въ  рас- 
четахъ...  Духъ  его  будто  прикованъ  къ  земл'Ь  и  никогда 
не  возносится  до  чистаго,  изолированпаго  отъ  земныхъ 
дрязговъ  созерцан1Я  явлен1й  духовной  природы  человека. 
Небо  у  него  неразрывно  связано  съ  зем.тей,  и  мы  съ  нимъ, 
кажется,  никогда  совершенно  не  сольемся  душами.  "Ьдучи 
сюда,  я  думалъ,  что  онъ,  какъ  дядя,  дастъ  мн'Ь  м^Ьсто  въ 
сердц'Ь,  согр'Ьетъ  меня  въ  зд-Ьшней  холодной  толп'Ь  горя- 
чими объятьями  дружбы;  а  дружба,  ты  знаешь,  второе  про- 
вид1ьнье!  Но  и  онъ  есть  ничто  иное,  какъ  выражен1е  этой 
толпы.  Я  думалъ  д-Ьлить  съ  нимъ  вм'Ьст^  время,  не  раз- 
ставаться  ни  на  минуту,  но  что  встр/Ьтилъ?  —  холодные 
советы,  которые  онъ  называетъ  дельными;  но  пусть  они 
лучше  будутъ   недкльны,  но  полны   теплаго,    сердечнаго 
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у  част!  я.  Онъ  горд'ь  не  гордъ,  но  врагъ  всякнхъ  искрен- 
ннхъ  1шл1ян1й;  мы  не  об^Ьдаемъ,  не  улсинаемъ  вм^ст^,  ни- 
куда не  'бздимъ.  Ирх-Ьхавь,  онъ  никогда  не  разскажетъ, 
гд'Ь  бы.1ъ,  что  д'Ь.талъ  и  никогда  также  не  гов(1рптъ,  куда 
']Ьдетъ  и  зач'Ьмъ,  кто  у  него  знакомые,  нравится  ему  что 
нЬтъ  ли,  какъ  онъ  проводитъ  время.  Никогда  не  сердитъ 
особенно,  ни  ласковъ,  ни  нечаленъ,  ни  веселъ.  Сердцу  его 
чужды  всЬ  порывы  любви,  друл^бы,  всЬ  стремлен1я  къ  пре- 
красному. Часто  говоришь,  и  говоришь,  какъ  вдохновенный 
пророкъ,  почти  какъ  нашъ  велик1й,  незабвенный  Нванъ 
Семеиычъ,  когда  онъ,  помнишь,  грем'Ьлъ  съкаоедры,  а  мы 
трепетали  въ  восторгЬ  отъ  его  огненнаго  взора  и  слова;  а 
дядюшка?  слушаетъ,  поднявъ  брови,  и  смот1)итъ  пре- 
странно, или  засм']зется  какъ-то  по  своему,  такимъ  см'Ь- 
хомъ,  который  леденитъ  у  меня  кровь — и  прои1,ай  вдохно- 
вен1е!  Я  иногда  вижу  въ  немъ,  какь-будто  пушкинскаго 
демона...  Не  в'бритъ  онъ  .гюбви,  и  проч.,  говоритъ,  что 
счастья  н'Ьтъ,  что  его  никто  и  не  об1зщалъ,  а  что  есть 
просто  жизнь,  разделяющаяся  поровну  на  добро  и  зло,  на 
удовольств1е,  удачу,  здоровье,  покои,  потомъ  на  неудоволь- 
ств1е,  неудачу,  безпокойство,  бо.1']§зни  и  проч.,  что  па  все 
на  это  надо  смотр'Ьть  просто,  не  забирать  себ'Ь  въ  голову 
безнолезныхъ — каково?  безполезныхь! — вопросовь  о  томъ, 
зач-Ьмъ  мы  созданы,  да  къ  чему  стремимся, — что  это  не 
наша  забота,  и  что  отъ  этого  мы  не  видимъ,  что  у  пасъ 
подъ  носомъ,  п  не  д'Ьлаемъ  своего  д'Ьла...  только  и  слы- 
шишь о  д']Ьле!  Въ  немъ  не  отличишь,  находится  ли  онъ 
иодъ  вл1ян1емъ  какого-нибудь  наслажден1я,  или  прозаиче- 
скаго  д'Ьла:  и  за  счетами,  и  въ  театр'Ь,  все  одинаковъ; 
сильныхъ  впечатлЬн1й  не  знаетъ  и,  кажется,  не  любитъ 
дзящнаго:  оно  чуждо  душ'1^  его;  я  думак»,  онъ  не  читаль 
даже  Пущкина..." 
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Пе']'р1.  Иваиычъ  неожиданно  явился  гп,  комнату  пле- 
мянника и  застал'ь  его  уа  письмомь. 

—  Я  нришелъ  посмотр'Ьть,  как1,  ты  тутъ  устрои.к'я, 
сказалъ  дядя: — и  поговорить  о  а'Ьл'Ь. 

Александръ  вскочилъ  и  проворно  что-то  прикрылъ  рукой. 

—  Спрячь,  спрячь  свои  секреть,  сказалъ  Петръ  Ива- 
нычъ: — я  отвернусь.  Ну,  спряталъ?  А  это  что  выпало?  что 
это  такое? 

—  Это,  дядюшка,  ничего...  начал ь  было  Александръ, 
но  см^>и1ался  и  замолчалъ. 

—  Кажется,  волосы!  Подлинно  ничего!  з^жъ  я  вид-Ьдъ 
одно,   такъ  покажи  и  то,  что  спряталъ  въ  рук-Ь. 

Александръ,  точно  уличенный  школьникъ,  невольно 
разжалъ  руку  и  показалъ  кольцо. 

—  Что  это?  откуда?  спросилъ  Петръ  Пванычъ. 

—  Это,  дядюшка,  вещественные  знаки...  невеш,ествен- 
ныхъ  отношешй... 

—  Что?  что?  дай-ка  сюда  эти  знаки. 

—  Это  залоги... 

—  В-Ьрио  изъ  деревни  привезъ? 

—  Отъ  Софьи,  дядюшка,  на  память...  при  прош,аньи... 

—  Такъ  и  есть.  И  это  ты  везъ  за  тысячу  пятьсотъ 
верстъ? 

Дядя  покачалъ  головой. 

—  Лучше  бы  ты  привезъ  еш,е  м'Ьшокъ  суш  оной  малины: 
ту,  по  крайней  мЬр'Ь,  въ  лавочку  сбыли,  а  эти  за.юги... 

Онъ  разсматривалъ  то  волосы,  то  колечко;  волосы  по- 
нюхалъ,  а  колечко  взв'Ьсилъ  на  рук'Ь.  Потомъ  взялъ  бу- 
мажку со  стола,  завернулъ  въ  нее  оба  знака,  сжалъ  все 
это  въ  компактный  комокъ  и — бацъ  въ  окно. 

—  Дядюшка!  неистово  закричалъ  Александръ,  схвативъ 
его  за  руку,  но  поздно:  комокъ  перелет'Ьлъ  черезъ  уголъ 
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сос'Ьдней  крыши,  з^палъ  въ  каналъ,  на  край  баркп  съ  кир- 
пичами, отскочилъ,  и  прыгну лъ  въ  воду. 

Александръ  молча,  съ  выражешемъ  горькаго  упрека, 
смотр'Ьлъ  на  дядю. 

—  Дядюшка!  повтор илъ  онъ. 

—  Что? 

—  Какъ  назвать  вашъ  поступокъ? 

—  Бросан1емъ  изъ  окна  въ  каналъ  невещественных], 
знаковъ  и  всякой  дряни  и  пустяковъ,  чего  ненужно 
держать  въ  комнат'Ь... 

—  Пустяковъ,  это  пустяки! 

—  А  ты  думалъ  чт5? — половина  твоего  сердца...  Я  при- 
шелъ  къ  нему  за  д^ломъ,  а  онъ  вонъ  ч-Ьмъ  занимается — 
сидитъ  да  думаетъ  надъ  дрянью! 

—  Разв-Ь  это  м'Ьшаетъ  Д'Ьлу,  дядюшка? 

—  Очень.  Время  проходитъ,  а  ты  до  сихъ  поръ  мнЬ  еще 
и  не  упомянулъ  о  своихъ  нам'Ьрен1Яхъ:  хочешь  ли  ты  слу- 
жить, избралъ  ли  другое  занят1е — ни  слова!  а  все  оттого, 
что  у  тебя  Софья  да  знаки  на  з'М'Ь.  Вонъ,  ты,  кажется, 
къ  ней  письмо  пишешь?  Такъ? 

—  Да...  я  началъ  было... 

—  А  къ  матери  писалъ? 

—  Штъ  еще,  я  хотЬлъ  завтра. 

—  Отчего  же  завтра?  Къ  матери  завтра,  къ  Софь-Ь, 
которую  черезъ  м-Ьсяцъ  надо  забыть,  сегодня... 

—  Софью?  молено  ли  ее  забыть? 

—  Должно.  Не  брось  я  твоихъ  залоговъ,  такъ,  пожалуй, 
чего  добраго,  ты  помнилъ  бы  ее  .ошшй  м-Ьсяцъ.  Я  оказалъ 
теб'Ь  вдвойн-Ь  услугу.  Черезъ  н-Ьсколько  л'Ьтъ  эти  знаки  на- 
помнили бы  теб'Ь  глупость,  отъ  которой  бы  ты  красн'Ьлъ. 

—  Краснеть  отъ  такого  чистаго,  святого  воспоминашя? 
ото  значитъ  не  признавать  поэзш... 

—  Какая  поэз1я  въ  томъ,  что  глупо?  поэз1я,  наприм^ръ, 
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1П.  письм'Ь  твоей  тетки!  желтий  двЬтокъ,  озеро,  какая-то 
тайна...  какь  я  ста.гь  читать — жкЬ  такъ  стало  нехорошо, 
что  и  сказать  не.тьзя!  чуть  не  110крас1гк1ъ,  а  ужъ  я  ли  не 
отвыкъ  красн-ЬтБ! 

—  Это  ужасно,  ужасно,  дядюшка!  стало  быть  вы 
никогда  не  любили? 

—  Знаковъ  терп'Ьть  не  могь. 

—  Это  какая-то  деревянная  жизнь!  сказалъ  въ  силь- 
номъ  волненш  Александра:  —  прозябан1е,  а  не  жизнь! 
прозябать  безъ  вдохновенья,  безъ  слезъ,  безъ  жизни,  безь 
любви... 

—  И  безъ  волос'ь!  прибавиль  дядя. 

—  Какъ  вы,  дядюшка,  можете  такъ  холодно  изд'Ьваться 
надъ  т'Ьмъ,  что  есть  .тучшаго  на  земл']Ь?  вЬдь  это  нреступле- 
Н1е...  Любовь...  святыя  волнешя! 

—  Знаю  я  эту  святую  любовь:  въ  твои  л4та  только  уви- 
дятъ  .юконъ,  башмакъ,  подвязку,  дотронутся  до  руки — 
такъ  по  всему  т-Ь.лу  и  поб'Ьжитъ  святая,  возвышенная  лк.- 
бовь,  а  дай-ка  волю,  такъ  и  того...  Твоя  любовь,  къ  сожа- 
л'Ьшю,  впереди;  отъ  этого  никакъ  не  уйдешь,  а  Д'Ьло 
уйдетъ  отъ  тебя,  если  не  станешь  имъ  заниматься. 

—  Да  разв'Ь  любовь  не  дкю? 

—  НЬтъ:  пр1ятное  развлечен1е,  только  не  нужно  слиш- 
комъ  предаваться  ему,  а  то  выйдетъ  вздоръ.  Отъ  этого  я 
и  боюсь  за   тебя. — Дядя  покачалъ  головой. 

—  Я  почти  наше.тъ  теб'Ь  м'Ьсто;  ты  в']§дь  хочешь  с.ту- 
жить?  сказалъ  онъ. 

—  Ахъ,  дядюшка,  какъ  я  радъ! 

Александръ  бросился  и  ноц'Ьловалъ  дядю  въ  И1,еку. 

—  Наше.гъ  таки  случай!  сказа.1ъ  дядя,  вытирая  щеку: — 
какъ  это  я  не  остерегся!  Ну,  такъ  слушай  же.  Скажи, 
что  ты  знаешь,  къ  чему  чувствуешь  себя  способньогь? 

. —  Язнаю  богословхе,  гражданское, уголовное, естествен- 
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нов и  народное  права,  дипломацхю,  политическую  эконо- 
шю,  философ1ю,  эстетику,  археолопю... 

—  Постой,  постой!  а  ум-Ьешь  ли  ты  порядочно  писать 
по-русски?  Теперь  пока  это  нужнее  всего. 

—  Какой  Бопросъ,  дядюшка:  ум^Ью  ли  писать  по-русски! 
сказалъ  Александръ  п  побЬжалъ  къ  комоду,  изъ  котораго 
началъ  вынимать  разныя  бумаги,  а  дядя,  между  т-^мъ, 
взялъ  со  стола  какое-то  письмо  и  сталъ  читать. 

Александръ  подошелъ  съ  бумагами  къ  столу  и  увид'Ьлъ, 
что  дядя  читаетъ  письмо.  Бумаги  у  него  выпали  изъ  рукъ. 

—  Что  это  вы  читаете,  дядюшка?  сказа.гь  онъ  въ 
пспуг4. 

—  А  вотъ  тутъ  лежало  письмо,  къ  другу,  должно  быть. 
Извини,  мн']Ь  хот'Ьлось  взглянуть,  какъ  ты  пишешь. 

—  II  вы  прочитали  его? 

—  Да,  почти — вотъ  только  дв'Ь  строки  оста.юсь, — сей- 
часъ  дочитаю;  а  что?  в'Ьдь  тутъ  секретовъ  н'Ьтъ,  иначе  бы 
оно  не  валялось  такъ... 

—  Что  же  вы  теперь  думаете  обо  мнЬ?... 

—  Думаю ,  что  ты  порядочно  пишешь ,  правильно ,  гладко . . . 

—  Стало  быть  вы  не  прочли,  что  тутъ  написано?  съ 
живостью  спроси.тъ  Александръ. 

—  Н1)ТЪ,  кажется,  все,  сказа.1ъ  Петръ  Иванычъ,  по- 
гляд-Ьвъ  на  обЬ  страницы: — снача.1а  описываешь  Петер- 
бургъ,  своп  впечат.г'Ьшя,  а  потомъ  меня. 

—  Боже  мой!  Боскликнулъ  Александръ  и  закрылъ  ру- 
ками лицо. 

—  Да  что  ты?  что  съ  тобой? 

—  Р1  вы  говорите  это  покойно?  вы  не  сердитесь,  не 
ненавидите  меня? 

—  Н'Ьтъ!  изъ  чего  мнЬ  бесноваться? 

—  Повторите,  успокоите  меня. 

—  Шт1,,  Н'Ьтъ,  Н'Ьтъ. 
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—  Мн'Ь  все  не  в11рр1тся;  докалсите,  дядюшка... 

—  Ч'Ьшъ  прикажешь? 

—  Обнимите  меня. 

—  Извини,  не  МОГУ. 

—  Почему  же? 

—  Потому-что  въ  этомъ  поступк'Ь  разума,  то  есть  смы- 
с.та  н-^тъ,  И.1И,  говоря  словами  твоего  профессора,  сознан1е 
не  нобуждаетъ  меня  къ  этому;  вотъ,  еслпбъ  ты  былъ  жен- 
щина— такъ  другое  д-Ьло:  тамъ  это  д'Ьлается  безъ  смысла, 
по  другому  нобужден1ю. 

—  Чувство,  дядюшка,  просится  наружу,  требуетъ  по- 
рыва,   ИЗЛ1ЯШЯ... 

—  У  меня  не  просится  и  не  требуетъ,  да  еслибъ  и  про- 
силось, такъ  я  бы  воздержался — и  теб'Ь  тоже  сов^т}то. 

—  Зач-Ьмъ  же? 

—  А  зат'Ьмъ,  чтобъ  посл-Ь,  когда  разсмотришь  поближе 
человека,  котораго  обнялъ,  не  красн'Ьть  за  свои  объят1я. 

—  Разв-Ь  не  с.тучается,  дядюшка,  что  оттолкнешь  че- 
ловека и  посл'Ь  раскаешься. 

—  Случается;  оттого  я  никогда  никого  и  не  оттал- 
киваю. 

—  Вы  и  меня  не  оттолкнете  за  мой  поступокъ,  не  на- 
зовете чудовиш,емъ? 

—  У  тебя  кто  напишетъ  вздоръ,  тотъ  и  чудовиш,е.  Этакъ 
бы  ихъ  развелось  несм^^тное  множество. 

—  Но  читать  про  себя  ташя  горьк1я  истины  —  и  отъ 
кого  же?  отъ  родного  племянника! 

—  Ты  воображаешь,  что  написа.тъ  истину?.,, 

—  О,  дядюшка!.,,  конечно,  я  ошибся,,,  я  переправлю... 
простите... 

—  Хочешь,  я  теб'Ь  продиктую  истину? 

—  Сд'Ьлайте  ми.1ость, 

—  Садись  и  пиши. 
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А.тександръ  вынулъ  листъ  бумаги  и  взялъ  перо,  а  Петръ 
Иванычъ,    глядя  на  прочтенное  имъ  письмо,    дпктовалъ: 
„Любезный  другъ. 

—  Написалъ? 

—  Написалъ. 

„Петербурга  и  впечатлЬшй  своихъ  описывать  тебЬ  не 
стану: 

—  „Не  стану",  сказалъ  Александръ,  написавъ. 
„Петербургъ  уже  давно  описанъ,  а  что  не  описано,  то 

надо  видеть  самому;  впечатл1Ьн1Я  мои  теб'Ь  ни  на  что  не  го- 
дятся. Нечего  попустому  тратить  время  и  бумагу.  Лучше 
опишу  моего  дядю,  потому-что  это  относится  лично  до 
меня. 

—  „Дядю",  сказалъ  Александръ. 

—  Ну,  вотъ  ты  пишешь,  что  я  очень  добръ  и  умень — 
можетъ  быть  это  и  правда,  можетъ  быть  и  н'1^тъ;  возьмемъ 
.1учше  середину,  пиши: 

„Дядя  мой  не  глупъ  и  не  золъ,  мп]Ь  желаетъ  добра... 

—  Дядюшка!  я  умЬю  ц'Ьнить  и  чувствовать...  сказалъ 
Александръ  и  потянулся  поц'Ьловать  его. 

„Хотя  и  не  в']>шается  мшЬ  на  шею",  про должа.1ъ  дик- 
товать Петръ  Иванычъ.  Александръ,  не  дотянувшись  до 
него,  поскор'Ьй  сЬлъ  на  свое  м'Ьсто. 

„А  желаетъ  добра,  потому,  что  не  им'Ьетъ  причины  и  по- 
бужден1я  желать  зла,  и  потому,  что  его  просила  обо  мнЬ 
моя  матушка,  которая  д'ктала  н-Ькогда  для  него  добро. 
Онъ  говоритъ,  что  меня  не  любитъ — и  весьма  основательно: 
въ  дв^»  нед'Ьли  нельзя  полюбить,  и  я  еш,е  не  люблю  его, 
хотя  и  ув'Ьряю  въ  противномъ. 

—  Какъ  это  можно?  сказа.1ъ  Александръ. 

—  Пиши,  пиши: 

„Но  мы  начинаемъ  привыкать  другъ  къ  другу.  Онъ  дала- 
говоритъ,    что   можно    и    совсЬмъ   обойтись   безъ  любви. 
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Онъ  не  сидитъ  со  мной,  обнявшись,  съ  утра  до  вечера, 
потому,  что  это  вовсе  не  нужно,  да  ему  и  некогда. 

—  „Врагъ  искреннихъ  изл1яшц" — это  можно  оставить: 
это  хорошо. — Написалъ? 

Написалъ. 

—  Ну,  что  у  тебя  тутъ  еще?  „Про;заичес1а'71  духь,  де- 
монъ..."  Пшии. 

Пока  А.1ександръ  писалъ,  Петръ  Иванычъ  взя.1ъ  со  стола 
какую-то  бумагу,  свернулъ  ее,  досталъ  огня  и  закури.п, 
сигару,  а  бумагу  бросилъ  и  затопталъ. 

„Дядя  мой  ни  демонъ,  ни  ангелъ,  а  такой  же  челов'Ькъ, 
какъ  и  всЬ, — диктовалъ  онъ — только  не  совсЬмъ  похожъ 
на  насъ  съ  тобой.  Онъ  думаетъ  п  чз^вствуетъ  по  земному, 
полагаетъ,  что  если  мы  живемъ  на  земл'Ь,  такъ  и  не  надо 
улетать  съ  нея  на  небо,  гд-Ь  насъ  теперь  пока  не  спрашива- 
ютъ,  а  заниматься  че.юв'Ьческими  д^.тми,  къ  которымъ  мы 
призваны.  Оттого  онъ  внпкаетъ  во  всЬ  земныя  д-Ьла  и,  меж- 
ду-прочимъ,  въ  жизнь,  какъ  она  есть,  а  не  какъ  бы  намъ 
ея  хотелось.  В'Ьритъ  въ  добро  и  вм-Ьст-Ь  въ  зло,  въ  прекрас- 
ное и  прескверное.  Любви  и  дружбе  тоже  в^ритъ,  только 
не  думаетъ,  что  он-Ь  упали  съ  неба  въ  грязь,  а  полагаетъ, 
что  он'Ь  созданы  вм'Ьст'Ь  съ  людьми  и  для  людей,  что  ихъ 
такъ  и  надобно  понимать  и  вообще  разсматривать  вещи 
пристально,  съ  ихъ  настоящей  стороны,  а  не  заноситься, 
Богъ  знаетъ,  куда.  Между  честными  людьми  онъ  допу- 
скаетъ  возможность  пр1язни,  которая,  отъ  частыхъ  сно- 
шен1Й  и  привычки,  обращается  въ  друягбу.  Но  онъ  пола- 
гаетъ также,  что  въ  раз.1ук'Ь  привычка  теряетъ  си.ту  и  люди 
забываютъ  другъ  друга  и  что  это  вовсе  не  престз'плеше.  По- 
этому онъ  ув^ряетъ,  что  я  тебя  забуду,  а  ты  меня.  Это  мн-Ь, 
да  и  теб^Ь  в-Ьроятно,  кажется  дико,  но  онъ  совЬтуетъ  при- 
выкнуть къ  этой  мысли,  отчего  мы  оба  не  будемъ  въ  дура- 
кахъ.  О  любви  онъ  того  же  мн'Ьшя,  съ  небольшими  отт'Ьн- 


—  03  — 

камп:  не  в-ЬриП)  въ  непзм^лшую  п  в'Ьчную  любовь,  как1.  не 
вЬрптъ  въ  ДОМОВЫХ!. — и  намъ  не  сов-Ьтуетъ  вЬрнть.  Бпро- 
чемъ,  объ  этомъ  онъ  сов'Ьтуетъ  мн-Ё  думать,  какъ  можно 
меньше,  а  я  теб'Ь  сов'Ьтую.  Это,  говоритъ  онъ,иридетъ  само- 
собою — безъ  зову;  гово})ит1.,  что  л^изнь  не  въ  одномъ  толь- 
ко этомъ  состоитъ,  что  для  этого,  какъ  для  всего  прочаго, 
бываетъ  свое  время,  а  ц'Ьлый  в'Ькъ  мечтать  объ  одной  люб- 
ви— гл}Т10.  Т^),  которые  ип^утъ  ее  и  не  могутъ  ни  минуты 
обойтись  безънея  —  живутъ  сердцемъ,  и  еи1,е  ч-Ьмъ-то  хуже, 
на  счетъ  головы.  Дядя  любитъ  заниматься  д'Ьломъ,что  сов'Ь- 
туетъ  и  мн-Ь,  а  я  теб-Ь: — мы  принадлежимъ  къ  обществу, 
говоритъ  онъ,  которое  нуждается  въ  насъ;  занимаясь,  от, 
не  забываетъ  я  себя:  д'Ьло  доставляетъ  деньги,  а  деньги 
комфортъ,  который  онъ  очень  любитъ.  Притомъ  у  него, 
можетъ  быть,  есть  нам'Ьрен1я,  всл'Ьдствхе  которыхъ,  в'Ьро- 
ятно,  не  я  буду  его  насл'Ьдникомъ.  Дядя  не  всегда  думаетъ 
о  с.тужб'Ь  да  о  заводе,  онъ  знаетъ  наизусть  не  одного  Пуш- 
кина..." 

—  Вы,  дядюиша?  сказалъ  изумленный  Александръ. 

—  Да,  когда-нибз'дь  увидишь.  Пиши. 

„Онъ  читаетъ  на  двухъ  языкахъ  все,  что  выходитъ  за- 
и'Ьчательнаго  по  всЬмъ  отраслямъ  челов-Ьческигг.  зиан1й, 
любить  искусства,  им'Ьетъ  прекрасную  коллекц1ю  картииъ 
фламандской  школы — это  его  вкусъ, — часто  бываетъ  в], 
театре,  но  не  суетится,  не  мечется,  не  ахаетъ,  не  охаетъ, 
думая,  что  это  ребячество,  что  надо  воздерживать  себя,  не 
навязывать  никому  своихь  впечатлЬн1й, потому, что  до  нихъ 
никому  н'Ьтъ  надобности.  Онъ  также  не  говоритъ  дикимъ 
языкомъ,  что  сов-Ьтуеть  и  мнЬ,  а  я  теб^.  Прощай,  пиши  ко 
мн'!'.  пореже  и  не  теряй  попустому  времени.  Другъ  твой 
такой-то.  Ну,  м'Ьсядъ  и  число'-. 

—  Какъ  можно  послать  такое  письмо?  сказалъ  Але- 
ксандръ:—  „пиипг  пор^^Лге" — написать  это   челов'Ьку,  ко- 
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торый  нарочно  за  сто  шестьдесятъ  верстъ  пр1Ьхалъ,  чтобы 
сказать  посл'Ьднее  прости!  „Советую  то,  другое,  третье..." 
онъ  не  г.1уп']Ье  меня:  онъ  вышель  вторымъ  кандида- 
томъ. 

—  Нужды  н'Ьтъ,  ты  все-таки  пошли:  можетъ-быть,  онъ 
поумнее  станетъ:  это  наведетъ  его  на  разный  новыя  мысли; 
хоть  вы  кончили  курсъ,  а  школа  ваша  только-что  начи- 
нается.   . 

—  Я  не  могу  решиться,  дядюшка... 

—  II  никогда  не  вм'Ьпшваюсь  въ  чуж1я  дЬла,  но  ты  самъ 
нросилъ  что  нибудь  для  тебя  сдЬлать;  я  стараюсь  навести 
тебя  на  настоящую  дорогу  и  облегчить  первый  шагъ,  а  ты 
упрямишься;  ну,  какъ  хочешь;  я  говорю  только  свое  мн15- 
н1е,  а  принуждать  не  стану;  я  теб4  не  нянька. 

—  Извините,  дядюшка:  я  готовъ  повиноваться,  сказа.тъ 
Александръ  и  тотчасъ  запечаталъ  письмо. 

Занечатавъ  одно,  онъ  сталъ  искать  другое,  къ  Софь-Ь. 
Онъ  погляд'Ьлъ  на  столъ — н']Ьтъ,  подъ  столомъ — тоже  н'Ьтъ, 
иъ  ящик'Ь — не  бывало. 

—  Ты  чего-то  ищешь?  сказалъ  дядя. 

—  Я  ищу  другого  письма...  къ  Софь'Ь. 
И  дядя  ста.тъ  искать. 

—  Гд'Ь  же  оно?  говорилъ  Петръ  Иванычъ: — я,  право,  не 
броса.тъ  его  за  окно... 

—  Дядюшка!  что  вы  наделали?  в^дь  вы  имъ  закурили 
сигару!  горестно  сказалъ  Александръ  и  поднялъ  обгоре- 
лые остатки  письма. 

—  Не-уже-ли?  воскликнулъ  дядя: — да  какъ  это  я?  и  не 
зам'Ьти.1ъ;  смотри,  ножа.туй,  сжегъ  такую  драгоц'Ьнность... 
А  впрочемъ,  знаешь  что?  оно  даже  съ  одной  стороны  хо- 
роню... 

—  Ахъ,  дядюшка,  еи-Богу,  ни  съ  какой  стороны  не 
хорошо...  зам'Ьтилъ  Александръ  въ  отчаян1и. 
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—  Право,  хорошо:  съ  нынЬшней  почтой  ты  не  успЬешь 
наипсать  къ  ней,  а  къ  будущей  ужъ  вЬрно  одумаешься, 
займешься  службой:  теб'Ь  будетъ  не  до  того  и,  ']'ак11мъ 
образомъ,  сд^Ьлаешь  одной  глупостью  меньше. 

—  Что  жъ  она  подумаетъ  обо  мн'Ь? 

—  А  что  хочетъ.  Да  я  думаю,  это  полезно  п  ей.  В^дь  ты 
не  женишься  на  ней?  Она  подумаетъ,  что  ты  ее  забылъ, 
забудетъ  тебя  сама  и  меньше  будетъ  краснеть  передъ 
будуш,им1)  свопмъ  женихомъ,  когда  станетъ  уверять  его, 
что  никого,  кром-Ь  его,  не  любила. 

—  Вы,  дядюшка,  удивительный  че.юв'Ькъ!  для  васъ  не 
суш,ествуетъ  постоянства,  н^тъ  святости  об'Ьи1,ашй. . .  Жизнь 
такъ  хороша,  такъ  полна  прелести,  нЬги:  она,  какъ  глал,- 
кое,  прекрасное  озеро... 

—  На  которомъ  ростутъ  желтые  цв4ты,  что  ли?  пере- 
билъ  дядя. 

—  Какъ  озеро,  продол жалъ  Александръ:  —  она  полна 
чего-то  таинственнаго,  заманчиваго,  скрываюш,аго  въ  себ^^ 
такъ  много... 

—  Тины,  любезный. 

—  Зач'Ьмъ  же  вы,  дядюшка,  черпаете  тину,  зач'Ьмъ  такъ 
разрушаете  и  уничтолгаете  вс^  радости,  надежды,  блага... 
смотрите  съ  черной  стороны? 

—  Я  смотрю  съ  настоящей — и  теб'Ь  тоже  совЬтую:  въ 
дуракахъ  не  будешь.  Съ  твоими  понят1ями  жизнь  хороша 
тамъ,  въ  провпниш,  гд'Ь  ея  не  в'Ьдаютъ, — тамъ  и  не  люди 
и:ивутъ,  а  ангелы:  вотъ  За'бзжаловъ — святой  челов'Ьсъ,  те- 
тушка твоя — возвышенная,  чувствительная  душа,  Софья, 
я  думаю,  такая  же  дура,  какъ  и  тетушка,  да  еще... 

—  Оканчивайте,  дядюшка!  сказа.гъ  в.зб'Ьигенный  Але- 
ксандръ. 

—  Да  еще  так1е  мечтатели,  какъ  ты: — водятъ  носомь 
по  вЬтру,  не  пахнетъ  ли  откуда-нибудь  неизм']§нной  друж- 
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бой  да  любовью...  Въ  сотый  разъ  скажу:  напрасно  пргЬ- 
жа.1ъ! 

—  Станетъ  она  ув'Ьрять  жениха,  что  никого  не  .1юби.1а! 
говори.1ъ  почти  самъ  сь  собою  А.1ександръ. 

—  А  ты  все  свое! 

—  Штъ,  я  ув'Ьренъ,  что  она  прямо,  съ  б.1агородной 
откровенностью  отдастъ  ему  мон  письма  и... 

—  И  знаки,  сказалъ  Петръ  Иванычъ. 

—  Да,  и  залоги  нашпхъ  отношешй...  и  скажетъ:  „вотъ, 
вотъ  кто  первый  пробудила  струны  моего  сердца;  вотъ 
при  чьемъ  имени  заиграли  они  впервые..." 

У  дяди  начали  подниматься  брови  и  расширяться  глаза, 
Александръ  замолчалъ. 

—  Что  жъ  ты  нересталъ  играть  на  своихъ  струнахъ? 
Ну,  милый,  и  подлинно  г.тупа  твоя  Софья,  если  сд'Ьлаетъ 
такую  штуку;  над'Ьюсь,  у  нея  есть  мать,  пли  кто-нибудь, 
кто  бы  могъ  остановить  ее? 

—  Вы,  дядюшка,  решаетесь  назвать  глупостью  этотъ 
свят4йш1й  порывъ  души,  это  благородное  изл1ян1е  сердца; 
какъ  прикажете  думать  о  васъ? 

—  Какъ  теб'Ь  заблагоразсудится.  Жениха  своего  она  за- 
ставитъподозр'ЬватьБогъзнаетъ что; пожалуй, еш,е  и  свадьба 
разойдется,  а  отчего?  оттого,  что  вы  тамъ  рвали  вм'Ьст^ 
желтые  цв^Ьты...  Н'Ьтъ,  такъ  д^ла  не  д'Ьлаются.  Ну,  такъ 
ты  по-русски  писать  можешь,— завтра  по'Ьдемъ  въ  депар- 
таментъ:  я  ужъ  говорилъ  о  тебЬ  прежнему  своему  сос.ту- 
живцу,  начальнику  отдЬленхя;  онъ  сказалъ,  что  есть  ва- 
канс1я;  терять  времени  нечего...  Это  что  за  кипу  ты  вы- 
таш,илъ? 

—  А  это  мои  университетск1я  записки.  Вотъ,  позвольте 
прочесть  н-Ьсколько  страницъ  изъ  лекщй  Ивана  Семеныча, 
объ  искусстве  въ  Грец1и... 
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Онъ  ужъ  началъ-было  проворно  переворачивать  стра- 
ницы. 

—  Охъ,  сд^Ьлай  милость,  уволь!  сказалъ,  сморщившись, 
Петръ  Иванычъ. — А  это  что? 

—  А  это  МОП  дессертацш.  Я  желалъ  бы  показать  ихъ 
•своему  начальнику;  особенно  тутъ  есть  одинъ  проектъ,  ко- 
торый я  обработалъ... 

—  А!  одинъ  пзъ  т-Ьхъ  проектовъ,  которые  тысячу  л-Ьтт. 
ужъ  какъ  исполнены,  или  которыхъ  нельзя  и  не  нужно 
исполнять. 

—  Что  вы,  дядюшка!  да  этотъ  проектъ  былъ  предста- 
вленъ  одному  значительному  лицу,  любителю  просв'Ьш,ен1я; 
■за  это  однажды  онъ  пригласи.тъ  меня  съ  ректоромъ  об'Ьдать. 
Вотъ  начало  другого  проэкта. 

—  Отоб-Ьдаи  у  меня  дважды,  да  только  не  дописывай 
другого  проекта. 

—  Почему  же? 

—  Да  такъ,  ты  теперь  хорошаго  ничего  не  напишешь, 
.а  время  уйдетъ. 

—  Какъ!  слушавши  лекщи?... 

—  Он-Ь  пригодятся  теб'Ь  современемъ,  а  теперь  смотрп. 
читай,  учись,  да  дЬлай,  что  заставятъ. 

—  Какъ  же  узнаетъ  начальнпкъ  о  моихъ  способно- 
•стяхъ? 

—  Мигомъ  узнаетъ:  онъ  мастеръ  узнавать.  Да  ты  какое 
же  м-Ьсто  хот'Ь.1ъ  бы  занять? 

—  Я  не  знаю,  дядюшка,  какое  бы... 

—  Есть  м'Ьста  министровъ,  говорилъ  Петръ  Иванычъ: — 
товарищей  ихъ,  днректоровъ,  вице-директоровъ,  начальни- 
ковъ  отд'Ьленхй,  сто.юначальниковъ,  ихъ  помощниковъ,  чи- 
новниковъ  особыхъ  поручен1й,  мало  ли? 

Александръ  задумался.  Онъ  растерялся  и  не  зналъ  ка- 
кое выбрать. 

* 
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—  Вотъ  бы  на  первый  разъ  м^сто  столоначальника  хо- 
рошо, сказалъ  онъ. 

—  Да,  хорошо!  повторнлъ  Петръ  Пванычъ. 

—  Я  бы  присмотр'Ьлся  къ  Д'Ьлу,  дядюшка,  а  тамъ  агЬ- 
сяца  черезъ  два  молено  бы  п  въ  начальники  отд'Ьлешя... 

Дядя  навое трплъ  уши. 

—  Конечно,  конечно!  сказалъ  онъ: — потомъ  черезъ  три 
месяца  въ  дщзекторы:  ну,  а  тамъ  черезъ  годъ  и  въ  ми- 
нистры: такъ,  что  ли? 

Александръ  покрасн'Ьлъ  ы  молчал  ь. 

—  Начальникъ  отд^ктенхя,  вероятно,  сказалъ  вамъ^ 
какая  есть  вакансхя?  спросилъ  онъ  потом  ь. 

—  Н'Ьтъ,  отв^чалъ  дядя: — онъ  не  говорилъ,  да  мы  лучше 
положимся  на  него;  сами-то,  видишь,  затрудняемся  въ 
выбор'Ь,  а  онъ  ужъ  знаетъ,  куда  опред'Ьлить.  Ты  ему  не 
говори  о  своемъ  затруднеши  насчетъ  выбора,  да  и  о  про- 
ектахъ  тоже  ни  слова:  пож:алуй,  еще  обидится,  что  не  до- 
вК^ряемъ  ему,  да  пугнетъ  порядкомъ;  онъ  крутенекъ.  Я  бы 
теб'1>  не  сов'Ьтовалъ  говорить  и  о  всщественныхъ  знакахъ 
зд'Ьшнимъ  красавицамъ:  он'Ь  не  поймутъ  этого,  гд'Ь  имъ  по- 
нять! это  для  нихъ  слишкомъ  высоко:  п  я  насилу  вникнулъ, 
а  он^Ь  будутъ  гримасничать. 

Пока  дядя  говорилъ,  Александръ  ворочалъ  въ  рук'15. 
какой-то  свертокъ. 

—  Что  это  еи],е  у  тебя? 

Александръ  съ  нетерп'Ьн1емъ  ждалъ  этого  вопроса. 

—  Это...  я  давно  хот'Ь.гъ  вамъ  показать...  стихи:  вы 
однажды  инте^зесовались... 

—  Что-то  не  помню;  кажется,    я  не  интересовался.. > 

—  Вотъ,  видите,  дядюшка,  я  думаю,  что  с.тужба — за- 
нят1е  сухое,  въ  которомъ  не  участвуетъ  душа,  а  душа 
жаждетъ  выразиться,  под'Ьлиться  съ  ближними  избытком!., 
чувствъ  и  мыс.тей,  перено.1няюш,ихъ  ее... 
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—  Н}^,  такъ  что  л^е?  съ  нетерп-Ьн1емъ  спросилъ  дядя. 

—  Я  чз'вствую  призваше  къ  творчеству... 

—  То  есть,  ты  хочешь  заняться,  кром']Ь  службы,  еще 
ч'Ьмъ-нпбудь — такъ,  что  ли,  въ  перевод^Ь?  Что  жъ,  очень 
похвально:  ч'Ьмъ  же?  литературой? 

—  Да,  дядюшка,  я  хот-Ьлъ  просить  васъ,  н'Ьтъ  ли  у  васъ 
€.1учая  ном'Ьстить  кое-что... 

—  Ув^ренъ  ли  ты,  что  у  тебя  есть  талантъ?  безъ  этого 
в'Ьдь  ты  будешь  чернорабоч1й  въ  искусстве — что  жъ  хоро- 
таго?  Талантъ — другое  д1&ло:  можно  работать;  много  хо- 
рошаго  сд'Ьлаешь  п  прптомъ  это  каниталъ — стоитъ  твопхъ 
€та   душъ. 

—  Вы  и  это  изм-Ьряете  деньгами? 

—  А  ч'Ьмъ  же  прикажешь?  ч'Ьмъ  больше  тебя  читаютъ, 
т'Ьмъ  больше  платятъ  денегъ. 

—  А  слава,  слава?  вотъ  истинная  награда  п^вца... 

—  Она  устала  няньчиться  съп^Ьвцами:  слишкомъ  много 
претендентовъ.  Это  прежде,  бывало,  слава,  какъ  женщина, 
ухаживала  за  всякимъ,  а  теперь,  зам']Ьчаешь  ли?  ея  какъ- 
^удто  н'Ьтъ  совсЬмъ,  пли  она  спряталась — да!  Есть  извест- 
ность, а  славы  что-то  не  слыхать,  или  она  придумала  дру- 
гой способъ  проявляться:  кто  лучше  пишетъ,  тому  больше 
денегъ,  кто  хуже — не  прогн-Ьвайся.  За  то  нынче  порядоч- 
ный писатель  п  л^иветъ  порядочно,  не  мерзнетъ  и  не  уми- 
раетъ  съ  голода  на  чердак!;,  хоть  за  нпмъ  и  не  б'Ьгаютъ  по 
улицамъ  и  не  указываютъ  на  него  пальцами,  какъ  на  шута; 
поняли,  что  поэтъ  не  небожитель,  а  челов'Ькъ:  такъ  же 
глядитъ,  ходитъ,  думаетъ  и  дЬлаетъ  глупости,  какъ  друг1е: 
чего  Ягъ  тутъ  смотр'Ьть? . . . 

—  Какъ  друпе — что  вы,  дядюшка!  какъ  это  можно  го- 
ворить! Поэтъ  заклейменъ  особенною  печатью:  въ  немъ 
таится  присутствхе  высшей  силы... 
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—  Какъ  иногда  въ  другихъ — н  въ  математик!;,  и  въ  ча- 
совщик'Ь,  и  въ  нашемъ  брат!;,  заводчик'Ь.  Ньютонъ,  Гутен- 
оергъ,  Ватт7)  также  были  одарены  высшей  силой,  какь  и 
Шексниръ,  Дантъ  и  проч.  Доведи-ка  я  какимъ-нибудь- 
нроцессомъ  нашу  парголовскую  глину  до  того,  чтобы  пз'ь 
нея  выходилъ  фарфоръ  лучше  саксонскаго  пли  сев])скаго, 
такъ  ты  думаешь,  что  тутъ  не  было  бы  присутств1я  высшей 
силы? 

—  Вы  см-Ьшиваете  искусство  съ  ремесломъ,  дядюшка. 

—  Боже  сохрани!  Искусство  само-по-себЬ,  ремесло  само- 
по-себ'Ь,  а  творчество  можетъ  быть  и  въ  томъ  и  въ  другомъ, 
такъ  же  точно,  какъ  и  не  быть.  Если  н'Ьтъ  его,  такъ  ре- 
мес.тенникъ  такъ  и  называется  ремес.тенникъ,  а  не  тво1)ецъ, 
и  ноэтъ  безъ  творчества  ужъ  не  поэтъ,  а  сочинитель...  Да 
разв-Ь  вамъ  объ  этомъ  не  читали  въ  университете?  Чему  же 
вы  тамъ  учились?... 

Дяд-Ь  ужъ  самому  стало  досадно,  что  онъ  пустился  въ 
так1я  объяснен1я  о  томъ,  что  считалъ  обш,еизв'{;стной 
истиной. 

„Это  похоже  на  искргнн1я  пзл1ян1я"  подумалъ  онъ. — 
Покажи-ка,  что  тамъ  у  тебя?  спросилъ  онъ: — стихотво- 
1)ешя! 

Дядя  взялъ  свертокъ  и  началъ  чптать  первую  страницу- 

., Отколь  по^зоп  тоска  и  горе 

Внезапной  тучей  на.тетятъ 

II  сердце  съ  жизнхю  поссоря..." 

—  Дай-ка,  Александръ,  огня. 

Онъ  закури.гь  сигару  и  продолжалъ: 

„Въ  немъ  рой  желан1й  зам'Ьнятъ? 
Зач4мъ  вдругъ  сумрачнымъ  ненастьемъ 
Падетъ  на  душу  тяжк1й  сонъ, 
Какимъ  нев'Ьдомымъ  несчастьезгь 
Ее  смутитъ  внезапно  онъ... 
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—  Одно  п  то  л:е  в'ь  первыхъ  четырехъ  стихахъ  сказано, 
н  выпгла  вода,  зам'Ьтилъ  Петръ  Иванычъ,  и  чпталъ: 

„Кто  отгадаетъ  отчею 
Проступить  хладными  слезама 
Вдругъ  побледневшее  чело... 

—  Какъ  же  это  такъ?  Чело  потош.  проступаетъ,  а 
слезамн — не  впдывалъ. 

„II  что  тогда  творится  съ  нами? 

Небесъ  далекихъ  тишина 

Въ  тотъ  мигъ  улсасна  и  страшна... 

—  Ужасна  и  страшна — одно  п  то  же, 

„Гляжу  на  небо:  тамъ  луна... 

—  Луна  непрем'Ьнно:  безт^  нея  никакъ  нельзя!  Если  у 
тебя  тутъ  есть  мечта  п  дпва — ты  погибъ:  я  отст)т:1аюсь 
отъ  тебя. 

„Гляжу  на  небо:  тамъ  луна 
Безмолвно  плаваеть,  С1яя, 
П  мнится,  въ  ней  погребена 
Отъ  в'Ька  тайна  роковая. 

—  Не  дурно!  Дай-ка  еще  огня...  сигара  погасла.  ГдЬ — 
бишь, — да! 

„Въ  эеир4  звезды  притаясь, 
Дрожать  въ  изм1;нчивомъ  с1янь4, 
И  будто  дружно  согласясь, 
Храня1ъ  коварное  молчанье. 
Такъ  въ  мхре  все  грозить  бфдон, 
Бее  зло  намъ  дико  предв-Ьщаеть, 
Безпечно  будто  бы  качаетъ 
Нась  въ  немъ  обманчивый  покой; 
II  грусти  той  назпа...нья  н^тъ... 

Дядя  СИЛЬНО  з'Ьвну.тъ  и  продолжалъ: 

„Она  пройдеть,  умчитъ  и  сл-Ьдъ, 
Какъ  перелетный  в1;тръ  степей 
Съ  песковъ  сдуваетъ  следъ  зверей. 
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' —  Ну,  улсъ  зв'Ьрей-то  тутъ  куда  нехорошо!  Зач'Ьмъ  же 

тутъ  черта?  А!  это  было  о  грусти,  а  теперь  о  радости... 

И  онъ  началъ  скороговоркой  читать,   почти  про  себя: 

„За  то  случается  порой 

Иной  въ  насъ  демонъ  поселится, 

Тогда  восторгъ  живой  струей 

Насильно  въ  душу  протЬснится... 

И  затрепещетъ  сладко  гр}дь..,  и  т.  д. 

—  Ни  худо,  ни  хорошо!  скааалъ  онъ,  окончивъ. — Впро- 
чемъ,  друг1е  начинали  и  хуже;  попробуй,  пиши,  занимайся, 
если  есть  охота;  можетъ  быть,  и  обнаружится  талантъ; 
тогда  другое  д'кю. 

Александръ  опечалился.  Онъ  ожидалъ  совсЬмъ  не  такого 
отзыва.  Его  немного  утешало  то,  что  онъ  считалъ  дядю 
челов-Ькомъ  холоднымъ,  почти  безъ  души. 

■ —  Вотъ  переводъ  пзъ  Шиллера,  сказалъ  онъ. 

—  Довольно;  я  вижу;  а  ты  знаешь  и  языки? 

—  Я  знаю  по-французски,  по-н'Ьмецки  и  немного  по 
англ1йскп, 

—  Поздравляю  тебя,  давно  бы  ты  сказалъ:  изъ  тебя 
можно  многое  сделать.  Давпча  насказадъ  мн']Ь  про  поли- 
тическую экономш,  филосо(|яю,  археологш,  Богъ  знаетъ 
про  что  еще,  а  о  главномь  ни  слова  —  скромность  не- 
кстати. Я  теб4  тотчасъ  найду  п  литературное  занят1е. 

—  Неужели,  дядюшка?  вотъ  обяжете! — ^позвольте  васъ 
обнять. 

—  Погоди,  вотъ  какъ  найду. 

—  Не  покажете  ли  вы  чего-нпбз^дь  изъ  мопхъ  сочинен1Й 
будуп],ему  моему  начальнику,  чтобъ  дать  понят1е? 

—  Штъ,  ненужно;  если  понадобится,  ты  и  самъ  пока- 
жешь, а  мол^етъ  быть,  и  не  понадобится.  Подари-ка  ты 
мн'Ь  свои  проекты  и  сочпнешя?... 

—  Подарить? — извольте,  дядюшка,  сказалъ  Александръ, 
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которому  польстило  это  требован1е  дядц. — Не  угодно  ли,  я 
вамъ  сд'Ьлаю  оглавлен1е  всЬхъ  статей  въ  хронологическом!, 
норядк'Ь? 

—  Штъ,  не  нужно...  Спасибо  за  подарокъ,  Евсей! 
отнеси  эти  бумаги  къ  Василью. 

—  Зач']Ьмъ  же  къ  Василью?  въ  вашъ  кабипетъ. 

—  Онъ  нросилъ  у  меня  бумаги  обклеить  что-то... 

—  Какъ,  дядюшка?...  въ  ужас^  спросилъ  Александръ  и 
схвати.тъ  кипу  назадъ. 

—  В-Ьдь  ты  подари.1ъ,  а  теб'Ь  что  за  Д'Ьло,  какое  упо- 
треб.1ен1е  я  сделаю  пзъ  твоего  подарка?... 

—  Вы  не  щадите  ничего...  ничего!...  съотчаяшемъ  сто- 
иал7,  онъ,  прижимая  бумаги  об'Ьими  руками  къ  груди. 

—  А.тександръ,  послушайся  меня,  сказалъ  дядя,  выры- 
вая у  него  бумаги: — не  будешь  краснЬть  посл'Ь  и  скажешь 
мн'Ь  спасибо. 

Александръ  выпустилъ  бумаги  изъ  рукъ. 

—  На,  отнеси,  Евсей,  сказа.1ъ  Петръ  Иванычъ. — Ну. 
Ботъ  теперь  у  тебя  въ  комнат-Ь  чисто  и  хорошо:  пустя- 
ковъ  н'Ьтъ;  отъ  тебя  будетъ  зависать  наполнить  ее  соромъ, 
или  ч'Ьмъ-нибудь  д'Ьльнымъ.  По'Ьдемъ  на  заводъ  про- 
гзмяться,  разсЬяться,  подышать  св-Ьжпмъ  воздухомъ  и 
посмотреть,  какъ  работаютъ^ 

Утромъ  Петръ  Иванычъ  прпвезъ  племянника  въ  деиар- 
таментъ,  и  пока  самъ  онъ  говорилъ  съ  свопмъ  пр1яте.1емъ — 
начальннкомъ  отд'Ьлен1я,  Александръ  знакомился  съ  этимъ 
новымъ  для  него  мтромъ.  Онъ  еш,е  мечта лъ  все  о  проектахъ 
и  лома.тъ  себ'Ь  голов}^  надъ  т-Ьмъ,  какой  государственный 
вопросъ  пред.южатъ  ему  р'Ьшить,  мелсдз'  т^мъ  все  стоялъ 
и  смотр'кп.. 

..Точно  заводъ  моего  дяди! "  рЬшилъ  онъ  наконецъ:  „Какъ 
тамъ  одпнъ  мастеръ  возьметъ  кусокъ  массы,  броситъ  ее  въ 
маншну,  повернетъ  разъ,  два,  три, — смотришь,    выйдетъ 
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конусъ,  ова.ть  пли  полукругъ;  потомъ  передаетъ  другому, 
тотъ  сушитъ  на  огнЬ,  трет1й  зо.ютитъ,  четвер'п.п!  расиисы- 
ваетъ,  и  выйдетъ  чашка,  или  ваза,  пли  блюдечко.  И  тутъ: 
иридетТ)  посторонн1й  проситель,  иодастъ,  полусогнувшись, 
съ  жалкой  улыбкой,  бумагу — мастерь  возьме'п>,  едва  до- 
тронется до  нея  перомъ  п  передаетъ  другому,  тотъ  бросить 
ее  въ  массу  тысячи  другпхъ  бумагъ, — но  она  не  затеряется: 
заклейменная  нумеромъ  и  числомъ,  она  пройдетъ  невре- 
димо чрезъ  двадцать  рукъ,  плодясь  и  производя  себ'Ьнодоб- 
ныхъ.  Трет1Й  возьметъ  ее  п  пол'Ьзетъ  зачЬмъ-то  въ  шкапъ, 
заглянетъ,  плп  въ  книгу,  пли  въ  другую  бумагу,  скажетъ 
несколько  магпческихъ  словъ  четвертому — п  тотъ  пошелъ 
скрип'Ьть  перомъ.  Поскрип'Ьвъ,  передаетъ  родительницу  съ 
новььмъ  чадомъ  пятому, — тотъ  скрппптъ  въ  свою  очередь 
перомъ  и  рождается  еи;е  плодъ,  пятый  охорашпваетъ  его  и 
сдаетъ  дальше,  и  такъ  бумага  идетъ,  идетъ — никогда  не 
пропадаетъ:  умрутъ  ея  производители,  а  она  все  суще- 
ств}'етъц^лые  вЬкп.  Когда,  наконецъ,  ее  покроетъ  вековая 
пыль,  и  тогда  еще  тревожатъ  ее  и  советуются  съ  нею.  II 
каждый  день,  каждый  часъ,  и  сегодня  и  завтра,  и  ц']§.1ый 
в-Ькъ,  бюрократическая  машина  работаетъ  стройно,  непре- 
рывно, безъ  отдыха,  какТ)-будто  н^тъ  людей, — одни  ко.теса 
да  прз^жины...  ■ 

„Гд'Ь  же  разумъ,  оживляющхй  и  двигающ1й  эту  фабрику 
бумагъ?"  думалъ  Александръ:  „въ  кнпгахъ  ли,  въ  самыхъ 
ли  бумагахъ,  или  въ  головахъ  этихъ  людей?" 

И  как1я  лица  увид-^лъ  онъ  тутъ!  На  улиц-Ь  какъ-будто 
утак1я  и  не  встр-Ьчаются  и  не  выходятъ  на  Бож1й  св^тъ: 
тутъ,  кажется,  они  родились,  выросли,  срослись  съ  своими 
м']^стами,  тутъ  и  умрутъ.  Погляд'ктъ  Адуевъ  пристально 
па  начальника  отдЬлен1я:  точно  ЕЗнптеръ  громовержецъ; 
откроетъ  ротъ — и  бЬжитъ  Ме^журхй  съ  м'1;днои  бляхой  на 
груди;  нротянетъ  руку  съ  бумагой — и  десять  рукъ  тянутся 
принять  ее. 
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—  Иванъ  Пванычъ!  сказалъ  онъ. 

Иванъ  Иванычъ  выскочплъ  п;зъ-за  стола,  поб^жалъ  къ 
Юпшеру  и  сталъ  передъ  нпмъ,  какъ  листъ  передъ  травой. 
II  Александръ  оробЬлъ  самъ  не  зная  отчего. 

—  Дайте  табачку! 

Тотъ  съ  подобостраст1емъ  поднесъ  обеими  руками  отк1)ы- 
тую  табакерку. 

—  Да  испытайте  вотъ  ихъ!  сказалъ  начальнпкт^,  ука- 
зывая на  Адуева. 

„Такъ  вотъ  кто  будетъменя  испытывать!"  дума.тъАдуевъ, 
глядя  на  желтую  фигуру  Ивана  Иваныча  съ  обтертыми  лок- 
тями. „Неужели  и  этотъ  человЬкъ  р-Ьшаетъ  государствен- 
ные вопросы!" 

—  Хороша  ли  у  васъ  рука?  спросилъ  Иванъ  Иванычъ. 

—  Рука? 

—  Да-съ;  почеркъ.  Вотъ  потрудитесь  переписать  эту  бу- 
мажку. 

Александръ  удивился  этому  требованш,  но  исполнилъ 
его.  Иванъ  Иванычъ  сморищлся,  погляд-Ё.тъ  на  его  трудъ. 

—  Плохо  пишутъ-съ,  сказа.гъ  онъ  начальнику  отд'6лен1я. 

Тотъ   ИОГЛЯД'Ь.ГЪ. 

—  Да,  не  хорошо:  на-б-б-ю  не  можетъ  писать.  Ну,  пусть 
пока  переписываетъ  отпуски,  а  тамъ,  какъ  привыкнетъ  не- 
много, займите  его  исполнен1емъ  бумагъ;  можетъ  быть,  онъ 
годится:  онъ  учился  въ  университет'Ь. 

Вскор'Ь  и  Адуевъ  сталъ  одною  изъ  пружинъ  машины. 
Онъ  писа.тъ,  писалъ,  писалъ  бе.зъ  конца,  и  удивлялся  уже, 
что  по  утрамъ  можно  д'Ьлать  что-нибудь  другое;  а  когда 
вспоминалъ  о  своихъ  проектахъ,  краска  бросалась  ему  вь 
лицо. 

„Дядюшка!"  дума.гь  онъ:  „въ  одномъ  ужъ  тыправъ,  не- 
милосердно правъ;  неужели  и  во  всемъ  такъ?  ужели  я 
ошибался  и  въ  зав']Ьтныхъ,    вдохновенныхъ  думахъ,  и  въ 


теплыхъ  в'Ьрова1Пяхъ  въ  любовь,  въ  дружб}'...  п  въ  людей... 
и  въ  самого  себя?..  Что  же  жизнь?" 

Онъ  наклонился  надъ  бумагой  и  спльн'Ье  скрип'Ьлъ  пе- 
ромъ,  а  у  самого  подъ  р^Ьсницами  сверкали  слезы. 

—  Теб'Ь  решительно  змыбается  фортуна,  говорилъ  Петръ 
Нванычъ  племяннику. — Я  сначала  ц'Ьлый  годъ  безъ  жало- 
ванья с.тужил'ь,  а  ты  вдругъ  постунилъ  на  старш1Й  окладъ; 
в-Ьдь  это  750  рублей,  а  съ  наградой  1000  будетъ.  Пре- 
красно на  первый  случай!  Начальникъ  отд-Ьдешл  хвалить 
тебя;  только  говорить,  что  ты  ра:зс1)Янъ;  то  запятыхъ  не 
поставишь,  то  забудешь  написать  содержан1е  бумаги.  По- 
жалуйста, отвыкни:  главное  д'Ьло — обращай  внимаше  на 
то,  что  у  тебя  передъ  глазами,  а  не  заносись  вонъ  куда. 

Дядя  указалъ  рукой  кверху.  Съ  т'Ьхъ  поръ  онъ  сд'Ьлался 
еще  ласков'Ье  къ  племяннику. 

—  Какой  прекрасный  че.10в1>къ  мои  сто.юнача.тьникъ, 
дядюшка!  сказа.тъ  однажды  Александръ. 

—  А  ты  почемъ  знаешь? 

—  Мы  сблизились  съ  нимъ.  Такая  возвышенная  душа, 
такое  честное,  благородное  направлен1е  мыслей!  и  съ  по- 
мощникомъ  также:  это,  кажется,  челов']§къ  съ  твердой  во- 
лей, съ  жел'Ьзнымъ  характеромъ... 

—  Ужъ  ты  усп'ктъ  сблизиться  съ  ними? 

—  Да,  какъ  же!... 

—  Не  звалъ  ли  тебя  столоначальникъ  къ  себЬ  по  чет- 
вергам!.? 

—  Ахъ,  очень:  каждый  четвергъ.  Онъ,  кажется,  ^ув- 
ствуетъ  ко  мн'Ь  особое  влеченье... 

—  А  помощникъ  просплъ  денегъ  взаймы? 

—  Да,  дядюшка,  безделицу...  я  ему  да.ть  25  рублей, 
что  со  мной  было;  онъ  просилъ  еще  50. 

—  Ужъ  далъ!  А!  сказалъ  съ  досадой  дядя: — тутъ  от- 
части я  виповатъ,  что  не  предупреди.тъ  тебя;  да  я  думалъ, 
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ЧТО  ты  не  до  такой  степени  простъ,  чтобъ  черезъ  дв'Ь  нед'Ьли 
знакомства  давать  деньги  взаймы.  Нечего  д'кгать,  грЬхъ 
пополамъ:  дв'Ьнадцать  съ  полтиной  считай  за  мной.- 

—  Какъ,  дядюшка,  в'Ьдь  онъ  отдастъ? 

—  Держи  карманъ!  Я  его  знаю:  за  нпмъ  пропадаетъ 
мопхъ  100  рублей  съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  я  тамъ  с.тужилъ. 
Онъ  у  вс'Ьхъ  беретъ.  Теперь,  если  попроситъ,  ты  скажи 
ему,  что  я  прошу  его  вспомнить  мой  должок ь — отстанетъ! 
а  къ  столоначальнику  не  ходи. 

—  Отчего  же,  дядюшка? 

—  Онъ  картежникъ.  Посадитъ  тебя  съ  двумя  такими  же 
мо.юдцами,  какъ  самъ,  а  тЬ  стакнутся  и  оставятъ  тебя  безъ 
гроша. 

—  Картежникъ!  говорилъ  въ  изумлен1и  Александръ:  — 
возможно  ли?  Кажется,  такъ  склоненъ  къ  искренни мъ 
пзл1яшямъ.., 

—  А  ты  скажи  ему,  такъ,  между  прочимъ,  въ  разго- 
воре, что  я  у  тебя  взялъ  всЬ  деньги  на  сохранен1е,  такъ  и 
увидишь,  склоненъ  ли  онъ  къ  искреннимъ  изл1ян1ямъ  и  ио- 
зоветъ  ли  когда-нибудь  къ  себ-Ь  въ  четвергъ. 

А.1ександръ  задумался.  Дядя  покачалъ  головой. 

—  А  ты  дума.гь,  что  тамъ  около  тебя  ангелы  сидятъ! 
Нскреншя  из.ггятя,  особенное  влечете!  Какь,  кажется, 
не  подума'1ь  о  томь  прежде:  не  мерзавцы  ли  как1е  нибудь 
около?  Напрасно  ты  прйзжалъ!  сказа.гь  онъ:  —  право, 
напрасно! 

Однажды  Александръ  только-что  проснулся,  Евсей  по- 
да.тъ  ему  большой  пакетъ,  съ  запиской  отъ  дяди, 

„Наконецъ  вотъ  тебЬ  и  литературное  занят1е",  написано 
было  въ  записк'Ь:  „я  вчера  виделся  съ  знакомымъ  мн'1. 
журналистом'].;  онъ  н^шслалъ  тебЬ  для  опыта  работу". 

Отъ  радости  у  Александра  дрожали  руки,  когда  онь 
распечатывал!,  пакетъ.  Тамъ  была  немецкая  рукопись. 
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—  Что  это — проза?  сказа.тъ  онъ: — о  чемъ  лее? 
И  прочитадъ  написанное  наверху  карандашомь: 

„О  назем7ь,  статья  для  отд'Ьла  о  сельскомъ  хозяйств!.. 
Просятъ  перевести  поскор1>е". 

Долго,  задумчивый,  сид'Ьлъ  онъ  надъ  статьею,  потомъ 
медленно,  со  вздохомъ,  принялся  за  перо  и  началъ  пере- 
водить. Черезъ  два  дня  статья  была  готова  и  отослана. 

—  Прекрасно,  прекрасно!  сказалъ  ему  черезъ  н-Ьсколько 
дней  Петръ  Иванычъ.  —  Редакт01зъ  предоволенъ,  только 
находитъ,  что  стиль  не  довольно  строгъ;  ну,  да  съ  перваго 
раза  нельзя  же  всего  требовать.  Онъ  хочетъ  познакомггться 
съ  тобой.  Ступай  къ  нему  завтра,  часовъвъ  7  вечера:  тамъ 
онъ  ужъ  приготовилъ  еще  статью. 

—  Опять  о  томь  же,  дядюшка? 

—  Н']>тъ,  о  чемъ-то  другомъ;  онъ  мн;Ь  сказывалъ,  да  я 
забылъ. . .  ахъ,  да:  о  карпофельной  патоюь.  Ты,  Александръ, 
должно  быть,  въ  сорочк'Ь  родился.  Я,  наконедъ,  начинаю 
над'Ьяться,  что  пзъ  тебя  что  нибудь  и  выйдетъ:  скоро,  мо- 
жетъ  быть,  не  стану  говорить  теб'Ь,  зач^Ьмъ  ты  прйзжалъ. 
Не  прошло  месяца,  а  ужъ  со  вс^Ьхъ  сторонъ  такъ  на  тебя 
и  льется.  Тамъ  1000  рублей,  да  редакторъ  об'Ьщалъ  100  рл- 
блей  въ  м'к-яцъ  за  четыре  печатныхъ  листа:  это  в']§дь 
2200  рублей!  Н'Ьтъ!  я  не  такъ  началъ!  сказалъ  онъ,  сдви- 
нувъ  немного  брови. — Напиши  же  къ  матери,  что  ты  при- 
строенъ  и  какимъ  образомъ.  Я  тоже  стану  отв-Ьчать  ей. 
напишу,  что  я,  за  ея  добро  ко  мн4,  сд-Ьлалъ  для  тебя  все. 
что  могъ. 

—  Маменька  будетъ  вамъ...  очень  благодарна,  дядюшка, 
и  я  также...  сказалъ  А.тександръ  со  вздохомъ,  но  ужъ  не 
бросился  обнимать  дядю. 

Ш. 

Прошло  бол'Ье  двухъ  л'Ьтъ.  Кто  бы  узналъ  нашего  нро- 
винц1ала  въ  этомъ  молодомъ  челов'Ьк'Ь  съ  изяш,ными  мане- 
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рами, ВТ)  щегольском'ь  костюм^!?  Опъ  очень  пзм'Ьнп.тся.  воз- 
мулхалъ.  Мягкость  .шнш  юношескаго  лица,  прозрачность 
ц  н'ЬяхНОСть  кожи,  пушокъ  на  подбородк'Ь — все  исчезло. 
Нестало  и  робкой  застенчивости  и  грац1озной  неловкости 
двинхен1й.  Черты  лица  созрели  и  образовали  фпз1оном1ю, 
а  физюношя  обозначила  характеръ.  Лнл1п  и  розы  исчезли. 
•Гхакъ-будто  подъ  легкимъ  загаромъ.  Пушокъ  зам-Ьнился  не- 
большими бакенбардами.  Легкая  и  шаткая  поступь  стала 
])овною  и  твердою  походкою.  Въ  голосЬ  прибавилось  не- 
сколько басовыхъ  нотъ.  Пзъ  подмалеванной  картины  вы- 
]иелъ  оконченный  портретъ.  Юноша  превратился  въ  муж- 
чину. Въ  глазахъ  блистали  самоуверенность  п  отвага — не 
та  отвага,  что  слышно  за  версту,  что  глядитъ  на  все  нагло, 
и  ухватками  и  взглядами  говоритъ  встречному  и  попереч- 
ному: „смотри,  берегись,  не  задень,  не  наступи  на  ногу, 
а  не  то — понимаешь?  съ  нами  расправа  коротка!"  Нетъ, 
выражеше  той  отваги,  о  которой  говорю,  не  отталкиваетъ, 
а  влечетъ  къ  себе.  Она  узнается  по  стремлен1ю  къ  добру, 
къ  успеху,  по  лселан1ю  уничтожить  заграя^даюиця  пхъ 
препятств1я...  Прежняя  восторл^:енность  на  лице  А.1е- 
ксандра  умерялась  .тегкимъ  оттенкомъ  задумчивости,  пер- 
вымъ  признакомъ  закравшейся  въ  душу  недоверчивости  и, 
можетъ  быть,  единственнымъ  следств1емъ  уроковъ  дяди  и 
безнош,аднаго  анализа,  которому  тотъ  подверга.тъ  все,  что 
проносилось  въ  глазахъ  и  въ  сердце  Александра.  А.те- 
ксандръ  усвоилъ,  наконецъ,  и  тактъ,  то  есть  уменье  обра- 
1цаться  съ  людьми.  Опъ  не  бросался  всемъ  на  июю,  осо- 
бенно съ  техъ  поръ,  какъ  человекъ,  ск.тонный  къ  пскрен- 
нимъ  пзлгянгямъ,  несмотря  на  предостережен1е  дяди,  обы- 
грал'ь  его  два  раза,  а  человекъ,  съ  твердымъ  характеромъ 
и  лсе.хезной  волей,  перебралъ  у  него  не  мало  денегъ  въ 
займы.  П  друг1е  люди  и  случаи  много  помогли  этому.  Въ 
одномъ  месте  опъ  замечалъ,   ь-акт,  исподтишка  смеялись 
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надъ  его  юношескою  восторженностью  и  нро:}1зали  роман- 
тикомъ.  Въ  другомъ-^едва  обращали  на  него  В11иман1е,  по- 
тому что  отъ  него  никому  не  было  п1  сЬаис!  П1  Л'о1(1.  Он7> 
не  давалъ  об']Ьдовъ,  не  держалъ  экипажа,  не  игралъ  въ 
большую  игру.  Прежде  у  Александра  болело  и  ныло  сердце 
отъ  этпхъ  стычекъ  розовыхъ  его  мечташи  съ  д'Ьйствптель- 
иостью.  Ему  не  приходило  въ  голову  спросить  себя:  да  что 
же  я  сд'Ьлалъ  отличнаго,  ч^мъ  отличился  отъ  толпы?  Гд;Ь 
мои  заслуги  и  за  что  должны  замечать  меня?  А  меягду 
т^мъ  самолюбие  его  страдало. 

Потомъ  онъ  сталъ  понемногу  допускать  мысль,  что  въ 
жизни  видно  не  все  одн'Ь  розы,  а  есть  и  шипы,  которые 
иногда  нокалываютъ,  но  слегка  только,  а  не  такъ,  какъ 
разсказываетъ  дядюшка.  И  вотъ  онъ  нача.тъ  учиться  вла- 
д'Ьть  собою,  не  такъ  часто  обнаруживалъ  порывы  и  во.т- 
нен1я  и  р'Ьлсе  говорилъ  дикимъ  языкомъ,  по  крайней  м'Ьр'Ь, 
при  постороннихъ. 

Но  все  еи1,е,  къ  немалому  горю  Петра  Иваны ча,  онъ  да- 
леко былъ  отъ  холоднаго  разлояген1я  на  простыя  начала 
всего,  что  волнуетъ  и  нотрясаетъ  душу  человека.  О  при- 
ведеши  же  въ  ясность  всЬхъ  тайнъ  и  загадокъ  сердца,  онь 
не  хот4.1ъ  и  слушать. 

Петръ  Иванычъ  дастъ  ему  утромъ  порядочный  урокъ. 
Александръ  выслушаетъ,  смутится  или  глубоко  задумается, 
а  тамъ  по'Ьдетъ  куда-нибудь  на  вечеръ  и  воротится  самъ 
не  свой;  дня  три  ходитъ,  какъ  шальной — и  дядина  тео- 
р1я  пойдетъ  вся  къ  чорту.  Обаян1е  и  чадъ  больной  сферы, 
громъ  музыки,  обнаженныя  плечи,  огонь  взоровъ,  улыбка 
розовыхъ  устъ,  не  дадутъ  ему  уснуть  ц^Ьлую  ночь.  Ему  ме- 
реищтся,  то  тал1я,  которой  онъ  касался  руками,  то  том- 
ный, продолжительный  взоръ,  который  бросили  ему,  уез- 
жая, то  горячее  дыхаше,  отъ  котораго  онъ  тая.гь  въ  вальсЬ, 
или  разговоръ  вполголоса  у  окна,  подъ  ревъ  мазурки,  когда 
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взоры  такъ  искрились,  языкъ  говорилъ  Богъ  знаетъ  что.  И 
сердце  его  билось;  онъ  съ  судорожнымъ  трепетомъ  обнималт. 
подушку  и  долго  ворочался  съ  боку  на  бок;.. 

„Гд^Ь  же  любовь?  О,  любви,  любви  жажду!"  говориль 
онъ: — „и  скоро  ли  нридетъ  она?  когда  настанутъ  эти  див- 
ныя  минуты,  эти  сладостныя  страдашя,  трепетъ  блажен- 
ства, слезы..."  и  проч. 

На  другой  день  ояъ  являлся  къ  дяд'Ь. 

—  Какой,  дядюшка,  вчера  былъ  вечеръ  у  Зарайскихъ! 
говорилъ  онъ,  погружаясь  въ  воспомпнан1я  о  ба.1'Ь. 

—  Хорошъ? 

—  О,  дивный! 

—  Порядочный  ужинъ  былъ? 

—  Я  не  ужина.1ъ. 

—  Какъ  такъ?  Въ  твои  л'Ьта  не  ужинать,  когда  можно! 
Да  ты,  я  вижу,  не  шутя  привыкаешь  къ  .зд'Ьшнему  порядку, 
даже  ужъ  слишкомъ.  Что  жъ  тамъ  все  прилично  было? 
туалетъ ,  осв'Ьш.еше . . . 

—  Да-съ. 

—  И  народъ  порядочный? 

—  О,  да!  очень  порядочный.  Как1е  глаза,  плечи! 

—  Плечи?  у  кого? 

—  В'Ьдь  про  нихъ  спрашиваете? 

—  Про  кого? 

—  Да  про  д-Ьвицъ. 

—  Штъ,  я  не  спрашивалъ  про  нихъ:  но  все  равно — 
много  было  хорошенькихъ? 

—  О,  очень...  но  жаль,  что  всЬ  онЬ  очень  однообразны. 
Чт5  одна  скажетъ  и  сд'Ьлаетъ  въ  такомь-то  случае;,  смо- 
тришь— то  же  иовторитъ  и  другая,  какъ-будто  затверяген- 
ный  урокъ.  Бьыа  одна...  не  совсЬмъ похожа  на  другпхъ... 
а  то  не  видно  ни  самостоятельности,  ни  характера.  И  дви- 
жешя,  и  взг.тяды — все  одинаково:  не  ус.гышишь  самород- 

И.  А.  Гоичаровь. — Томъ  I.  6 
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ПОЙ  мысли,  нп  проблеска  чувства...  все  покрылъ  и  ;закра- 
си.]1ъ  одинашй  лоскъ.  Ничто,  кажется,  не  вызоветъ  ихъ  на- 
ружу. И  неужели  это  в1жъ  будетъ  заперто  и  не  обна- 
ружится ни  передъ  к'Ьмъ?  Ужели  корсетъ  в'Ьчно  будетъ 
подавлять  и  вздохъ  любви  п  вопль  растерзаннаго  сердца? 
неужели  не  дасть  простора  чувству?... 

—  Передъ  мужемъ  все  обнаружится,  а  то,  если  разсу- 
ждать,  по-твоему,  вслухъ,  такъ,  пожалуй,  мног1я  и  втЬкъ  въ 
д'Ьвкахъ  просидятъ.  Есть  дуры,  что  прежде  времени  об- 
наруживаютъ  то,  что  сл'Ьдовало  бы  прятать  да  подавлять, 
ну,  за  то  поел!»  слезы  да  с.тезы:  не  расчетъ! 

—  II  тутъ  расчетъ,  дядюшка?... 

—  Какъ  и  везд']Ь.  мой  милый;  а  кто  не  расчитываетъ. 
того  называютъ  по-русскп  безрасчетным],  дуракомъ.  Ко- 
ротко и  ясно. 

—  Удерживать  въ  груди  своей  благородный  порывъ  чув- 
ства!... 

—  О,  я  знаю,  ты  не  станешь  удерживать;  ты  готовъ 
на  улиц'Ь,  въ  театр-^Ь,  броситься  на  шею  пр1яте.1Ю  и  за- 
рыдать. 

—  Такъ  что  же,  дядюшка?  Сказали  бы  только,  что  это 
челов'Ькъ  съ  сильными  чувствами,  что  кто  чувствуетъ  такъ, 
тотъ  способенъ  ко  всему  прекрасному  и  благородному  и 
неспособенъ... 

—  Неспособенъ  расчитывать,  т.  е.  размышлять.  Велика 
фигура — челов'Ькъ  съ  сильными  чувствами,  съ  огромными 
страстями!  Мало  ли  как1е  есть  темпераменты?  Восторги. 
экзальтац1я:  тутъ  челов'Ькъ  всего  мен'Ье  похожъ  на  че.ю- 
в4ка  и  хвастаться  неч'Ьмъ.  Надо  спросить,  ум-Ьетъ  ли  онъ 
управлять  чувствами;  если  ум-Ьетъ,  то  и  челов'Ькъ... 

—  По-вашему,  и  чувствомъ  надо  управлять,  какъ  па- 
ромъ,  зам^тилъ  Александръ: — то  выпустить  немного,  то 
вдругъ  остановить,  открыть  клапанъ  или  закрыть... 
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—  Да,  этотъ  кяапанъ  не  даромъ природа  дала  че.ювЬку — 
это  разсудокъ,  а  ты  вотъ  не  всегда  имъ  пользуешься — 
жаль!,  а  малый  порядочный! 

—  Штъ,  дядюшка,  грустно  слушать  васъ!  лучше  по- 
знакомьте меня  съ  этой  пр1'Ьзжей  барыней... 

—  Съ  которой?  съ  Любецкой?  Она  была  вчера? 

—  Была,  долго  говорила  со  мной  о  васъ,  спрашивала 
о  своемъ  д'Ьл'Ь. 

—  Ахъ,  да!  кстати... 

Дядя  вынулъ  изъ  яш,ика  бумагу. 

—  Отвези  ей  эту  бумагу,  скажи,  что  вчера  только,  и  то 
насилу,  выда.ш  изъ  палаты;  объясни  ей  хорошенько  д-Ьло: 
в-Ьдь  ты  слышалъ,  какъ  мы  съ  чиновникомъ  говорили? 

—  Да,  знаю,  знаю;  ужъ  я  объясню. 

А.1ександръ  об'Ьими  руками  схватилъ  бумагу  и  слряталъ 
въ  кармаш!.  Петръ  Иванычь  посмотр'Ьлъ  на  него. 

—  Да  что  жъ  теб'Ь  вздумалось  познакомиться  сь  нею? 
Она,  кажется,  неинтересна:  съ  бородавкой  у  носа. 

—  Съ  бородавкой?  Не  помню.  Какъ  это  вы  заметили, 
дядюшка? 

—  У  носа,  да  не  заметить!  Что  Лгъ  теб'Ь  хочется  къ  ней? 

—  Она  такая  добрая  и  почтенная... 

—  Какъ  же  это  ты  бородавки  у  носа  не  замЬтилъ,  а  ужъ 
узналъ,  что  она  добрая  и  почтенная?  это  странно.  Да  поз- 
воль... у  ней  в-Ьдь  есть  дочь — это  маленькая  брюнетка.  А! 
теперь  не  удивляюсь.  Такъ  вотъ  отчего  ты  не  зам'Ьти.гъ боро- 
давки на  носу! 

Оба  засм'Ья.11ись. 

—  А  я  такъ  удивляюсь,  дядюшка,  сказалъА.тександръ, — 
что  вы  прежде  зам'Ьтили  бородавку  на  носу,  ч'Ьмъ  дочь. 

—  Подай-ка  назадъ  бумагу.  Ты  тамъ,  пожалуй,  выпу- 
стишь все  чувство  и  совс']Ьмъ  забудешь  закрыть  клапанъ, 
над-Ьдаешь  вздору  п  чортъ  знаетъ  что  объяснишь... 
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—  Н-Ёхъ,  дядюшка,  не  над'Ьлаю.  II  бумаги,  какъ  хотите, 
не  подамъ,  я  сейчасъ  же... 

II  онъ  скрылся  нзъ  комнаты. 

А  д'Ьло  до  сихъ  поръ  шло  да  шло  своимъ  чередомъ.  Въ 
служб-Ь'  зам-Ьтили  способности  Александра  и  дали  ему  по- 
рядочное м'Ьсто.  Иванъ  Пванычъ  п  ему  съ  почтен1емъ  на- 
чалъ  подносить  свою  табакерку,  предчувствуя,  что  онъ, 
подобно  множеству  другихъ,  послуживъ,  какъ  онъ  гова- 
ривалъ,  безъ  году  нед'Ьлю,  обгонитъ  его,  сядетъ  ему  на 
шею  и  махнетъ  въ  начальники  отд'Ьлешя,  а  тамъ,  чего  доб- 
раго,  и  въ  вице-директоры,  какъ  вонъ  тотъ,  или  въ  дирек- 
торы,  какъ  этотъ,  а  начинали  свов^  служебную  шко.1у  и  тотъ 
и  этотъ  подъ  его  руководствомъ.  „А  я  работай  за  нихъ!" 
прпбавилъ  онъ. — Въ  редакцхи  журнала  Александръ  тоже 
сделался  важнымъ  лнцомъ.  Онъ  занимался  и  выборомъ,  и 
переводомъ,  и  поправкою  чужихъ  статей,  писалъ  и  самъ 
разные  теоретическ1е  взгляды  о  сельскомъ  хозяйств-^.  Де- 
негъ  у  него,  по  его  мн4шю,  было  больше,  нежели  сколько 
нужно,  а  по  мн'Ьшю  дяди  еш,е  недовольно.  Но  не  всегда 
онъ  работалъ  для  денегъ.  Онъ  не  отказывался  отъ  отрадной 
мысли  о  другомъ  высшемъ  призван1и.  Юношескихъ  ега 
силъ  ставало  на  все.  Онъ  кралъ  время  у  сна,  у  службы,  и 
писалъ  и  стихи,  и  пов'Ьсти,  и  историческ1е  очерки,  и  бю- 
граф1н.  Дядя  ужъ  не  обклеивалъ  перегородокъ  его  сочи- 
нешями,  а  читалъ  ихъ  молча,  потомъ  посвистывалъ  или  го- 
Борилъ:  „да!  это  .1учше  прежняго".  Несколько  статей 
явилось  подъ  чз^жимъ  имепемъ.  Александръ,  съ  радостнымъ 
трепетомъ  прислушивался  къ  одобрительному  суду  дру- 
зей, которыхъ  у  него  было  множество  и  на  с.тужб'Ь,  и  по 
кандитерскимъ,  и  въ  частныхъ  домахъ.  Исполнялась  его 
лучшая,  посл'Ь  любви,  мечта.  Будуш,ность  об']&ш,ала  ему 
много  б.1еску,  торжества;  его,  казалось,  ожидалъ  не  со- 
всЬмъ  обыкновенный  жреб1й,  какъ  вдругъ... 
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Мелькнуло  н-Ьсколько  м'Ьсяцевъ.  Александра  стало  почти 
нпгд'Ь  не  видно,  какъ  будто  онъ  пропалъ.  Дядю  онъ  посЬ- 
щалъ  р-Ьже.  Тотъ  прпппсывалъ  это  его  занят1ямъ  и  не  м1^- 
шалъ  ему.  Но  редакторъ  журнала,  однажды  при  встр^Ьч-Ь 
съ  Петромъ  Иванычемъ,  жаловался,  что  Александръ  за- 
держиваетъ  статьи.  Дядя  об'Ьщалъ,  при  первомъ  случа^Ь, 
объясниться  съ  племянникомъ.  Случай  представился  дня 
черезъ  три.  Александръ  вб'Ьжалъ  утромъ  къ  дяд'Ь,  какъ 
сумасшедш1Й.  Въ  его  походк-Ь  н  движ:ешяхъ  видна  была 
радостная  суетливость. 

—  Здравствуйте,  дядюшка;  ахъ,  какъ  я  радъ,  что  васъ 
вижу!  сказа.1ъ  онъ  и  хот^Ь.ть  обнять  его,  но  тотъ  уснктъ 
уйти  за  сто.)1ъ. 

—  Здравствуй,  х4.1ександръ!  Что  это  тебя  давно  не  видно? 
— ^Я...  занятъ  былъ,  дядюшка:  д'Ьлалъ  извлечен! я  изъ 

н^Ьмецкихъ  экономистовъ... 

—  А!  что  жъ  редакторъ  лжетъ?  Онь  третьяго  дня  ска- 
за.1ъ  мн^,  что  ты  ничего  не  д'Ьлаешь — ^прямой  журналистъ! 
Я-жъ  его,  при  встр'Ьч'Ь,  отд'Ьлаю... 

—  Штъ,  вы  ему  ничего  не  говорите,  неребилъ  А.те- 
ксандръ: — я  ему  ещ,е  не  посыла.тъ  своей  работы,  оттого 
онъ  такъ  и  сказалъ... 

—  Да  что  съ  тобой?  у  тебя  такое  праздничное  лицо! 
Ассесора,  что  ли,  теб'Ь  дали,  или  К1зестъ? 

А.1ександръ  мота.тъ  головой. 

—  Ну,  деньги? 

—  Штъ. 

—  Такъ  что  жъ  ты  такимъ  полководце мъ  смотришь?  Если 
н'Ьтъ,  такъ  не  м'Ьшай  мнЬ,  а  вотъ  .тучше  сядь  да  напиши 
въ  Москву,  къ  купцу  Дубасову,  о  скор'Ьйшей  высылк-Ь 
остальныхъ  денегъ.  Прочти  его  письмо:  гд^  оно?  вотъ. 

Оба  замолчали  и  начали  писать. 

—  Кончи.1ъ!  сказалъ  Александръ  черезъ  н'Ьсколько 
минутъ. 


—  86  — 

—  Г11)оворн():  молодецъ!  Покажи-ка.  Что  это?  Ты  ка 
мн'Ь  пишешь.  „М.  Г.  Петръ  Пванг.п!.!"  Его  зовутъ  Тпмо- 
еей  Никонычъ.  Какъ  520  рз'блей!  5200!  Что  съ  тобой, 
Александръ? 

Петръ  Пванычъ  положил.  ]1е1)о  и  поглядЬль  па  пле- 
мянника. Тотъ  покрасн'кгь. 

—  Вы  ничего  не  замечаете  въ  моем].  лицЬ?  спросцлъ 
онъ. 

—  Что-то  глуповато...  Постой-ка...  Ты  влюб.шенъУ  ска- 
за.1ъ  Петръ  Иванычъ. 

Александръ  мо.1чалъ. 

—  Такъ,  что  ли?  угадалъ? 

А.1ександръ,  съ  торжественной  улыбкой,  съ  с1яющпмъ 
взоромъ,  кивнулъ  утвердительно  головой. 

—  Такъ  и  есть!  Какъ  это  я  сразу  не  догадался?  Такъ 
вотъ  отчего  ты  сталъ  л-Ьниться,  отъ  этого  и  не  видать  тебя 
нигд-Ь.  А  Зарайск1е  и  Скачины  пристаютъ  ко  мн'Ь:  гд'Ь  да 
гд-Ь  Александр-],  ведорычъ?  онъ  вонъ  гд!)  —  на  седьмомъ 
неб'Ь! 

Петръ  Пванычъ  сталъ  опять  писать. 

—  Въ  Наденьку  Любецкую!  сказалъ  Александръ. 

—  Я  не  спрашпвалъ,  отвЬчалъ  дядя: — въ  кого  бы  ни 
было — все  одна  дурь.  Въ  какую  Любецкую?  это  что  съ 
бородавкой? 

—  Э!  дядюшка!  съ  досадой  переби.тъ  А.тександръ: — ка- 
кая бородавка? 

—  У  самаго  носа.  Ты  все  еще  не  разгляд-Ьлъ? 

—  Вы  все  смешиваете.  Это,  кажется,  у  матери  есть 
бородавка  около  носа. 

—  Ну,  все  равно. 

—  Все  равно!  Наденька!  этотъ  анге.1ъ!  неужели  вы  не 
заметили  ее?  РЗидЬть  однажды — и  не  :!ам4тить! 
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—  Да  что  л^ъ  въ  ней  особепнаго?  Чего  ^къ  тутъ  заме- 
чать? в'Ьдь  бородавки,  ты  гово13ышь,  у  ней  ккть?... 

—  Далась  вамъ  эта  бородавка?  Не  гр'Ьшите  дядюшка: 
можно  ли  сказать,  что  она  похожа  на  этихъ  св'Ьтскихъ, 
чопорныхъ  марюнетокъ?  Вы  разсмотрите  ея  лицо:  какая 
тихая,  глубокая  дума  покоится  на  немъ!  Это — не  только 
чувствующая,  это  мыслящая  д-Ьвушка. . .  глубокая  натура. . . 

Дядя  принялся  скрип-бть  перомъ  по  бумаг'Ь,  а  Але- 
ксандръ  продолжалъ: 

—  Въ  разговор'Ь  у  ней  вы  не  услышите  пошлыхъ,  об- 
щихъ  м'Ьстъ.  Еакимъ  св'Ьтлымъ  умомъ  блестятъ  ея  сул^де- 
н1я!  что  за  огонь  въ  чувствахъ!  какъ  глубоко  понимаетъ 
она  жпзнь!  Вы  своимъ  взглядомъ  отравляете  ее,  а  Наденька 
миритъ  меня  съ  нею. 

Александръ  замолчалъ  на  минуту  и  погрузился  совс^мъ 
въ  мечту  о  Наденьк-Ь.  Потомъ  нача.1ъ  опять. 

—  А  когда  она  подниметъ  глаза,  вы  сейчасъ  увидите, 
какому  пылкому  и  н-Ьл^ному  сердцу  слул^атъ  они  провод- 
никомъ!  а  голосъ,  голосъ!  что  за  мелод1я,  что  за  н'Ьга  въ 
немъ!  Но  когда  этотъ  голосъ  прозвучитъ  признашемъ... 
н'Ьтъ  выше  блаженства  на  земл'Ь!  Дядюшка!  какъ  пре- 
красна жизнь!  какъ  я  счастливь! 

У  него  выступили  слезы;  онъ  бросился  и  съ  розмаху 
обнялъ  дядю. 

—  Александръ!  вскричалъ,  вскочивъ  съ  мЬста,  Петръ 
Иванычъ: — закрой  скор'Ьй  свой  клапанъ, — весь  паръ  вы- 
пустилъ!  Ты  сумасшедшш!  смотри,  что  ты  над^лаль!  въ 
одну  секунду  ровно  дв'Ь  глупости:  перемялъ  прическу  и  за- 
капалъ  письмо.  Я  думалъ,  ты  совсЛзмъ  отсталъ  отъ  своихъ 
привычекъ.  Давно  ты  не  былъ  такимъ.  Посмотри,  посмотри, 
ради  Г>ога,  на  себя  въ  зеркало:  н}',  можетъ  ли  быть 
глш'Ье  физ10ном1я?  а  неглухгь! 

—  Ха,  ха,  ха!   я  счастлииъ,  ,1,ядю111ка! 
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—  Это  заметно! 

—  Не  правда  ли?  въ  моемъ  взорЬ,  я  знаю,  бдещетъ  гор- 
дость. Я  гляжу  на  толпу,  какъ  могутъ  гляд-Ьть  только  ге- 
рой, поэтъ  и  влюбленный,  счастливый  взаимною  любовью... 

—  И  какъ  сумасшедш1е  смотрятъ,  или  еще  хуже... 
Ну,  что  я  теперь  стану  д^[>лать  съ  письмомъ? 

—  Позвольте,  я  соскоблю — и  незам'Ьтно  будетъ,  ска- 
залъ  Александра.  Он].  бросился  къ  столу  съ  т'Ьмъ  же  судо- 
рожнымъ  трепетомъ,  началъ  скоблить,  чистить,  тереть, 
и  протеръ  на  письм^з  скважину.  Столъ  отъ  трешя  заша- 
тался и  толкнулъ  этажерку.  На  этажерк-Ь  стоялъ  бюстикъ, 
изъ  итальянскаго  алебастра,  Софокла  или  Эсхила.  Почтен- 
ный трагикъ  отъ  сотрясен1я  сначала  раза  три  качнулся  на 
зыбкомъ  пьедестал!)  взадъ  и  впередъ,  потомъ  свергнулся 
съ  этажерки  и  разбился  въ  дребезги. 

— -  Третья  г.1упость,  Алекс андръ!  сказалъ  Петръ  Пва- 
нычъ,  поднимая  черепки: — а  это  пятьдесятъ  рублей  стоитъ. 

—  Я  заплачу,  дядюшка,  о!  я  заплачу,  но  не  прокли- 
найте моего  порыва:  онъ  чистъ  и  благороденъ:  я  счастливъ, 
счастливъ!  Боже!  какъ  хороша  жизнь! 

Дядя  сморщился  и  покачалъ  головой. 

—  Когда  ты  умн-Ье  будешь,  Александръ?  Богъ  знаетъ 
что  говорптъ! 

Онъ,  между-т'Ьмъ,  съ  сокрушен1емъ  смотр-Ьлъ  на  разби- 
тый бюстъ. 

—  Заплачу!  сказалъ  онъ, — заплачу.  Это  бз^детъ  четвер- 
тая глупость.  Теб'Ь,  я  вижу,  хочется  разсказать  о  своемъ 
счаст1и.  Ну,  нечего  делать.  Если  ужъ  дяди  обречены  при- 
нимать участ1е  во  всякомъ  вздоре  своихъ  племянниковъ, 
такъ  и  быть,  я  даю  теб'Ь  четверть  часа:  сиди  смирно,  не 
сд-Ьлай  какой-нибудь  пятой  глупости  п  разсказывай,  а  по- 
томъ, пост-Ь  этой  новой  глупости,  уходи:  мн'Ь  некогда. 
Ну...  ты  счаст.швъ...  такъ  что  же?  разсказывай  же  ио- 
скор'Ье. 
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—  Еслп  и  такъ,  дядюшка,  то  эти  вещи  не  разсказы- 
ваются,  съ  скромной  улыбкой  замЬтилъ  Александръ. 

—  Я-было  приготовил ъ  тебя,  а  ты,  я  вижу,  все-таки  хо- 
чешь начать  съ  обыкновенныхъ  прелюд1й.  Этозначитъ,  что 
разсказъ  продолжится  ц-блый  часъ;  мн'Ь  некогда:  почта  не 
будетъ  л:дать.  Постой,  ужъ  я  лучше  самъ  разскажу. 

—  Вы?  вотъ  забавно! 

—  Ну,  слушай  же,  очень  забавно!  Ты  вчера  вид'Ьлся  съ 
своей  красавицей  наедин-Ь... 

—  А  вы  почемъ  знаете?  съжаромъ  началъ  Александ1)ъ: — 
вы  подсылаете  смотр^Ьть  за  мной? 

—  Какъ  же,  я  содержу  для  тебя  шпюновъ  на  жало- 
ваньп.  Съ  чего  ты  взялъ,  что  я  такъ  забочусь  о  теб"!;?  мнЬ 
что  за  д'Ьло? 

Эти  слова  сопровождались  ледянымъ  взглядомъ. 

—  Такъ  почему  же  вы  знаете?  спросилъ  Александръ, 
подходя  къ  ДЯД'Ь. 

—  Сиди,  СИДИ,  ради  Бога,  и  не  подходи  къ  столу,  что- 
нибудь  разобьешь.  У  тебя  на  лиц'Ь  все  написано,  я  отсюда 
буду  читать.  Ну,  у  васъ  бы.то  объяснеше,    сказа.1ъ  онъ. 

Александръ  покрасн'Ьлъ  п  молчалъ.  Видно,  что  дядя 
опять  попалъ. 

—  Вы  оба,  какъ  водится,  были  очень  глупы,  говорилъ 
Петръ  Иванычъ. 

Племянникъ  сд'Ьлалъ  нетерп'Ьливое  движен1е. 

—  Д-Ь-ю  началось  съ  пустяковъ,  когда  вы  остались  одни, 
съ  какого-нибудь  узора,  продолжалъ  дядя: — ты  спросилъ, 
кому  она  вышиваетъ?  она  отв'Ьчала  „маменьк'Ь  или  тетень- 
ке", И.1И  что-нибудь  подобное,  а  сами  вы  дрожали,  какъ 
въ  лихорадке... 

—  А  вотъ  н'Ьт'6,  дядюшка,  не  угадали:  не  съ  узора;  мы 
были  въ  саду...  проговорился  Александръ  п  замолчалъ. 

—  Ну,  съ  цв'Ьтка,  что-ли,  сказа.1ъ  Петръ  Пванычъ: — 
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можетъ-быть,  еще  съ  желтаго,  все  равно;  тутъ  что  попа- 
дется въ  глаза,  лишь  бы  начать  разговоръ;  такъ-то  слова 
съ  языка  нейдутъ.  Ты  снросилъ,  нравится  ли  ей  цвЬтокъ; 
она  отвечала  да — почему,  дескать?  „Такъ-',  сказала  она, 
ц  замолчали  оба,  потому  что  хоткти  сказать  совс^мъ  дру- 
гое, и  разговоръ  не  вязался.  Потом ь  взглянули  другь  на 
друга,  улыбнз^гись  и  покраснели. 

—  Ахъ,  дядюшка,  дядюшка,  что  вы!...  говорил ь  А.ге- 
ксандръ  въ  сильномъ  смущен1и. 

—  Потомъ,  продолжа.гь  неумолимый  дядя: — ты  началъ 
стороной  говорить  о  томъ,  что  вотъ-де  передъ  тобой  от- 
крылся новый  м1ръ.  Она  вдругъ  взглянула  на  тебя,  какъ 
будто  слушаетъ  неожиданную  новость;  ты,  я  думаю,  ста.1ъ 
вт}Т1икъ,  растерялся,  потомъ  опять  чуть  внятно  сказа.тъ, 
что  только  теперь  ты  узналъ  ц^ну  жизни,  что  и  прежде 
ты  видалъ  ее...  какъ  ее?  Марья,  что-ли? 

—  Наденька. 

—  Но  видалъ  какъ  будто  во  сн!.,  предчувствовалъ  встр"!- 
чу  съ  ней,  что  васъ  свела  симпат1я,  и  что,  дескать,  теперь, 
ты  пос^ятпшь  ей  одной  всЬ  стихи  и  прозу...  А  руками-то, 
я  думаю,  какь  работалъ!  в']Ьрно  опрокинулъ  или  разбилъ 
что-нибудь. 

—  Дядюшка!  вы  подслушали  насъ!  вскричалъ  вн-Ь  себя 
Алекс  андръ. 

—  Да,  я  тамъ  за  кус  томъ  сид'Ьль.  Мн-Ь  в1^дь  только  и 
д^ла,  что  бегать  за- тобой,  да  подслушивать  всякш  вздоръ. 

—  Почему  же  вы  все  это  знаете?  спроси.гъ  съ  недоум^- 
н1емъ  Александръ. 

—  Мудрено!  съ  Адама  и  Евы  одна  и  та  же  истор1я  у 
вс4хъ,  съ  ма.тенькими  вар1аптами.  Узнай  характеръ  дМ- 
ствующих'].  лицъ,  узнаешь  и  вар1анты.  Это  удивляетъ  тебя, 
а  еще  писатель!  Ботъ  теперь  и  будешь  прыгать  и  ска- 
кать дня  три,  какъ  помешанный,  вешаться  всЬмъ  на  шею — 
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только,  ради  Бога,  не  мн^.  Я  теб4  сов^товалъ  бы  запе- 
реться на  это  время  въ  своей  комнате,  выпустить  тамт. 
весь  этотъ  паръ  и  прод'Ьлать  бсЬ  прод'Ьлки  съ  Евсеемъ, 
чтобы  НИ1СТ0  не  видалъ.  Потом1>  немного  одумаешься,  бу- 
дешь добиваться  ужъ  другого,  поц^Ьлуя,  наприм'Ьръ... 

—  Поц'Ьлуй  Наденьки!  о,  какая  высокая,  небесная  на- 
града! почти  зарев'кгъ  Александр!,. 

—  Небесная! 

—  Что  же — матерхальная,  земная,  по  вашему? 

—  Безъ  сомн^шя,  дМств1е  электричества: влв:»бленные — 
все  равно,  что  дв-Ь  лейденск1я  банки:  оба  сильно  зарял^е- 
ны; — поцелуями  электричество  разр'Ьшается,  и  когда  раз- 
р'Ьшится  совсЬмъ — прости  любовь,  сл^дуеть  охлалчдеше... 

—  Дядюшка... 

—  Да!  а  ты  думал ь  какъ? 

—  Какой  взглядъ!  как1я  понят1я! 

—  Да,  я  забылъ:  у  тебя  еш,е  бз'дутъ  фигурировать  ,, ве- 
щественные знаки".  Опять  нанесешь  всякой  дряни  и  бу- 
дешь задумываться  да  разглядывать,  а  дкю  въ  сторону. 

Александра  вдругъ  схватился  за  кармань. 

—  Что,  ужъ  есть?  будешь  д'Ьлать  все  то  же,  что  люди 
Д'Ьлаютъ  съ  сотворен! я  м1ра. 

—  Стало  быть,  то  же,  что  и  вы  дктали  дядрш1каУ 

—  Да,  только  поглуп'Ье. 

—  Поглуп'Ье!  Не  называете  ли  вы  глупостью  то.  что  я 
буду  любить  глубже,  сильн'Ье  васъ,  не  издаваться  надъ  чув- 
ствомъ,  не  шутить  и  не  играть  имъ  холодно,  какъ  вы...  и 
не  сдергивать  покрывала  съ  священныхъ  тайнъ... 

—  Ты  будешь  любить,  какъ  и  друпе,  ни  глубже,  ни 
сильн-Ье;  будешь  также  сдергивать  и  покрывало  съ  тайнъ... 
но  только  ты  будешь  в-Ьрить  въ  вечность  и  неизм-Ьиность 
любви,  да  объ  одномъ  этомъ  и  думать,  а  воть  это-то  и 
г.1упо:  самъ  себ']^  готовишь  горя  болЬе,  неягели  сколько 
бы  его  должно  быть. 
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—  О,  ЭТО  ул^асно,  уяхасно,  что  вы  говорите,  дядюшка! 
Сколько  раз7.  я  давалъ  себ!;  слово  тапть  передъ  вами  то, 
что  происходить  въ  сердц'Ь. 

—  Зач-Ьм-ь  же  не  сдержали?  Вотъ  пришелъ — помЬшалт. 
мн'Ь... 

—  Но  в'Ьдь  вы  одни  у  меня,  дядюшка,  блпзк1е:  съ  к-Ьм!. 
же  мн']^  разд^Ьлить  этотъ  избытокъ  чувствъУ  а  вы  безъ  ми- 
лосердхя  вонзаете  свой  анатомичесшй  ножъ  въ  самые  тай- 
ные изгибы  моего  сердца. 

—  Я  это  не  для  своего  удовольств1я  д'Ьлаю:  ты  самъ  про- 
силъ  моихъ  сов-Ьтовь.  Отъ  сколькихъ  глупостей  я  остерегъ 
тебя!... 

—  Штъ,  дядюшка,  пусть  же  я  буду  в']Ьчно  глупъ  въ 
вашпхъ  глазахъ,  но  я  не  могу  суи^ествовать  съ  такими 
понят! ями  о  жизни,  о  .гюдяхъ.  Это  больно,  грустно!  тогда 
мн-Ь  не  надо  :кизни,  я  не  хочу  ея  при  такихъ  услов1яхъ — 
слышите  ли?  я  не  хочу. 

—  Слышу;  да  что  жъ  мп^11  д^Ьлать?  в-Ьдь  не  могу  же 
я  тебя  лишить  ея. 

—  Да!  говорилъ  Александръ: — вопреки  вашимъ  пред- 
сказан1ямъ,  я  буду  счастливъ,  буду  любить  в'Ьчно  и  од- 
нажды. 

—  Охъ,  н-^тъ!  Я  П1)едчувствую,  что  ты  еще  много  кое- 
чего  перебьешь  у  меня.  Но  это  бы  все  ничего:  любовь 
любовьк»:  никто  не  м-Ьшаетъ  теб'Ь;  не  нами  заведено  зани- 
маться особенно  при.1ежно  любовью  вь  твои  .т-Ьта,  но 
однакожъ,  не  до  такой  степени,  чтобы  бросать  Д']Ь.1о; 
любовь  любовью,  а  дкю  д'Ь.юмъ... 

—  Да  я  д'Ь.таю  изв.1ечешя  изъ  н'Ьмецкихъ... 

—  Полно,  никаких1>  ты  изв.лечешй  не  д-Ьлаешь,  пре- 
даешься только  сладостной  н?ьг7ь,  а  редакторъ  откажетъ 
теб'Ь... 
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—  Пусть  его!  я  не  нуждав^сь.  Могу  ли  я  думать  теперь 
о  презр'Ьнной  польз-Ь,  когда... 

—  О  презримной  польз)1>!  презрЬнная!  Ты  уж'ь  лучше 
построй  въ  горахъ  хижину,   '1шь  хлЬбь  съ  водой  п  пой: 

Мн*  хижина  убога 
Съ  тобою  будетъ  1)ап... 

НО  только  какъ  не  станетъ  у  тебя  .,  презр'Ьннаго  металла '% 
у  меня  не  просп — не  дамъ... 

—  Я,  кажется,  не  часто  безпоконлъ  васъ. 

—  До  сихъ  поръ,  слава  Богу,  н'Ьтъ,  а  можетъ  с.пчиться, 
если  бросишь  д-Ьло;  любовь  тоже  требуетъ  денегъ:  тутъ  и 
лишнее  ш,егольство  и  разныя  друпя  траты...  Охъ,  эта  мн-Ь 
любовь  въ  двадцать  л'Ьтъ!  вотъ  ужъ  презр'Ьнная,  такь  пре- 
зренная, никуда  не  годится! 

—  Какая  же,  дядюшка,  годится?  въ  сорокъ? 

—  Я  не  знаю,  какова  любовь  въ  сорокъ  л-^ть.  а  В7> 
тридцать  девять... 

—  Какъ  ваша? 

—  Пожалуй,  какъ  моя. 

—  То  есть,  никакая. 

—  Ты  почему  знаешь? 

—  Будто  вы  можете  любить? 

—  Почему  же  н-Ьтъ?  разв-Ь  я  не  челов-Ькъ  или  разв'Ь- 
мн-Ь  восемьдесятъ  л-Ьтъ?  Только  ес.ти  я  люблю,  то  люблю- 
разумно,  помню  себя,  не  бью  и  не  опрокидываю  ничего. 

—  Разумная  любовь!  хороша  лю>бовь,  которая  помнптъ 
себя!  насмешливо  зам^тилъ  Александръ: — которая  ни  на 
минуту  не  забудется... 

—  Дикая,  животная,  неребилъ  Петръ  Иванычъ:  —  не 
помиитъ,  а  разумная  должна  помнить;  въ  противном  ь  с  лу- 
ча!; это  не  любовь... 

—  А  что  же?... 
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—  Такъ,  гнусность,  какъ  ты  говоришь. 

—  Вы...  любите!  говорилъ  Александр!.,  глядя  недовер- 
чиво на  дядю: — ха,  ха,  ха! 

Петръ  Иванычъ  молча  писалъ. 

—  Кого  же  дядюшка?  снросилъ  Александрь. 

—  Теб-Ь  хочется  знатьУ 

—  ХотЬлось  бы. 

—  Свою  нев-ЬстЗ' . 

—  Не...  нев-Ьсту!  едва  выговори.гъ  А.тександр!..  вско- 
чивъ  съ  мЬста  и  подходя  къ  дяд'Ь. 

—  Не  близко,  не  близко,  А.тександрь,  закрой  клапанъ! 
заговори лъ  Петръ  Иванычъ,  увидя,  как1е  больш1е  глаза 
сд^ла.1ъ  племянникъ,  и  проворно  придвинулъ  къ  себ'Ь  раз- 
ныя  мелк1я  веш,ицы,  бюстики,  фигурки,  часы  и  чернилицу. 

—  Стало  быть,  вы  женитесь?  спросилъ  Александръ  съ 
т^мъ  же  изумленхемъ. 

—  Стало  быть. 

—  И  вы  такъ  покойны!  пишете  въ  Москву  письма,  раз- 
говариваете о  постороннихъ  предметахъ,  -Ьздите  на  завод!. 
и  еще  такъ  адски  хо.тодно  разсуждаете  о  любви! 

—  Адски  Х0.10ДН0 — это  ново!  въ  аду,  говорят!.,  жарко. 
Да  что  ты  на  меня  смотришь  такъ  дико? 

—  Вы — женитесь! 

—  Что  жъ  тутъ  удивпте.тьнаго?  спроси.тъ  Петръ  Ива- 
нычъ, пололшвъ  перо. 

—  Какъ  что?  женитесь  и  ни  с.юва  мн-Ь! 

—  Извини,  я  забылъ  попросить  у  тебя  позво.тенхя. 

—  Не  просить  позво.ген1я,  дядюнша,  а  надо  же  мн'Ь 
знать.  Родной  дядя  женится,  а  я  ничего  не  знав»,  мн'Ь  и 
не  сказали!... 

—  Вотъ  в-Ьдь  сказа.ть. 

—  Сказали,  потому  что  кстати  приш.юсь. 

—  Я  стараюсь,  по  возможности,  все  д-Ьлать  кстати. 
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—  Шть,  чтобъ  пе1)вому  мн4  сообщить  вашу  радость:  вы 
знаете,  какъ  я  люблю  васъ  п  какъ  раздйтю... 

—  Я  вообще  изб'Ьгаю  д'Ьлежа,  а  въ  женитьб'^  и  по- 
давно. 

—  Знаете  что,  дядюшка?  сказа лъ  Александръ  съ  лживо- 
стью: —  можетъ  быть...  н^л"]..  не  могу  таиться  передъ 
вами...  Я  не  таковъ,  все  выскажу... 

—  Охъ,  А.1ександръ,  некогда  мн^Ь;  если  новая  истортя, 
такъ  нельзя  ли  завтра? 

—  Я  хочу  только  сказать,  что  можетъ  быть...  и  я  бли- 
зокъ  къ  тому  же  счастью... 

—  Что?  спросилъ  Петръ  Иванычъ,  слегка  навостривъ 
уши: — это  что-то  лв^бопытно... 

—  А!  любопытно?  такъ  и  я  помучаю  васъ:  не  скажу. 
Петръ  Иванычъ  равнодушно  взялъпакетъ,  вложилъ  туда 

письмо  н  началъ  запечатывать. 

—  II  я,  можетъ  быть,  женюсь!  сказалъ  Александръ  на 
ухо  дяд*. 

Петръ  Иванычъ  не  дпиеча'1'алъ  письма  и  ноглядкль  на 
него  очень  серьёзно. 

—  Закрой  клапанъ,  Александръ!  сказалъ  онъ. 

—  Шутите,  шутите,  дядьошка,  а  я  говорю  не  шутя.  По- 
прошу у  маменьки  позволен1я. 

—  Теб'Ь  жениться! 

—  А  что  же? 

—  Въ  твои  л'Ьта ! 

—  Мн'Ь  двадцать  Т1)и  года . 

—  Пора!  Въ  эти  л-Ьта  женятся  только  мужики,  когда 
имъ  нужна  работница  въ  дом-Ь. 

—  Но  если  я  влюбленъ  въ  девушку  и  есть  возможность 
жениться,  такъ,  по  вашему,  не  нужно... 

—  Я  теб'Ь  никакъ  не  советую  Лхениться  на  женщине, 
въ  которую  ты  влюблен  [>. 
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—  Какъ,  дядюшка?  это  новое;  я  никогда  не  слыхалъ. 

—  Мало  ли  ты  чего  не  слыхалъ! 

—  Я  думалъ  все,  что  супружества  безъ  любви  не  дол- 
жно быть. 

—  Супружество  супружествомъ,  а  любовь  любовью, 
сказалъ  Петръ  Иванычъ. 

—  Какъ  же  жениться...  по  расчету? 

—  Съ  расчетомъ,  а  не  по  расчету.  Только  расчетъ  этотъ 
долженъ  состоять  не  въ  однихъ  деньгахъ.  Мужчина  такъ 
сооданъ,  чтобъ  жить  въ  обществ'Ь  женщины;  ты  и  станешь 
расчитывать,  какъ  бы  жениться,  станешь  искать,  выби- 
рать между  женш,инами... 

—  Искать,  выбирать!  съ  изум.1ешемъ  сказалъ  Але- 
ксандръ. 

—  Да,  выбирать.  Поэтому-то  п  не  советую  жениться, 
когда  влюбишься.  В-Ьдь  любовь  пройдетъ — это  ужъ  пошлая 
истина. 

—  Это  самая  грубая  ложь  и  клевета. 

—  Ну,  теперь  тебя  не  убедишь;  увидишь  самъ  совреме- 
немъ,  а  теперь  запомни  мои  слова  только:  любовь  пройдетъ, 
повторяю  я,  и  тогда  жени^ина,  которая  каза.1ась  теб'Ь  иде- 
аломъ  совершенства,  можетъ  быть,  покажется  очень  несо- 
вершенною, а  д'Ьлать  будетъ  нечего.  Любовь  заслонитъ  отъ 
тебя  недостатокъ  качествъ,  нужныхъ  для  жены.  Тогда  какъ 
выбирая,  ты  х.таднокровноразсудишь,  им'Ьетъ  ли  такая-то 
пли  такая  женщина  качества,  как1я  хочешь  вид'Ьтьвъже- 
н^!  вотъ  въ  чемъ  главный  расчетъ.  И  если  отыщешь  такую 
женщину,  она  непременно  должна  нравиться  теб^Ь  посто- 
янно, потому  что  отв^чаетъ  твоимть  желатямъ.  Изъ  этого 
возникнутъ  между  ею  и  тобою  близия  отношен1я,  которыя 
потомъ  образуютъ . . . 

—  Любовь?  спроси.1ъ  Александръ. 

—  Да...  привычку. 
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—  Жениться  безъ  ув.течешя,  безъ  поэз111  любви,  без'ь 
страсти,  разсу ждать,  какъ  и  зач-Ьмъ!! 

—  А  ты  женился  бы,  не  разсуждая  и  не  спрашивая 
себя:  зач'ЬмъУ  такъ  точно,  какъ,  но'Ьхавши  сюда,  тоже  не 
спросилъ  себя:  зач'Ьмъ? 

—  Такъ  вы  женитесь  но  })асчету'?  спрос пль  Але- 
кс андръ. 

—  Съ  расчетомъ,  зам-Ьтилъ  Петръ  Иванычъ. 
— -  Это  все  равно. 

—  Штъ,  по  расчету  значитъ  жениться  для  денеп — 
что  низко;  но  жениться  безь  расчета — это  глупо!.,  а  теб']Ь 
теперь  вовсе  не  сл']Ьдуетъ  жениться. 

—  Когда  же  жениться?  Когда  состарЬюсьУ  Зач-Ьмъ  я 
буду  сл^^довать  нел'Ьпымъ  прим'Ьралгъ. 

—  Въ  томъ  числ'^  и  моему?  спасибо! 

'  —  Я  не  про  васъ  говорю,  дядюшка,  а  про  всЬхъ  вообще. 
Услышиить  о  свадьбе,  пойдешь  посмотр'Ьть — и  что  же?  ви- 
дишь прекрасное,  нужное  суп1,ество,  почти  ребенка,  кото- 
])ое  ожидало  только  волигебнаго  прикосновен1я  любви,  что- 
бы развернуться  въ  пышный  цв-Ьтокъ,  и  вдругъ  ее  отрыва- 
ютъ  отъ  куколъ,  отъ  няни,  отъ  д-Ьтскихъ  игр'ь,  отъ  танцевъ, 
и  става  Богу,  если  только  отъ  этого;  а  часто  не  заглянуть 
въ  ея  се1)дце,  которое,  можетъ  быть,  не  принадлежитъ  уже 
ей.  Ее  од1зваютъ  въ  газъ,  въ  блонды,  убираютъ  цв'Ьтами  и, 
несмотря  на  с.тезы,  на  бледность,  влекутъ,  какъ  жертву, 
и  ставятъ — подл'Ь  кого  же?  подл'Ь  пожилого  человека,  по 
большей  части  некрас иваго,  который  ужъутратилъ  блескъ 
мо.юдости.  Онъ,  или  бросаетъ  на  нее  взоры  оскорбите.ть- 
ныхъ  желанш,  или  холодно  осматриваетъ  ее  съ  го.ювы  до 
ногъ,  а  самъ  думаетъ,  кажется:  „хороша  ты,  да,  чай,  съ 
блажью  въ  голов'Ь:  любовь  да  розы,  —  я  уйму  эту  дурь, 
это — глупости!  у  меня  полно  вздыхать  да  мечтать,  а  веди 
себя  пристойно",  или  еще  хуже — мечтаетъ  объ  ея  им^^н^и. 

II.  Л.  Гончаропь. — Томъ  I.  7 
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Самому  молодому  мало-мало  тридцать  л'Ьп..  Онъ  часто  съ 
лысиною,  правда,  съ  крестомъ,  или  иногда  со  зв-Ь-здой.  И 
]оворятъ  ей:  „вотъ  кому  обречены  вс4  сок1)Овища  твоей 
юности,  ему  и  первое  б1ен1е  сердца  и  признаше,  и  взгля- 
ды, и  р']ЬчИ;  и  д-Ьвственныл  ласки,  и  вся  жизнь".  А  кру- 
гомъ  толпой  т'Ьснятся  т'Ь.  кто.  по  молодости  и  красот'Ь. 
подъ  пару  ей,  и  кому  бы  надо  было  стать  рядомъ  ст.  неве- 
стой. Они  пожираютъ  взглядами  б-Ьдиую  жертву  и  как]^- 
будто  говорить:  „вотъ,  когда  мы  истощим:ь  свежесть,  здо- 
ровье, опл'1^.шив'Ьемъ,  и  мы  женимся,  и  намъ  достанется 
такой  же  пышный  цв'Ьтокъ..."  Ужасно!... 

—  Дико,  нехорошо.  А.тександръ!  пишешь  ты  ужъ  два 
года,  сказа-иъ  Петръ  Иванычъ: — и  о  наземе,  и  о  картофел-Ь. 
и  о  другихъ  серьезныхъ  предметахъ,  гд']&  стиль  строг1п. 
сжатый,  а  все  еще  дико  говоришь.  Ради  Бога,  не  преда- 
вайся экстазу,  И.1И,  по  крайней  м^Ьр^,  какъ  эта  дурь  най- 
детъ  на  тебя,  такъ  ужъ  молчи,  дай  ей  пройти,  путнаго  ни- 
чего не  скажешь  и  не  сд'Ьлаеп1ь:  выйдетъ  непрем'Ьнно  не- 
лепость. 

—  Какъ,  дядюшка,  а  разв^  не  въ  экстазе  ^юдится  мысль 
поэта? 

—  Я  не  знаю,  какъ  она  родится,  а  знаю,  что  выхо- 
дитъ  совс^мъ  готовая  изъ  го.ювы,  то  есть  когда  обрабо- 
тается размышлен1емъ:  тогда  только  она  и  хороша.  Ну.  а 
по  твоему,  началъ,  помолчавъ,  Петръ  Иванычъ: — за  кого 
же  бы  выдавать  эти  П1)екрасныя  существа? 

—  За  т^хъ,  кого  они  любятъ,  кто  еще  не  утратилъ 
блеска  юношеской  красоты,  въ  комъ  и  въ  голове  и  въ  серд- 
це— ^всюду  заметно  присутств1е  жизни,  въ  глазахъ  не  угасъ 
еще  б.1ескъ,  на  щекахъ  не  осты.1ъ  румянецъ.  не  пропала 
св-Ьжесть — признаки  здоровья;  кто  бы  не  истощенной  ру- 
кой повелъ  по  пути  жизни  прекраснув:»  подругу,  а  при- 
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несь  бы  ей  въ  даръ  сердце,  полное  любви  къ  ней.  способ- 
ное понять  п  разделить  ея чувства,  когда  права  прщзоды... 

—  Довольно!  то  есть,  за  такихъ  молодцовъ.  какъты. 
Еслыб'ь  мы  жили  среди  полегЧ  а  лгьсовъ  дремучихъ — такъ, 
а  то  жени  вотъ  этакого  молодца,  какъ  ты — много  будетъ 
проку!  В1.  первый  годъ  съ  ума  сойдетъ,  а  тамъ  п  пойдетъ 
заглядывать  за  кулисы,  или  дастъ  въ  соперницы  жен'Ь  ея 
же  горничную,  потому  что  права-то  природы,  о  которыхъ 
ты  толкуешь,  требуютъ  перемены,  новостей — славный  по- 
рядокъ!  а  тамъ  и  жена,  зам1^тивъ  мулхнины  проказы,  по- 
любитъ  вдругъ  каски,  наряды,  да  маскарады,  и  сд'Ьлаетъ 
теб'Ь  того...  а  безъ  состояшя  такъ  еи^е  хуже!  'Ьсть,  гово- 
ритъ,  нечего! 

Петръ  Иваны чъ  сд-Ьлалъ  кисту ь^  мину. 

—  ,Д,  говоритъ,  женатъ,  продолжалъ  он]>: — у  меня, 
говоритъ,  ужъ  трое  д'Ьтей,  помогите,  не  могу  прокормиться, 
л  б'Ьденъ..."  б'Ьденъ!  какая  мерзость!  н-Ьтъ,  я  надеюсь, 
что  ты  не  попадешь  ни  въ  ту,  ни  въ  другую  категорш. 

—  Я  попаду  въ  категор1ю  счастливыхъ  мужей,  дядюшка, 
а  Наденька — счастливыхъ  женъ.  Не  хочу  жениться,  какъ 
женится  большая  часть:  налади.ш  одну  п'Ьснк»:  ,. моло- 
дость прошла,  одиночество  наскучило,  такъ  надо  л\;е- 
ниться!"  Я  не  таковъ! 

—  Бредишь,  милый. 

—  Да  почему  вы  знаете? 

—  Потому-что  ты  такой-же  челов-Ькъ,  какъ  друг1е,  а 
другихъ  я  давно  знаю.  Ну.  скажи-ка  ты,  зач'Ьмъ  женишься? 

—  Какъ  зач^^мъ!  Наденька  —  жена  моя!  воскликну.тъ 
Александръ,  закрывъ  лицо  руками. 

—  Ну,  что?  видишь — и  самъ  не  знаешь. 

—  У!  духъ  замираетъ  отъ  одной  мысли.  Вы  не  знаете, 
какъ  я  люблю  ее,  дядв.>шка!  я  люблю,  как;,  никогда  никто 
не  люби.тъ:  всЬми  силами  дуити — ей  все... 
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—  Лучше  бы  ты,  Александръ,  выбраин.гь  или,  ужъ,  такъ 
и  быть,  обнялъ  меня,  ч-Ьмъ  повторять  эту  глупМшую 
фразу!  Как1.  это  у  тебя  языкъ  поворотился?  „какьникогда 
никто  не  любилъ!" 

Иетр'ь  Иванычъ  пожаль  плечами. 

—  Что  жъ,  разв-Ь  это  не  можетъ  быть? 

—  Впрочемъ,  точно,  глядя  на  твою  любовь,  я  думаю, 
что  это  даже  возможно:  глуп-Ье  любить  нельзя! 

—  Но  она  говоритъ,  что  надо  ждать  годъ,  что  мы  мо- 
лоды, должны  испытать  себя...  ц^>.1ый  годъ...  и  тогда... 

—  Годъ!  а!  давно  бы  ты  сказалъ!  перебилъ  Петръ  Ива- 
ныча,: —  это  она  предложила?  Какая  же  она  умница! 
Ско.1ько  ей  л'1зтъ? 

—  Восьмнадцать. 

—  А  теб'Ь — двадцать  три:  ну,  братъ,  она  въ  двадцать 
три  раза  умн^е  тебя.  Она,  какъ  я  вижу,  нонимаетъ  д'кю: 
съ  тобою  она  пошалитъ,  пококетничаетъ,  время  проведет'1> 
весело,  а  тамъ...  есть  между  этими  д'Ьвчонками  преумныя! 
Ну,  такъ  ты  не  женишься.  Я  думалъ,  ты  хочешь  это  какъ- 
нибудь  иоскор^;е  повернуть,  да  тайкомъ.  Въ  твои  .1'Ьта  эти 
глупости  такъ  проворно  д^Ьлаются,  что  не  усп-Ьешь  и  по- 
м'1>шать;  а  то  черезъ  годъ!  до  т^^х!)  поръ  она  еш,е  надуетъ 
тебя ... 

—  Она  —  надуетъ,  кокетничаетъ!  д-Ьвчонка!  она,  На- 
динька!  фи,  дядюшка!  Съ  к'Ьмъ  вы  ;кили  всю  жизнь,  съ 
к1>мъ  им-бли  д-Ьла,  кого  любили,  если  у  васъ  так1я  черны  я 
подозр'Ьн1я? . . . 

—  Жилъ  съ  людьми,  люби.гь  жени1,ипу. 

—  Она  обманетъ!  Этотъ  анге.гь,  эта  о.тицетворенная  ис- 
кренность, женш,ина,  какую,  кажется,  Богъ  впервые  соз- 
далъ  во  всей  чистогЬ  и  б.тескЬ... 

—  А  все-таки  женщина,  и  вероятно  обманетъ. 

—  Вы  посл'Ь  этого  скажете,  что  и  я  надую? 
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—  Современемъ — да,  и  Т1л. 

—  Я!  про  т-Ьх-ь,  кого  вы  не  знаете,  вы  мол^ете  заклю- 
чить, что  угодно;  но  меня — не  гр'Ьхъ  ли  вамъ  подозревать 
въ  такой  гнусности?  Кто  же  я  въ  вашихъ  глазахъ? 

—  Челов'кгь. 

—  Не  всЬ  одинаковы.  Знайте  же,  что  я,  не  шутя, 
пскренно  далъ  ей  об'Ьищше  любить  век»  жизнь;  я  готов!. 
подтвер(/щть  это  клятвой... 

—  Знаю,  знаю!  Порядочный  челов'|1къ  не  сомн-Ьвается 
въ  искренности  клятвы,  когда  даетъ  ее  женищн'Ь,  а  по- 
том!, изм'Ьнитъ  или  охлад'Ьетъ,  и  самъ  не  знаетъ  как'ь.  Э'1'О 
д'Ьлается  не  съ  нам^;рен1емъ,  и  тутъ  никакой  гнусности 
н'Ьтъ,  некого  винить:  природа  в'Ьчно  любить  не  позволила. 
П  в-Ьруюице  в'ь  в'Ьчную  и  неизм-Ьиную  любовь  д'Ьлаютъ  то 
же  самое,  что  и  невЬруюпце,  только  не  зам'Ьчаютъ  или  не 
хотятъ  сознаться;  мы,  дескать,  выше  этого,  не  люди,  а 
ангелы — г.тупость ! 

— ■  Как'ь  же  есть  любовники,  супруги,  которые  вЬчно 
любятъ  другъ  друга  и  всю  л^изнь  живутъ?... 

—  В']зчно!  кто  двЬ  нед'Ьли  любитъ,  того  называют!.  вЬ- 
трепникомъ,  а  два,  три  года — такъужъ  и  в'Ьчно!  Разбери- 
ка,  какь  любовь  создана,  и  самь  увидишь,  что  она  не  в'Ьчна! 
Живость,  пылкость  и  лихорадочность  этого  чувства  не  даютъ 
ему  быть  продолжительнымъ.  Любовники,  супруги  л^ивутъ 
всю  жизнь  вм']Ьст'Ь — правда!  да  разв-Ь  любятъ  всю  жизнь 
другъ  друга!  будто  нхъ  всегда  связываетъ  первоначальная 
любовь?  будто  они  ежеминутно  иш,утъ  другъ  друга,  гля- 
дятъ  п  не  наглядятся?  Куда  подъ  конецъ  д-Ьнутся  мелочныя 
угождешя,  безпрестанная  внимате.тьность,  жажда  быть 
вм'Ьст'Ь,  слезы,  восторги — всЬ  эти  вздоры?  Холодность  и 
неповоротливость  мужей  вошла  вь  пословицу.  „Ихъ  лю- 
бовь обращается  въ  дружбу!"  говорятъ  всЬ  важно:  такь 
вот'ь  ужъ  и  не  любовь!    Дружбу!  А  что  это  за  дружба? 
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Мужа  съ  женой  связываютъ  общ1е  интересы,  обстоятель- 
ства, одна  судьба. — вотъ  н  живутъ  вш'Ьа.т'^,;  а  н'Ьт']>  этого, 
такъ  и  расходятся,  любятъ  Д1»зтихъ, — иной  прежде,  другой 
посл-Ь:  это  называется  нзм'Ьной!,..  А  живучи  вм^^ст!^,  яси- 
вутъ  потомъ  привычкой,  которая,  скажу  теб'1)  на  ухо. 
сильнее  всякой  любви:  не  даромъ  называютъ  ее  второй  на- 
турой; пначе  бы  люди  не  перестали  терзаться  всю  жизнь 
Бъ  разлук'Ь  или  по  смерти  любимаго  предмета,  а  в'Ьдь  уте- 
шаются. А  то  на.1ади.1и:  в-Ьчно,  в'Ьчно!...  не . разберутъ, 
да  и  кричатъ. 

—  Какъ  же  вы,  дядюшка,  не  опасаетесь  за  себя?  Стало 
быть,  и  ваша  нев'Ьста...  извините...  надуетъ  васъУ... 

—  Не  думаю. 

—  Какое  самолюб1е! 

—  Это  не  самолюб1е,  а  расчетъ. 

—  Опять  расчетъ. 

—  Ну,  размышлен1е,  если  хочешь. 

—  А  если  она  влюб.тена  въ  кого-нибудь? 

—  До  этого  не  надо  допускать;  а  еслнбъ  и  с.1учился 
такой  гр-Ьхъ,  такъ  можно  поискуснЬе  расхо.юдить. 

— ^  Будто  это  можно?  разв-Ь  въ  вашей  в.тасти... 

—  Весьма. 

—  Этакъ  бы  д-Ьлали  всЬ  обманутые  мулсья.  сказалт. 
Александръ: — еслибъ  бы.гь  способъ... 

—  Не  вс4  мужья  одинаковы,  мой  милый:  одни  очень  рав- 
нодушны къ  своимъ  женамъ,  не  обращаютъ  внимашя  на 
то,  что  д'Ь.гается  вокругъ  нихъ  и  не  хотятъ  зам-Ьтить;  дру- 
Г1е  изъ  самолюбхя  и  хот'Ьли  бы,  да  плохи:  не  ум'Ьютъ 
взяться  за  д^-ю. 

—  Какъ  же  вы  сдЬлаеге? 

—  Это  мой  секретъ;  тебЬ  не  вто.1куешь:  ты  въ  горячк'1^. 

—  Я  счастливъ  теперь  и  благодарю  Бога:  а  о  томъ. 
что  будетъ  впереди,  и  знать  не  хочу! 
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—  Первая  половина  твоей  фразы  такъ  умна,  что  хотр> 
бы  не  влобленному  ее  сказать:  она  показываетъ  ум'Ьнье 
пользоваться  настоящимъ:  а  вторая,  извини,  никуда  не  го- 
дится. „Не  хочу  знать,  что  будет ь  впереди",  т.  е.  не  хочу 
думать  о  томъ,  что  было  вчера  и  что  есть  сегодня;  не  стану 
ни  соображать,  ни  размышлять,  не  приготовлюсь  къ  тому, 
не  остерегусь  этого,  такь,  куда  вЬтеръ  подуетъ!  Помилуй, 
на  что  это  похоже? 

—  А  по  вашему,  какъ  же,  дядюшка?  Настанетъ  мигъ 
блаженства,  надо  взять  увеличительное  стекло  да  и  раз- 
сматривать... 

—  Штъ,  уменьшительное,  чтобъ  ст.  радости  не  одур'^Ьть 
вдругъ,  не  в&шаться  всЬмъ  на  шею. 

—  Пли  придетъ  минута  грусти,  продолжаль  Але- 
ксандра:— такъ  ее  разсматривать  въ  ваше  уменьшитель- 
ное стекло? 

—  Штъ,  грусть  въ  увеличительное:  легче  перенесть, 
когда  вообразишь  непр1ятность  вдвое  больше,  нежели  она 
есть. 

—  Зач'1}мъ  же,  продолжалъ  Александръ  съ  досадой: — 
я  буду  убивать  вначал'Ь  всякую  радость  хо.юднымъ  размы- 
ш.1етемъ,  не  уппвшпсь  ею,  думать:  вотъ  она  измЬнитъ, 
пройдетъ?  зач'Ьмъ  буду  терзаться  з;г1)ан'Ье  горемъ,  когда 
оно  не  настало? 

—  А  за  то,  когда  настанетъ,  переби.ть  дядя: — тарсъ  по- 
думаешь —  и  горе  пройдетъ,  какъ  проходи.ю  тогда-то  и 
тогда-то,  и  со  мной,  и  съ  т^шъ,  и  съ  другимъ.  Над'Ьюсь, 
это  не  дзфно  и  стоитъ  обратить  на  это  вниман1е;  тогда  и 
терзаться  не  станешь,"  когда  разглядишь  перем^Ьнчивость 
всЬхъ  шансовъ  въ  жизни;  будешь  хладнокровен ь  и  покоень, 
ст^олько  можетъ  быть  покоенъ  человЬкъ. 

—  Такъ  вотъ  гд'Ь  тайна  вашего  споко11Ств1я!  задумчино 
сказа.1ъ  А.1ександръ. 

Петръ  Иваны чъ  молчал  г,  и  лиса.гь. 


—  104  — 

—  Но  что  жъ  за  ясизнь!  лачалъ  Александр!.:— не  за- 
быться, а  все  дз'мать,  думать...  н-Ьт-ь,  я  чуистьук»,  что 
это  не  такъ.  Я  хочу  жить  безь  ваи1ег()  холоднаго  ана- 
лиза, не  думая  о  томь,  ожидает!,  ли  меня  впереди  6%щ, 
опасность,  или  н'Ьтъ — все  равно!...  Зач'Ьмъ  я  буду  думать 
заранее  и  отравлять... 

—  В'Ьдь  я  говорю  зач'Ьм'ь,  а  онъ  все  свое!  Не  заставь 
меня  сд'кхать  на  твой  счетъ  какого-нибз'дь  обиднаго  срав- 
нешя.  Зат'Ьмъ,  что  когда  предвидишь  опасность,  пренят- 
ств1е,  б'Ьду,  такъ  легче  бороться  съ  ней  или  перенести  ее: 
ни  съ  ума  не  сойдешь,  пи  умрешь;  а  когда  придетъ  радость, 
такъ  не  будешь  скакать  и  опрокидывать  бюстовь — ясно  лпУ 
Ему  говорятъ:  вотъ  начало,  смотри  же,  соображай  но 
этому  копецъ,  а  онъ  закрываешь  глаза,  мотаетъ  головой, 
какъ  при  вид^Ь  пугала  какого-нибудь,  и  живетъ  по-дЬтски. 
По  твоему,  живи  день  за  днем^ь,  какъ  живется,  сиди  у 
порога  своей  хижины,  изм'Ьряй  жизнь  об'Ьдами,  танцами, 
лыбовьк»  да  пеизм'Ьнной  дружбой.  Все  хотять  золотого 
в!ига!  Улг'ь  я  сказалъ  теб'Ь,  что  съ  твоими  идеями  хороню 
сид'Ьть  въ  деревн'Ь,  съ  бабой  да  по.!1ди>лсиной  ребятъ,  а 
зд'Ьсь  надо  д'кю  д'ктать;  для  этого  безнрестанно  надо  ду- 
мать и  помнить,  что  д'Ьлалъ  вчера,  что  д-блаешь  сегодня, 
чтобы  знать,  что  нулшо  д'Ьлать  завтра,  т.  е.  жить  съ  без- 
прерывной  пов'Ьркой  себя  и  своихъ  занят1й.  Съ  этимъ  дой- 
демъ  до  чего-нибудь  д'Ьльнаго;  а  такъ..»  Да  что  съ  тобою 
толковать:  ты  теперь  въ  бреду.  Ай!  скоро  часъ.  Ни  с.това 
больше,  Александръ;  уходи...  и  с.туиихть  не  стану;  завтра 
обедай  у  меня,  кое-кто  будетъ. 

—  Не  друзья  .ти  ваши? 

—  Да...  Коневъ,  Смирновъ,  ведоровъ, — ты  ихъ  знаешь, 
и  еще  кое-кто... 

—  Коневъ,  Смирновъ,  ведоровъ!  да  это  тЪ  самые  люди, 
съ  которьши  вы  им1>ете  д'Ьла. 
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—  Ну,  да;  все  нужные  люди. 

—  Такъ  это  у  васъ  друзья?  Вь  самом'ь  дкгЬ  не  вмды- 
валъ.  чтоб],  вы  кого-нибудь  принимали  съ  особенной)  1'о- 
рячиостыо. 

—  Я  ужъ  теб'Ь  сказывалъ,  что  друзьями  я  называю  т1>х'ь, 
С'ь  к'Ьмъ  чаще  вияхусь,  которые  доставляютъ  мн"!!  или  пользу 
или  удово.1ьств1е.  Помилуй!  что  л-съ  даромъ-то  К01)мить? 

—  А  я  думалъ,  вы  прощаетесь  передъ  свадьбой  съ  истин- 
ными друзьями,  которыхъ  душевно  любите,  съ  которыми 
за  чашей  помянете  въ  посл1^дтй  разъ  веселую  юность  и, 
можети.  быть,  при  раз.тукЬ  крЪпко  прижмете  ихь  къ 
сердцу. 

—  Ну.  въ  твоихъ  пяти  словах'!,  все  есть,  чего  въ  жизни 
не  бываетъ  или  не  до.тжно  быть.  Съ  какимь  восторгомъ 
твоя  тетка  бросилась  бы  теб'Ь  на  шею!  1^ъ  самомъ  д'Ьл'Ь, 
туть  и  истинные  друзья,  тогда  какъ  есть  просто  Д1)узья, 
и  чаша,  тогда  какъ  пьютъ  изъ  бокаловъ  или  стакановъ, 
и  объят1я  при  разлуюь,  когда  н'1п'ъ  1)азлуки.  Охъ,  А.1е- 
ксандръ! 

—  И  вамъ  не  жаль  разставаться,  или,  но  крайней  м'^р-Ь, 
р'Ьже  вид1п'ься  сь  этими  друзьями?  сказа.тъ  А.1ександр].. 

—  Штъ!  я  никогда  не  сближался  ни  съ  к'Ьмъ  до  такой 
степени,  чтобъ  жал'Ьть,  и  теб'Ь  тоже  советую. 

—  Но.  можетъ  быть,  они  не  таковы:  имъ,  можетъ  быть, 
жаль  потерять  вь  васъ  добраго  товарища,    собесЬдника? 

—  Это  ужъ  не  мое,  а  ихь  д'кю.  Я  тол^е  не  разъ  терялъ 
таких'ь  товарии1,ей,  да  иот],  не  умеръ  от'[.  '1'ого.  Такъ  ты 
будешь  завтра? 

—  оавтра.  дядюшка,   я... 

—  Что? 

—  Отозван ь  на  дачу. 

—  1]'Ьрно  къ  Любецкимь? 

—  Да. 
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—  Такъ!  Ну,  какъ  хочешь.  Помнп  о  Д'кгЬ,  Алексаидръ: 
я  скажу  редактору,  ч'Ьмъ  ты  занимаешься... 

—  Ахъ,  дядюшка,  какъ  можно!  Я  непремЬнио  дпк(»нчу 
изв.1ечешя  изъ  н'Ьмецкихъ  экономпстовъ. . . 

—  Да  ты  прежде  начни  ихъ.  Смотри  же  помни,  презртн- 
наю  металла  не  проси,  какъ  скоро  совсЬмь  иредапп.ся 
сладостной  пгыш. 

1\. 

Жизнь  Александра  разделялась  на  дв1^  половины.  Утро 
поглощала  служба.  Онъ  рылся  въ  запыленныхъ  д'Ьлахъ, 
сообража.гь  вовсе  некасавш1яся  до  него  обстоятельства, 
считалъ  на  бумаг'Ь  миллюнами  непринадлежавш1я  ему 
деньги.  Но  порой  голова  отказывалась  думать  за  другпхъ, 
перо  выпадало  изъ  рукъ  и  имъ  овлад']5вала  та  слаоостная 
нта,  на  которую  сердился  Петръ  Иванычъ. 

Тогда  А.тександръ  опрокидывался  на  спинку  стула  и 
уносился  мысгенно  въ  м^сто  з.иачно,  въ  м']Ьсто  покойно,  гд'Ь 
н'Ьтъ  ни  бумагъ,  ни  чернилъ,  ни  странныхъ  лицъ.  ни  виц- 
мундировъ,  гд'Ь  царствуютъ  спокойствхе,  н4га  и  прохлада, 
гд]э  въ  изящно  убранной  зал-Ь  благоухаютъ  цв-Ьты.  разда- 
ются звуки  фортеп1ано,  въ  кл^тк'Ь  прыгаетъ  попугай,  а  въ 
саду  качавяъ  в'Ьтвями  березы  и  кусты  сирени.  II  цари- 
цей всего  этого — она... 

Александръ,  утромъ,  сидя  въ  департаменте,  невидимо 
присутствовалъ  на  одномъ  изъ  острововъ.  на  дач^  Любец- 
кихъ,  а  вечеромъ  присутствова.шъ  тамъ  видимо,  всей  своей 
особой.  Бросимъ  нескромный  взглядъ  на  его  блаженство. 

Былъ  жарк1й  день,  одинъ  изъ  р'Ьдкихъ  дней  въ  Петер- 
бург'Ь:  солнце  животворило  поля,  но  морило  петербургск1я 
улицы,  накаливая  .тучами  гранитъ,  а  .ггучи,  отскакивая  отъ 
камней,  пропека.'ш  людей.  Люди  ходили  медленно,  повЬ- 
сивъ  Г0.10ВЫ,  собаки — высунувъ  языки.   Городъ  походи.тъ 
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на  одпнъ  изъ  т'Ьхъ  сказочныхъ  городовъ,  гд'Ь  все,  по  мано- 
вешю  волшебнп1:а,  вдругъ  окаменею.  Экппажп  не  грем-Ь-тп 
по  камням!.:  маркизы,  как],  опущенныя  в-Ьки  у  глазъ, 
прикрывали  окна;  торцовая  мостовая  лоснилась,  какъпар- 
кетъ;  по  тротуарам],  горячо  было  ступать.  Везд-Ь  было 
скучно,  сонно. 

П'Ьшеходъ,  отирая  потъ  съ  лица,  пска.]ъ  т'Ьнп.  Ямская 
карета,  съ  шестью  пассажирами,  медленно  тащилась  за 
городъ,  едва  подымая  пыль  за  собою.  Въ  четыре  часа  ч]1- 
новники  выш.ти  изь  должности  и  тихо  побре.ти  по  домам'],. 

Алекс андръ  выб^^жалъ,  какъ-будто  въ  дом^Ь  обрушился 
потолокъ,  посмотр'Ьлъ  на  часы — поздно:  къ  об'Ьду  не  по- 
сн-Ьетъ.  (Знъ  бросился  къ  ресторатору. 

—  Что  у  васъ  есть?  скор'Ьи! 

—  Супъ  ^иПеипе  и  а  1а  ге1пе;  соусъ  а  1а  рго\'епса1е, 
а  1а  ша11ге  сГЬбЬе];  жаркое  индейка,  дичь,  1]ирожное 
суфле. 

—  Ну,  супъ  а  1а  ргоуепса1е,  соусъ  ]иИеппе  1]  жаркое 
суфле,  только  поскорее! 

Слуга  посмотр'Ьлъ  на  него. 

—  Ну,  что  же?  сказал'ь  А.гександръ  съ  нетерп'Ьшемъ. 
Тотъ    бросился    вонъ    и    подалъ,    что  ему  вздумалось. 

Адуевъ  остался  очень  дово.тенъ.  Отп.  не  дожидался  чет- 
вертаго  блюда  и  поб'Ьлха.гь  на  набережную  Невь].  Там7. 
ожидала  его  лодка  и  два  гребца. 

Черезъ  часъ  завид'Ьлъ  онъ  обетованный  уголокъ,  встал], 
въ  лодк-Ь,  и  устремилъ  взо})ы  вдаль.  Сначала  1\таза  его 
отуманились  страхомъ  и  безпокоиствомъ,  которое  переиио 
въ  сомн-Ьнхе.  Потомъ  вдругъ  лицо  озарилось  св-Ьтонъ  ра- 
дости, какъ  солнечнымъ  блескомъ.  Онъ  отличилъ  у  р-Ьшетки 
сада  знакомое  платье;  вотъ  тамъ  его  узна.1и,  махнули 
платкомъ.  Его  ждутъ,  можетъ  быть,  давно.  У  не10  по- 
дошвы какъ-будто  загор'15.т11сь  отъ  нетерп^нтя. 
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„Ахъ!  еслибъ  можно  было  ходить  п'Ьткомъ  по  иодЬ!" 
думаль  Алексаид])!.:  шшбрЬ'гают'ь  псятай  вх.дорь,  а  ж>тг. 
У']Ч) го  не  пзобр'1^тут'1.! 

Гребцы  машутъ  веслами  медленно,  м-Ьрио,  какъ  машина. 
Потъ  градомъ  льетъ  по  иагор1>лымъ  лицамъ;  имъ  и  нужды 
Е'Ьть,  что  у  Александра  сердце  заметалось  в!)  груди,  ччо, 
не  спуская  глазь  п,  одной  точки,  онь  уже  два  раза,  В1. 
забытьи,  заиоси.гь  черезъ  край  лодки  то  одну,  то  другую 
ногу,  а  они  ничего:  гребут!)  себ-Ь  съ  тою  же  флегмой,  да 
но-временамъ  отирают!.  1)укавомъ  лицо. 

—  Жив'Ье!  сказалъ  онъ: — нолтинник'ь  на  водку. 

Какъ  они  принялись  работать,  какъ  стали  привскаки- 
вать на  своихь  м'Ьстахъ!  куда  д'Ьвалась  уста.юсть?  откуда 
взялась  сила?  Весла  такъ  и  затрепетали  по  вод-Ь.  Лодка — 
что  скользнетъ,  то  саженей  трехъ  какъ  не  быва.ю.  Мах- 
нули разъ*  десятокъ — и  корма  уже  описала  дугу,  лодка 
гращозно  подъ-Ьхала  и  наклонилась  у  самаго  берега.  А.1е- 
ксандръ  и  Наденька  издали  змыбались  и  не  сводили  другъ 
съ  друга  глазь.  Адуевъ  стунплъ  одной  ногой  въ  воду  вм'Ь- 
сто  берега,  Наденька  засм'Ьялась. 

—  По.гегче,  баринъ,  погодите-ка,  вотъ  я  руку  нодамъ, 
промолви.1ъ  одинъ  гребецъ,  когда  Александръ  бььп.  уже 
на  берегу. 

—  Ждите  меня  зд'Ьсь,  сказалъ  имъ  Адуевъ  и  поб1>жалъ 
кл.  Наденьк'Ь. 

Она  н-Ьжио  улыбалась  издали  Александру.  Съ  каждымъ 
движете мъ  лодки  къ  берегу,  грудь  ея  поднималась  и  опу- 
скалась сильн'Ье. 

—  Надежда  А.тександровна!...  сказа.1ъ  Адуевъ,  едва 
переводя  духъ  от].  радости. 

—  А.1ександръ  ведорычъ!...  отв-Ьчала  она. 

Они  бросились  невольно  другъ  къ  другу,  но  останови- 
лись и  глядкш  другъ  на  д})угач-ъ  улыбкой,  влажными  гла- 
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;$аш1  и  не  могли  ничего  сказать.  Такъ  прошло  н'Ьсколько 
мпнутъ. 

Нельзя  винить  Петра  Иваныча,  что  онъ  не  зам^Л'илъ 
Наденьки  съ  нерваго  раза.  Она  была  не  красавица  и  не 
приковывала  къ  себ'Ь  мгновенно  вниман1я. 

Но  если  кто  пристально  вглядывался  въ  ея  черты,  тотъ 
долго  не  сводилъ  съ  нея  глазъ.  Ея  физюном1я  р'Ьдко  оста- 
валась дв'Ь  минуты  покойною.  Мысли  и  разнородныя  0И1,у- 
1цешя  до  крайности  впечатлительной  и  раздражительной 
души  ея  безпрестанно  сменялись  одн^Ь  другими,  и  оттенки 
утихъ  ощуи1,ен1й  сливались  въ  удивительной  игр'Ь,  придавая 
лицу  ея  ел^еминутно  новое  и  неожиданное  выражете. 
Глаза,  наприм'Ьръ,  вдругъ  бросятъ  будто  молн1ю,  обожгу '1"1> 
п  мгновенно  спрячутся  подъ  длинными  р'1;сницами;  лицо 
сделается  безжизненно  и  неподвижно — и  передъ  вами  точ- 
но мраморная  статуя.  Ожидаешь  всл'Ьдъ  зат-Ьмъ  опять  та- 
кого же  пронзительнаго  .1уча — отнюдь  н'К^тъ!  в'Ьки  поды- 
мутся тихо,  медленно — васъ  озаритъ  кроткое  с1ян1е  взо- 
ров'!), как'1>-будто  медленно  выплывшей  изъ-за  облаковъ 
луны.  Сердце  непременно  отзовется  легкимъ  б1ен1емъ  на 
такой  взглядъ.  Въ  движен1яхъ  тоже  самое.  Въ  нихъ  много 
было  грацш,  но  это  не  гращя  Сильфиды.  Въ  этой  грац1и 
много  было  дикаго,  порывпстаго,  что  даетъ  природа  всЬм!), 
но  что  потомъ  искусство  отнимаетъ  до  посл^дняго  сл'1^да, 
вм'Ьсто  того,  чтобъ  только  смягчить.  Эти-то  сл'Ьды  ЧаС'1'О 
проявлялись  въ  движен1яхъ  Наденьки.  Она  иногда  сидитъ 
В'])  живописной  позЬ,  но  вдругь,  Богъ  знаетъ  вс.тЬдств1е  ка- 
кого внутренняг(^  двпжен1я,  эта  картинная  поза  нарушится 
вовсе  неожиданнымъ  и  опять  обворожительпымъ  жестомъ. 
Въ  разговорахъ  т^  же  неожиданные  обороты:  то  в'Ьрное 
суждеше,  то  мечтательность,  р'1".зк1Й  прпговоръ,  потозп. 
ребяческая  выходка,  пли  тонкое  притворство.  Все  пока- 
зывало въ  ней  умъ  пылкш,    сердце   своенравное  и  пеио- 
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<тоянное.  И  не  Александр!,  сошелъ  бы  съ  ума  отъ  нея; 
одпнъ  только  Петръ  Иванычъ  уд'][^л'Ьетъ:  да  много  ли  та- 
кмхъ? 

—  Вы  меня  Лч;дали!  Боже  мои,  какъ  я  счастливь!  ска- 
залъ  Александръ. 

—  Я  ЛгдалаУ  и  не  думала!  отв-Ьчала  Наденька,  качая 
головой: — вы  знаете,  я  всегда  въ  саду. 

—  Вы  сердитесь?  робко  спрос  ни.  онъ. 

—  За  что?  вотъ  идея! 

—  Ну.  дайте  ручку. 

Она  подала  ему  руку,  но  только  онъ  коснулся  до  нея, 
она  сейчасъ  же  вырвала — п  вдругъ  изм'Ьнилась.  Улыбка 
лсчезла.  на  лнц'Ь  обнаружилось  что-то  похожее  на  досаду. 

—  Что  это,  вы  мо.юко  кушаете?  спроси.гъ  онъ. 
У  Наденьки  была  чашка  въ  рукахъ  и  сухарь. 

—  Я  обедаю,  отв'Ьча.та  она. 

—  Обедаете,  въ  шесть  часовъ.  и  мо-юкомъ! 

—  Вамъ,  конечно,  странно  смотреть  на  молоко  носл'Ь 
роскошнаго  обтЬда  у  дядюшки?  а  мы  зд-Ьсь  въ  деревн'Ь: 
живемъ  скромно . 

Она  передними  зубами  отломила  несколько  крошекъ  су- 
харя и  запила  молокомъ.  сд'Ьлавъ  губами  премиленькую 
гримасу. 

—  Я  не  об'Ьдалъ  у  дядюшки,  я  еще  вчера  отказался, 
отв-Ьчадъ  Адуевъ. 

—  Как1е  вы  безсов-Ьстные!  Можно  ли  такь  лгать? Гд-Ь-жъ 
вы  были  до  сихъ  пор'ь? 

—  Сегодня  на  службе  до  четырехъ  часовъ  проспд'Ь.п.... 

—  А  теперь  шесть.  Не  лгите,  признайтесь,  ужъ  соблаз- 
нились об^домъ,  пр1ятнымъ  обществомъ?  тамъ  вамъ  очень, 
очень  весело  было. 

—  Честное  с.юво.  я  и  не  заходи.тъ  къ  дядюшке...  на- 
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чалъ  съ  жаромъ    оправдываться  Александр!,.  —  Разв^  я 
тогда  могъ  бы  поспать  къ  вамъ  объ  эту  пору! 

—  А!  вамъ  это  рано  кажется?  вы  бы  еще  часа  черезъ 
два  пр1'Ьхали!  сказала  Наденька  и  быстрымъ  пируэтомъ 
вдругъ  о']"ве])нулась  отъ  него  п  по  игла  по  дорожк-]^  къ  дому. 
А.гександръ  за  нею. 

—  Не  подходите,  не  подходите  ко  мн-Ь.  заговорила 
она,  махая  рукой: — я  васъ  вид-бть  не  могу. 

—  Полноте  шалить,  Надежда  Александровна! 

—  Я  совсЬмъ  не  шалю.  Скажите,  гд'Ь  ;кь  вы  до  сихъ 
поръ  были? 

—  Въ  четыре  часа  вышелъ  и.зъ  департамента .  началъ 
Адуевъ: — часъ  ^халъ  сюда... 

—  Такъ  тогда  было  бы  пять,  а  теперь  шесть.  Гд']Ь  жъ  вы 
провели  еще  часъ?  видите,  в'Ьдь  какъ  лжете! 

—  Отоб'Ьдалъ  у  ресторатора  на  скорую  руку... 

—  На  скорую  руку!  одинъ  только  часъ!  сказала  она: — 
б'Ьдненьк1е!  вы  должны  быть  голодны.  Не  хотите  ли  мо- 
•юка? 

—  О,  дайте,  дайте  мн4  эту  чашку...  заговори.тъ  Але- 
ксандръ  и  протянулъ  руку. 

Но  она  вдругъ  остановилась,  опрокинула  чашку  вверхъ 
дномъ  н.  не  обращая  внпмашя  на  Александра,  съ  любо- 
пытствомъ  смотр'Ьла.  какъ  посл'Ьдн^я  капли  сб1>гали  съ 
чашки  на  песокъ. 

—  Вы  безжалостны!  сказа лъ  онъ:  —  молшо  ли  такъ 
мучить  меня? 

—  Посмотрите,  посмотрите,  Александръ  Оедорычъ, 
вдругъ  перебила  Наденька,  погруженная  въ  свое  заня- 
т1е: — попаду  ли  я  каплей  на  букашку,  вотъ  что  по.1зетъ  по 
дороге?...  Ахъ,  попала!  бедненькая!  она  умретъ!  сказа.га 
она;  потомъ  заботливо  подняла  букашку,  положила  себ'Ь 
на  ладонь  и  начала  дышать  на  нее. 
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—  Как'1.  васъ  занимает'ь  букашка!  скаиа.гь  от,  съ  до- 
садой. 

—  Бедненькая!  посмотрите:  она  ум1)еть,  говорила  На- 
денька съ  грустью: — Что  я  сд'ЬлалаУ 

Она  несла  несколько  в^^емени  букашку  на  ладони,  и 
когда  та  зашевелилась  и  начала  по.ьзать  взадъ  и  виеред']> 
110  рук'1Ь,  Наденька  вздрогнула,  быстро  сбросила  ее  на;5емлю 
и  1)а;здав11ла  ногой,  примо.1вивъ:   „мерзкая  букашка!" 

—  Гд']Ь  же  вы  бы.1и?  спросила  она  потом!.. 

—  В-Ьдь  я  сказалъ... 

—  Ахъ,  да!  у  дядюшки.  Много  было  гостей?  Пили 
шампанское?  Я  даже  отсюда  слышу,  какъ  пахнет ь  шам- 
панскимъ. 

—  Да  н^тъ,  не  у  дядюшки!  въ  отчаян!!!  иереби.ть  Але- 
ксандръ. — Кто  вамъ  сказалъ? 

—  Вы  же  сказали. 

—  Да  у  него,  я  думаю,  теперь  за  столь  садятся.  Вы  не 
знаете  этихъ  об^довъ:  разв'Ь  такой  об-Ьд],  кончается  в'ь 
одинъ  часъ? 

—  Вы  обедали  два — пятый  и  шестой, 

—  А  когда  же  я  ^хал!.  сюда? 

Она  ничего   не  отв-Ьчала,    прыгнула  и  доста.та    в-Ьтку 
акащи,  потомъ  поб'Ьжала  по  дорожкЬ. 
Адуевъ  за  ней. 

—  Куда  же  вы?  спросил!»  он'1>. 

—  Куда?  какъ  куда?  вотъ  прекрасно!  къ  маменьк-Ь. 

—  Зач'Ьмъ?  Можетъ  быть  мь!  ее  обезпокопмъ. 

—  Н'Ьтъ,  ничего. 

Марья  Михайловна,  маменька  НадеждыА.тександровны, 
была  одна  изъ  т^хъ  добрыхъ  и  нехитрыхъ  матерей,  кото- 
1)1.1  я  находятъ  прекраснымъ  все,  что  ни  д-Ьлаютъ  д-Ьтки. 
Марья  Михайловна  велитъ,  наприм'Ьръ,  заложить  коляску. 

—  Куда  это,  маменька?  спросптъ  Наденька. 
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—  По'Ьдемъ  прогулян ся:  погода  такая  славная,  гово- 
рила мать. 

—  Какъ  можно:  Александръ  ведорычъ  хотЬлъ  быть. 
П  коляска  откладывалась. 

Въ  другой  разъ  Марья  Михайловна  усядется  за  свой  не- 
скончаемый шарфъ  и  начнетъ  вздыхать,  нюхать  табакъ  и 
перебирать  костяными  спицами,  или  уг.тубится  въ  чтен1е 
французскаго  романа. 

—  Машап,  что  жъ  вы  не  од^Ьваетесь?  спросить  Наденька 
строго. 

—  А  куда? 

—  Да  в-Ьдь  мы  пойдемъ  гулять. 

—  Гулять? 

—  Да.  А.1ександръ  ведорычъ  придетъ  за  нами.  Ужъ  вы 
и  забыли! 

—  Да  я  и  не  знала. 

—  Какъ  этого  не  знать!  скажетъ  Наденька  съ  неудо- 
вольств1емъ. 

Мать  покидала  п  икярфъ,  и  книгу,  и  шла  одЬваться. 
Такъ  Наденька  пользовалась  полною  свободою,  распоря- 
жалась и  собою,  и  маменькою,  и  своимъ  временемъ,  ц  за- 
нят1ями,  каьсъ  хотела.  Впрочемъ,  она  была  добрая  и  н-Ьж- 
иая  дочь,  нельзя  сказать — послушная,  потому  только,  что 
не  она,  а  мать  слушалась  ея;  за  то  мо:кно  сказать,  что 
она  им'Ьла  послушную  мать. 

—  Подите  къ  маменьк']>,  сказала  Наденька,  когда  они 
подошли  къ  дверямъ  залы. 

—  А  вы? 

—  Я  посл'Ь  приду. 

—  Ну,  так'ь  и  я  ПОСЛ'Ь. 

—  Жтъ,  идите  впередъ. 

Александръ  вошелъ  и  тотчась  же.  па  цьточкахь. 
воротился  назадъ. 

I!.  Л.  Гоачаровъ. — Томъ  I.  в 
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—  Она  дремлетъ  въ  креслахъ,  сказалъ  онъ  шоиотомъ. 

—  Ничего,  пойдемте.  Матап,  а  татап! 

—  А! 

—  Александръ  Оедорич!.  ирпшелъ. 

—  А! 

—  Мг.  Адуевъ  хочетт.  васъ  вид15ть. 

—  А! 

—  Видите,  какъ  крепко  уснула.  Не  будите  ее!  удержп- 
ва.1ъ  Александръ. 

—  Штъ,  разбужу.  Магаап! 

—  А! 

—  Да  проснитесь;  А.тександръ  ведорычъ  зд'Ьсь. 

—  Гд^Ь  Александръ  ведорычъ?  говорила  Марья  Михай- 
ловна, глядя  прямо  на  него  и  поправляя  сдвинув  1шйс я  на 
сторону  чепецъ.  —  Ахъ!  это  вы,  Александръ  ведорычъ? 
Милости  просимъ!  А  я  вотъ  сЬла  тутъ  да  и  вздремнула, 
сама  не  знаю  отчего,  видно  къ  погод'Ь.  У  меня  что-то  и  мо- 
золь начинаетъ  побаливать — быть  дождю.  Дремлю,  да  и 
вижу  во  сн'Ь,  что  бз'дто  Игнат1Й  докладываетъ  о  гостяхъ, 
только  не  поня.та  о  комъ.  Слышу,  говоритъ,  прйхали,  а 
кто — не  пойму.  Тутъ  Наденька  кличетъ,  я  сейчасъ  же  п 
проснЗ'Лась.  У  меня  легк1й  сонъ:  чуть  кто  скрипнетъ,  я 
ужъ  и  смотрю.  Садитесь-ка.  Александръ  ведорычъ.  здо- 
ровы ли  вы? 

—  Покорно  благодарю. 

—  Петръ  Пванычъ  здоровъ  ли? 

—  Слава  Богу,  покорно  благодарю. 

—  Что  онъ  не  нав'Ьститъ  насъ  никогда?  Я  вотъ  еще 
вчера  думала:  хоть  бы,  думаю,  разъ  за'Ьхалъ  когда-ни- 
будь, а  то  н'Ьтъ — видно  занятъ? 

—  Очень  занятъ,  сказалъ  А.тександръ. 

—  И  васъ  другой  день  не  видать!  продолжала  Марья 
Михайловна. — Давича  проснулась,  спрашиваю,    что  На- 
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денька?  Спитъ  еще,  говорятъ. — Ну,  пускай  ее  спитъ,  го- 
ворю, ц'Ьлый  день  на  воздух'Ь — въ  саду,  погода  стоить  хо- 
рошая, устанетъ.  Въ  ея  л-Ьта  спится  крЬпко,  не  то,  что  въ 
мои:  такая  безсонница  бываетъ,  поварите  ли?  даже  тоска 
сделается;  отъ  нервъ,  что  ли — не  знаю.  Вотъ  подаютъ  мн'Ь 
•кофе:  я  в'Ьдь  всегда  въ  постели  его  пью — пью  да  думаю: 
„что  это  значитъ,  Александра  ведорыча  не  видать?  у;къ 
-здоровъ  ли?"  Потомъ  встала,  смот^зю  И-й  часъ — прошу 
покорнейше!  людишки  и  не  скажутъ!  Прихожу  къ  На- 
деньк'Ь — она  еш,е  и  не  просыпалась.  Я  разбудила  ее.  „Пора, 
ло.гъ,  мать  моя:  скоро  12  часовъ,  что  это  съ  тобой?" 
Я  в^Ьдь  ц^лый  день  за  ней,  какъ  нянька.  Я  и  гувернантку 
•отпустила  нарочно,  чтобъ  не  было  чужихъ.  ВвЬрь,  пожа- 
луй, чужимъ,  такъ  Богъ  знаетъ  что  сдЬлаютъ.  Штъ!  я 
сама  занимаюсь  ея  воспитан1емъ,  строго  смотрю,  отъ  себя 
ни  на  шагъ,  и  могу  сказать,  что  Наденька  чз^вствуетъ  это: 
'Отъ  меня  тайкомъ  п  мысли  никакой  не  допуститъ.  Я  ее 
какъ-будто  насквозь  вижу...  Тутъ  поваръ  пришелъ:  съ 
нимъ  съ  часъ  толковала;  тамъ  почитала  Метоггсв  сЫ 
сИаЫе...  ахъ,  какой  пр1ятный  авторъ  Сулье!  какъ  мило 
•описываетъ!  Тамъ  сосЬдка  Марья  Ивановна  зашла  съ  му- 
же мъ:  такъ  я  и  не  видала,  какъ  прошло  утро,  гляжу,  ужъ 
п  четвертый  часъ  и  обЬдать  пора!...  Ахъ,  да:  что  л^ъ  вы  къ 
■об^ду  не  пришли?  мы  васъ  ждали  до  5  часовъ. 

—  До  5  часовъ?  сказалъ  Александръ:  —  я  никакъ  не 
могъ,  Марья  Михайловна:  служба  задержала.  Я  васъ 
прошу  никогда  не  ждать  меня  дол'Ье  четырехъ  часовъ. 

—  И  я  то  же  говорила,  да  вотъ  Наденька:  „подождемъ 
да  подождемъ". 

—  Я!  ахъ,  ахъ,  шашап,  что  вы!  Не  я  ли  говорю:  „пора, 
татап,  об-Ьдать".  а  вы  сказали:  „н'Ьтъ,  надо  подождать; 
Александръ  бедорычъ  давно  не  былъ:  в-Ьрио  придетъ  къ 
'Об'Ьду". 


—  по  — 

—  Смотрите,  смотрите!  заговорила  Марья  Михаил ог?на, 
качая  го.швой: — ахъ,  какая  бе;5Сов'^.стная!  своп  слова  да 
иа  меня  же! 

Наденька  отвернулась,  ушла  въ  цвЬты  и  начала  драз- 
нить попугая. 

—  Я  говорю:  „ну,  гд'Ь  теперь  Александру  Оедорычу 
быть?"  продолжала  Марья  Михайловна: — „ужъ  половина 
иятаго".  „Штъ,  говорить,  татап,  надо  подождать — онъ 
будетъ". — ^Смотрю,  три  четверти:  „Воля  твоя,  говорю  я, 
Наденька:  Александръ  ведорычъ  в'Ьрно  въ  гостяхъ,  не  бу- 
детъ;  я  проголодалась". — „НЬтъ,  говорить,  еще  подождать 
надо,  до  пяти  часовъ".  Такъ  и  проморила  меня.  Что,  не 
правда,  сударыня? 

„Попка,  попка!"  слышалось  нзъ-за  цв'Ьтовъ:  „гд'Ь  ты 
об'Ьдалъ  сегодня,  у  дядюшки?" 

—  Что?  спряталась!  промолвила  мать: — видно  сов'ЬстнО' 
на  св'Ьтъ  Божш  смотр'Ьть! 

—  Вовсе  н-^тъ,  отвечала  Наденька,  выходя  изъ  боскета, 
и  сЬла  у  окна. 

—  И  таки  не  сЬла  за  сто.тъ!  говорила  Марья  Михай- 
ловна:— спросила  чашку  молока  и  пошла  въ  садъ;  такъ  и 
не  об'Ьдала.  Что?  носмот^ж-ка  мн-Ь  прямо  въ  глаза,  суда- 
рыня. 

Александръ  обомл'Ьлъ  при  этомъ  разсказ^.  Онъ  взгля- 
ну лъ  на  Наденьку,  но  она  обернулась  къ  нему  спиной  и 
щипала  листокъ  п.1юща. 

.  —  Надел^да  Александровна!    сказалъ  онъ: — уже  ли  я 
такъ  счастливъ,  что  вы  думали  обо  мн'Ь? 

—  Не  подходите  ко  мн-Ь!  закричала  она  съ  досады,  что 
ея  плутни  открылись. — Маменька  шутитъ,  а  вы  готовы 
верить! 

—  А  ГД'Ь  жъ  ягоды,  что  ты  приготовила  для  Александра 
Оедорыча?  спросила  мать. 
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—  Ягоды? 

—  Да,  ягоды. 

— ^  В'Ьдь  вы  пхъ  скушали  за  об'Ьдомъ...  отв'Ьчала  На- 
денька. 

—  Я!  опомнись,  мать  моя:  ты  спрятала  и  мн1>  не  дала. 
^Вотъ,  говорить,  А.тексапдръ  бедорычъ  ирт-Ьдеть,  тогда  п 
вамъ  дамъ".  Какова? 

Александръ  н^жно  и  лукаво  взглянулъ  на  Наденьку. 
Она  покрасн-бла. 

—  Сама  чистила,  Александръ бедорычъ,  прибавила  мать. 

—  Что  это  вы  все  сочиняете,  татап?  Я  очистила  дв-Ь 
или  три  ягодки  и  т^  сама  съ-Ьда,  а  то  Василиса... 

—  Не  в1Ьрьте,  не  в-Ьрьте,  А.тексапдръ  бедорычъ:  Васи- 
лиса съ  утра  въ  городъ  послана.  Зач'Ьмъ  же  скрывать? 
А.тександру  бедорычу  в-Ьрио  пр1ятн'6е,  что  ты  чистила,  а 
не  Василиса. 

Наденька  улыбнулась,  потомъ  скрылась  опять  въ  цвЬты 
и  явилась  съ  полной  тарелкой  ягодъ.  Она  протянзма  Ад}-- 
еву  руку  съ  тарелкой.  ()нъ  поцЬловалъ  руку  и  принялъ 
ягоды,   какъ  маршальск1й  жезлъ. 

—  Не  стоите  вы!  заставить  такъ  долго  ждать  себя!  го- 
ворила Наденька: — я  два  часа  у  решетки  стояла:  вообра- 
:зите!  "Ьдетъ  кто-то:  я  думала — вы  и  махнула  платкомъ, 
вдругъ  незнакомые,  какой-то  военный.  И  онъ  махнулъ, 
такой  дерзк1й!... 

Вечеромъ  приходили  и  уходили  гости.  Начало  смер- 
каться. Л1<|бецк1я  и  Адуевъ  остались  опять  втроемъ.  Ма- 
ло-по-ма.ту  разстроилось  и  это  трю.  Наденька  ушла  въ 
садъ.  Составился  неск.тдный  дуэтъ  у  Марьи  Михайловны 
€ъ  Адуевымъ:  долго  п'1^ла  она  ему  о  томъ,  что  д'Ьлала  вчера, 
сегодня,  что  будетъ  д'Ьлать  завтра.  Пмъ  овлад-Ьла  томи- 
тельная скука  п  безпокойство.  Вечеръ  наступаетъ  быстро, 
а  онъ  еще  не  усп^.1ъ  ни  слова  сказать  Наденьке  наединЬ. 
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Выручилъ  поваръ;  благодетель  пришелъ  спросить,  что  го- 
товить къ  ужину,  а  у  Адуева  занимался  духъ  отъ  негер- 
п^шя,  сильн-Ье  еще,  ч'Ьмъ  давича  въ  лодк'Ь.  Едва  загово- 
рили о  котлетахъ,  о  простокваш'Ь,  Александрь  началъ. 
искусно  ретироваться.  Сколько  маневровъ  употребиль 
онъ,  чтобъ  только  отойти  отъ  креселъ  Марьи  Михайловны!. 
Подошелъ  сначала  къ  окну  и  взглянулъ  на  дворъ,  а  ноги 
такъ  и  тянули  его  въ  открытую  дверь,  Потомъ  медленными 
шагами,  едва  удерживаясь,  чтобы  не  ринуться  опрометью- 
вонъ,  онъ  нерегиелъ  къ  фортеи1ано.  постучалъ  въ  разныхъ 
м'Ьстахъ  по  клавишамъ,  взялъ  съ  лпхорадочнымъ  трепе- 
томъ  ноты  съ  пюпитра,  взглянулъ  въ  нихъ  и  положилъ  на- 
задъ;  им'Ьлъ  даже  твердость  понюхать  два  цвЬтка  и  разбу- 
дить попугая.  Тутъ  онъ  достпгъ  высшей  степени  нетерп^- 
шя;  двери  были  подл-Ь,  но  уйти  какъ-то  все  неловко — надо- 
было  простоять  минуты  двЬ  и  выйти  какъ-будто  нечаянно. 
А  поваръ  ужъ  сд-^ладъ  два  шага  назадъ,  еш,е  слово — и  онъ. 
уйдетъ,  тогда  Любецкая  непрем1>нно  обратится  опять  кт> 
нем}^  Александръ  не  вытерпе-гъ  и,  какъ  змМ,  выскольз- 
ну.гь  въ  двери  и,  соскочивъ  съ  крыльца,  не  считая  ступе- 
ней, въ  н-Ьсколько  шаговъ  очутился  въ  конц'Ь  ал.теи — на 
берегу,  ПОДЛ"!  Наденьки. 

—  Насилу  ВСПОМНИЛИ  обо  мн^Ь!  сказала  она  на  этот1> 
разъ  съ  кроткимъ  упрекомъ. 

—  Ахъ,  что  за  муку  я  вытерп'Ьлъ,  отв^чалъ  Але- 
ксандръ:— а  вы  не  помогли! 

Наденька  показала  ему  книгу. 

—  Вотъ  ч^мъ  бы  я  вызвала  васъ,  еслибъ  вы  не  пришли 
еще  минуту,  сказала  она. — Садитесь,  теперь  шашап  ужъ 
не  придетъ:  она  боится  сырости.  Мн'Ь  такъ  много,  такт> 
много  надо  сказать  вамъ...  ахъ! 

—  И  мн'Ь  тоже...  ахъ! 

И  ничего  не  сказали  или  почти  ничего,  такъ  кое-что,  о. 
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чемъ  ужъ  говорили  десять  разъ  прежде.  Обыкновенно  что: 
мечты,  небо,  звЬзды,  симпат1я,  счаст1е.  Разговоръ  больше 
происходилъ  на  язык'Ь  взглядовъ,  улыбокъ  и  междометш. 
Книга  валялась  на  трав'Ь. 

Наступала  ночь...  н'Ьтъ,  какая  ночь!  разв^Ь  л^Ьтомъ  въ 
Петербурге  бываютъ  ночи?  это  не  ночь,  а...  тутъ  надо  бы 
выдумать  другое  назван1е — такъ,  полусв'Ьтъ...  Все  тихо 
кругомъ.  Нева  точно  спала;  изредка,  будто  въ  просонкахъ, 
она  плеснетъ  легонько  волной  въ  берегъ  и  замолчитъ.  А 
тамъ  откуда  ни  возьмется  поздшй  в'Ьтерокъ,  пронесется 
надъ  сонными  водами,  но  не  сможетъ  разбудить  ихъ,  а 
только  зарябитъ  поверхность  и  нов-Ьеть  прохладой  на  На- 
деньку и  Александра,  или  принесетъ  имъ  звукъ  дальней 
н-Ьсни — п  снова  все  смолкнетъ,  и  опять  Нева  неподвижна, 
какъ  СПЯЩ1Й  челов^къ,  который  при  легкомъ  шум-Ь  от- 
кроетъ  на  минуту  глаза  и  тотчасъ  снова  закроетъ;  и  сонъ 
пуще  сомкнетъ  его  отяжел'Ьвшхя  в'Ьки.  Потомъ  со  стороны 
моста  послышится  какъ-будто  отдаленный  громъ,  а  всл'Ьдъ 
зат'Ьмъ  лай  сторожевой  собаки  съ  ближайшей  тони,  и 
опять  все  тихо.  Деревья  образовали  темный  сводъ  и  чуть- 
чуть,  безъ  шума,  качали  ветвями.  На  дачахч.  по  берегамъ 
мелькали  огоньки. 

Что  особеннаго  тогда  носится  въ  этомъ  тепломъ  возду- 
хе)? Какая  тайн1а  проб'Ьгаетъ  по  цв-Ьтамъ,  деревьямъ,  по 
трав'Ь,  и  в^етъ  неизъяснимой  п-Ьгой  на  душу?  зач-Ьмъ  вь 
ней  тогда  рождаются  иныя  мыслп,  пныя  чувства,  нежели 
въ  шум'Ь,  среди  людей?  А  какая  обстановка  для  любви  В7> 
этомъ  сн-Ь  природы,  въ  этомъ  сумрак-Ь,  въ  безмолвныхъ  де- 
ревьяхъ,  благоухаюш,ихъ  цв^тахъ  и  уединен1и?  Какъ  мо- 
гуш,ественно  все  настроивало  умъ  къ  мечтамъ,  сердце  къ 
т^Ьмъ  р']§дкимъ  ош,ущен1ямъ,  которыя  во  всегдашней,  пра- 
вильной и  строгой  жизни  кажутся  такими  безнолезными, 
неуместными  и  см-Ьшнымп  отступлешями...  да!  безпо.1ез- 
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иыми,  а  мел:ду-т'Ьмъ,  въ  т'Ь  минуты  душа  только  н  иостп- 
гаетъ  смутно  возможность  счастья,  котораго  такъ  усердно 
Н1цутъ  въ  другое  время  и  не  находятъ. 

Александръ  и  Наденька  подошли  къ  1)'Ькъ  и  оперлись 
па  р'Ьшетку.  Наденька  долго,  въ  раздумьи,  смотр'Ьла  па 
Неву,  на  даль,  Александръ  на  Надиньку.  Души  ихъ  были 
переполнены  счастьемъ,  сердца  сладко  и  вм'Ьст'Ь  какъ-то 
бол:Ьзпенно  ныли,  но  языкъ  безмолвствовалъ. 

Вотъ  Александръ  тихо  коснулся  ея  тал1и.  Она  тихо  от- 
вела локтемъ  его  руку.  Онъ  дотронулся  опять.  Она  отвела 
слаб'Ье,  не  спуская  глазъ  съ  Невы.  Въ  трет1й  разъ  не  от- 
вела. 

Онъ  взялъ  ее  за  руку  —  она  не  отняла  и  руки;  онъ  по- 
жа.аъ  руку:  рука  отв'Ьчала  на  пожат1е.  Такъ  стояли  они 
молча,  а  что  чувствовали! 

—  Наденька!  сказалъ  опъ  тихо. 
Она  молчала. 

Александръ  съ  замирающимъ  сердцемъ  наклонился  къ 
пей.  Она  почувствовала  горячее  дыхан1е  на  щек'Ь,  вздрог- 
нула, обернулась  и — не  отступила  въ  благородномъ  него- 
дованш,  не  вскрикнула! — она  не  въ  силахъ  была  притво- 
риться п  отступить:  обаян1е  любви  заставило  молчать  раз- 
судокъ,  и  когда  Александръ  прильпулъ  губами  къ  ея  гу- 
бамъ,  она  отвечала  на  тютфлуй,  хотя  слабо,  чуть  внятно. 

„Неприлично!"  скажутъ  строг1я  маменьки: — „одна  въ 
саду,  безъ  матери,  ц-Ьлуется  съ  молодымъ  че.дов^комъ!" 
Что  д'Ьлать!  непрп.гично,  но  она  отв^Ьчала  на  поц'Ь.туй. 

„О,  какъ  челов'Ькъ  можетъ  быть  счастливъ!"  сказалъ 
про-себя  Александ])ъ  п  опять  наклонился  къ  ея  губамъ  и 
иробылъ  такъ  н'Ьсколько  секундъ. 

Она  стояла  бл'Ьдпая,  неподвилхная,  на  р'Ьснпцахъ  бли- 
стали с.тезы,  грудь  дышала  сильно  п  прерывисто. 

—  Какъ  сонъ!  шепталъ  Александръ. 
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Бдругъ  Наденька  встрепенз^1ась,  минута  ;5абвешя  про- 
шла. 

—  Что  это  такое?  вы  забы.тись!  вдругъ  сказала  она  и  бро- 
силась отъ  него  на  несколько  шаговъ. — Я  маменьк-Ь  скажу! 

Александръ  упалъ  съ  облаковъ. 

—  Наделсда  Александровна!  не  разрушайте  моего  бла- 
женства, упреком'ь  началъ  онъ: — не  будьте  похожи  на... 

Она  посмотрела  на  него,  и  вдругъ,  громко,  весело  за- 
смеялась, опять  подошла  къ  нему,  опять  стала  у  р'Ьшетки 
и  дов'Ьрчиво  оперлась  рукой  и  головой  ему  на  плечо. 

—  Такъ  вы  меня  очень  любите?  спросила  она,  отирая 
слезу,  выкатившуюся  на  щеку. 

Александръ  сдЬлалъ  невыразимое  движете  плечами.  На 
лиц'Ь  его  было  „преглупое  выражете"  сказа.1ъ  бы  Петръ 
Иванычъ,  что,  можетъ  быть,  и  правда,  но  за  то  сколько 
счастья  въ  этомъ  глупомъ  выражеши! 

Они  попрежнем}^  молча  смотр^^ли  и  на  воду,  и  на  небо, 
и  на  даль,  будто  между  ними  ничего  не  было.  Только  боя- 
лись взглянуть  другъ  на  друга;  наконецъ  взглянули,  у.тыо- 
нулись  и  тотчасъ  отвернзмись  опять. 

—  Ужели  есть  горе  на  св-ет'Ь?  сказала  Наденька  помол- 
чавъ. 

—  Говорятъ,  есть...  задумчиво  отв-Ьчадъ  Адуевъ: — да  я 
не  в-^рю... 

—  Какое  же  горе  может!)  быть? 

—  Дядн^ипса  говоритъ — бедность. 

—  Бедность!  да  разв'Ь  б^Ьдные  не  чувству ютъ  того  Лге, 
что  мы  теперь?  вотъ  ужъ  они  и  не  б'^дны. 

—  Дядюшка  говоритъ,  что  имъ  не  дотого  — •  что  надо 
'Ьсть,  нить... 

—  Фи!  -Ьсть!  Дядюшка  вашъ  не  правду  говоритъ:  можно 
и  безъ  этого  быть  счастливыми:  я  не  об'Ьдала  сегодня,  а 
какь  я  счастлива! 
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Онъ  засм'Ья.тся. 

—  Да,  за  эту  мпнуту  я  отдала  бы  бЬднымъ  все,  все!  про- 
должала Наденька: — пусть  придутъ  бедные,  Ахъ!  зачЬмь 
я  не  могу  утешить  и  обрадовать  всЬхъ  какой-нибудь  ра- 
достью? 

—  Ангелъ!  ангелъ!  восторженно  произнесъ  Александр!., 
сжавъ  ея  руку. 

—  Охъ,  какъ  вы  больно  жмете!  вдругъ  перебила  На- 
денька, сморщивъ  брови  и  отнявъ  руку. 

Но  онъ  схватплъ  руку  опять  и  началъ  цЬловать  съ  жа- 
ромъ. 

—  Какъ  я  буду  молиться,  продолжала  она: — сегодня, 
завтра,  всегда  за  этотъ  вечеръ!  какъ  я  счаст.шва!  А  вы?... 

Вдругъ  она  задумалась;  въ  глазахъ  мелькнула  тревога. 

—  Знаете  ли,  сказала  она: — говорятъ,  будто  что  было 
однажды,  то  улсъ  никогда  больше  не  повторится!  Стало 
быть  и  эта  минута  не  повторится? 

—  О,  н'Ьтъ!  отв'Ьчалъ  Александръ: — это  неправда:  по- 
вторится! будутъ  лучш1я  минуты;  да,  я  чз'вствую!... 

Она  недоверчиво  покачала  головой.  И  ему  прпшли  вь 
голову  уроки  дяди,  и  онъ  вдругъ  остановился. 

„Н^тъ",  говори.гъ  онъ  самъ  собой: — „н^тъ,  этого  быть 
не  можетъ!  дядя  не  зналъ  такого  счастья,  оттого  онъ  такъ 
строгъ  и  недов'Ьрчивъ  къ  людямъ.  Б'Ьдный!  ми'Ь  жаль  его 
холоднаго,  черстваго  сердца:  оно  не  знало  упоен1я  любви, 
вотъ  отчего  это  же.тчное  гонен1е  на  жизнь.  Богъ  его  про- 
ститъ!  Еслибъ  онъ  вид-Ьдъ  мое  блаженство,  и  онъ  не  нало- 
жилъ  бы  на  него  руки,  не  оскорбплъ  бы  нечистымъ  сомн'Ь- 
Н1емъ.  Мн'Ь  жаль  его..." 

—  Штъ,  Наденька,  н^тъ,  мы  будемъ  счаст.тивы!  про- 
должалъ  онъ  вслухъ. — Посмотри  вокругъ:  не  радуется  ли 
все  зд'Ьсь,  глядя  на  нашу  любовь?  Самъ  Богъ  благословптъ 
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ее.  Какъ  весело  пройдемъ  мы  жизнь  рука  объ  руку!  какъ 
будемъ  горды,  велика  взаимной  любовью! 

—  Ахъ,  перестаньте,  перестаньте  загадывать!  перебила 
она: — не  пророчьте:  мн!^  что-то  страшно  дктается,  когда 
вы  говорите  такъ.  Мн'Ь  и  теперь  грустно... 

—  Чего  же  бояться?  Неужели  нельзя  в1>рить  самимъ 
себ'Ь? 

—  Нельзя,  не.тьзя!  говорила  она,  качая  головой.  Онъ 
посмотр4лъ  на  нее  и  задумался. 

—  Отчего?  Что  же,  началъ  онъ  потомъ, — можетъ  раз- 
рушить этотъ  М1ръ  нашего  счастья?  кому  нужда  до  насъ? 
Мы  всегда  будемъ  одни,  станемъ  удаляться  отъ  другихъ; 
что  намъ  до  нихъ  за  д'Ьло?  п  что  за  д'Ьло  имъ  до  насъ?  насъ 
не  вспомнятъ,  забуду тъ,  п  тогда  насъ  не  потревожатъ  и 
с.тухи  о  гор'Ь  и  б'Ьдахъ,  точно  такъ,  какъ  и  теперь,  зд-Ьсь, 
въ  саду,  никакой  звукъ  не  тревожитъ  этой  торжественной 
тишины... 

—  Наденька!  А.тександръ  Оедорычъ!  разда.10сь  вдругъ 
съ  крыльца: — гд-Ь  вы? 

—  Слышите!  сказа.за  Наденька  пророческимь  тономъ: — 
вотъ  намекъ  судьбы:  эта  минута  не  повторится  больше — 
я  чувствую... 

Она  схватила  его  за  руку,  сжа.та  ее,  погляд-^ла  на  него 
какъ-то  странно,  печально,  п  вдругъ  бросилась  въ  темную 
а.1.1ею. 

Онъ  остался  одинъ  въ  раздумьи. 

—  Александръ  Оедорычъ!  раздалось  опять  съ  крыль- 
ца:— простокваша  давно  на  стол!}. 

Онъ  пожа.тъ  плечами  и  поше.тъ  въ  комнату. 

—  За  мигомъ  невыразимаго  блаженства — вдругъ  про- 
стокваша!! сказалъ  онъ  Наденьк'Ь. — Ужели  все  такъ  въ 
жизни ! 

—  Лии1ь  бы  не  было  хуже,    весело    отвечала  она: — а 
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и])()стоква1иа  очен1.  хо])оша,  особенно  для  того,  кто  не 
о''гЬ,[плъ. 

Счастье  одушевило  ее.  Щеки  ея  пылали,  гла:за  горкти 
необыкновенным!,  блескомъ.  Какъ  заботливо  хозяйничала 
она,  какъ  весело  болтала!  не  было  и  т'Ьни  мелькнувшей 
мгновенно  печали:  радость  поглотила  ее. 

оаря  охватила  уже  полнеба,  когда  Адуевъ  с1иъ  въ  лодку. 
Гребцы,  въ  ожидан1и  об'Ьш,анной  награды,  поплевали  на 
руки  и  начали-было  но  давнишнему  привскакивать  на 
м^Ьстахъ,  изо  всей  мочи  работая  веслами. 

—  Тише  'Ьхать!  сказалъ  Александръ: — еи1,е  иолтинникъ 
на  водку? 

Они  погляд'Ьли  на  него,  потомъ  другъ  на  друга.  Одинъ 
почесалъ  грудь,  другой  спину,  и  стали  чуть  игевелить  вес- 
лами, едва  дотрогиваясь  до  воды.  Лодка  поплыла,  какъ 
.1ебедь. 

„И  дядюшка  хочетъ  ув-Ьрить  меня,  что  счастье  химера, 
что  нельзя  безусловно  в'Ьрить  ничему,  что  жизнь...  безсо- 
вкстный!  зач^мъ  онъ  хот'Ь.тъ  такъ  жестоко  обмануть  меня? 
Штъ,  вотъ  жизнь!  такъ  я  воображалъ  ее  себ'1>,  такова  она 
должна  быть,  такова  есть  и  такова  будетъ!  Иначе  н'Ьтъ 
жизни!" 

Св1Ьжш,  утреншй  в'Ьтерокъ  чуть-чуть  подулъ  съ  сЬвера. 
Александръ  с.шегка  вздрогнулъ,  и  отъ  в-Ьтерка  и  отъ  воспо- 
мииан1я,  потомъ  зЬвнулъ  и,  закутавшись  въ  плащъ,  погру- 
зился въ  мечты. 

У. 

Адуевъ  достигъ  апогея  своего  счаст1я.  Ему  нечего  было 
болЬе  желать.  Служба,  журнальные  труды — все  забыто, 
заброшено.  Его  уж;ъ  обошли  м'Ьстомъ:  онъ  едва  примЬтилъ 
это,  и  то  ПОТОМ}',  что  напомнилъ  дядя.  Петръ  Пвапычъ  со- 
в'Ьтова.тъ  бросить  пустяки,  но  Александръ,  при  слов1Ь  „ну- 
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стякп",  пожпмалъ  плечами,  съ  сожа.тЬшемт>  улыбался  и 
мол  чаль.  Дядя,  увидя  безполезность  своихъ  иредставленхй, 
тоже  иолсалъ  плечами,  улыбнулся  съ  сожал'Ьшемъ  и  за- 
молчалъ,  промолвивъ  только:  „какъ  хочешь,  это  твое  Д'Ьло, 
только,  СМ0Т13И,  презр'Ьннаго  металла  не  проси". 

—  Не  бойтесь,  дядюшка,  говорилъ  на  это  А.гександръ: — 
худо,  когда  мало  денегъ,  много  мн'Л^  ненужно,  а  доволь- 
но— у  меня  есть. 

—  Ну,  и  поздравляю  тебя,  прибави.тъ  Петръ  Иванычъ. 
Алекс андръ  видимо  и'зб'Ьталъ  его.  Онъ  нотерялъ  всякую 

дов'Ьренность  къ  его  печальнымъ  предсказашямъ  и  боялся 
холоднаго  взгляда  на  любовь  вообще  и  оскорбительиыхь 
намековъ  на  отношенхя  его  къ  Наденьке  въ  особенности. 

Ему  противно  было  слушать,  какъ  дядя, разбирая  .побовь 
его,  просто,  по  обпцгмъ  и  одинакимь  будто  бы  для  всЬхъ 
законамъ,  профанпровалъ  это  высокое,  святое,  по  его  мн!;- 
шю,  д'Ьло.  Онъ  таи.тъ  свои  радости,  всю  эту  перспективу 
розоваго  счастья,  предчувствуя, что  чуть  коснется  его  ана- 
.тизъ  дяди,  то,  того  и  гляди,  розы  разсыплются  ВТ."  прахъ 
или  превратятся  въ  пазёмъ.  А  дядя  сначала  изб']Ьгалъ  его 
оттого,  что  вотъ,  дума.тъ,  малый  зал-Ьнится,  замотается, 
придетъ  къ  нему  за  деньгами,  сядетъ  на  шею. 

Въ  походке,  ВЗГЛЯД'^,  во  всемъ  обрап1,ен1и  Алекса нд1)а 
было  что-то  торжественное,  таинственное.  От>  велъ  себя 
съ  другими,  какъ  богатый  капиталистъ  на  бирж'Ь  съ  мел- 
кими купцами,  скромно  и  съ  достоинствомъ,  думая  про 
себя:  „жалюе!  кто  изъ  васъ  обладаетъ  таким1>  сокрови- 
П1,емъ,  какъ  я?  кто  такъ  ум'Ьетъ  чувствовать?  чья  могучая 
душа..."  и  проч. 

Онъ  былъ  ув']Ьренъ,  что  онь  (^динъ  па  св^Ьт'Ь  такъ  любитъ 
и  любимъ. 

Впрочем].,  онъ  изб'Ьгалъ  не  только  дяди,  но  и  толпы, 
какъ  онъ  говорилъ.  Онъ,  или  пок.юня.К'Я  своему  божеству, 
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или  сид-^лъ  дома,  въ  кабинете,  одинъ,  упиваясь  блажен- 
ствомъ,  анализируя.  1)азлагая  его  на  безконечно-малые 
атомы.  Онъ  называл'ь  это  творить  особый  м?ръ,  и,  сидя  въ 
своемъ  уединен1и,  точно  сотворп.тъ  себ'Ь  изъ  ничего  какой- 
то  м1ръ  и  обретался  больше  въ  немъ,  а  на  службу  ходилъ 
Р'Ьдко  и  неохотно,  называя  ее  горькою  необходимостью, 
тобходимымъ  зломъ  или  печальной  прозой.  Вообще  у  него 
много  было  вар1антовъ  на  этотъ  иредметъ.  Къ  редактору  и 
къ  знакомымъ  вовсе  не  ходи.тъ. 

Беседовать  съ  своимъ  я  было  для  него  высшею  отрадою. 
„Наедине  съ  собою  только — писалъ  онъ  въ  какой-то  по- 
в'Ьсти  —  челов^къ  видитъ  себя,  какъ  въ  зеркалЬ:  тогда 
только  наз'чается  онъ  в'Ьрить  въ  челов-Ьческое  велич1е  и  до- 
стоинство. Какъ  прекрасенъ  онъ  въ  этой  бес^д-Ь  съ  своими 
душевными  силами!  какъ  вождь,  онъ  Д'кгаетъ  имъ  стропи 
обзор!.,  строитъ  ихъ  по  мудро-обдуманному  плану  и  стре- 
мится во  глав'Ь  ихъ,  и  дМствуетъ  и  зил^детъ!  Какъ  жа- 
локъ,  напротивъ,  кто  не  ум'Ьетъ  и  боится  быть  съ  собою, 
кто  б'Ьжитъ  отъ  самого  себя  и  всюду  пш,етъ  общества, 
чуждаго  ума  и  духа..."  Подумаешь,  мыс.титель  какой- 
нибудь  открываетъ  новые  законы  строен1я  м1ра  или  быт1я 
челов^ческаго,  а  то  просто  влюбленный! 

Вотъ  онъ  сидитъ  въ  волтеровскихъ  креслахъ.  Передъ 
нимъ  листъ  бумаги,  на  которомъ  набросано  н']Ьсколько  сти- 
ховъ.  Онъ,  то  нак.тонится  надъ  листомъ  и  сд-Ьлаетъ  какую- 
нибудь  поправку,  или  прибавитъ  два-три  стиха,  то  опро- 
кинется на  спинку  кресе.тъ  и  задумается.  На  губахъ  б.гу- 
ждаетъ  улыбка;  видно,  что  онъ  только  лишь  отве.гъ  ихъ  отъ 
полной  чаша  счаст1Я.  Глаза  у  него  закроются  томно,  какъ 
у  дремлющаго  кота,  или  вдругъ  сверкнутъ  огнемъ  вну- 
тренняго  во.1нен1я. 

Кругомъ  тихо.  Только  издали,  съ  большой  улицы,  слы- 
шится гулъ  отъ  экипажей,  да  повременамъ  Евсей,  уставъ 
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чистить  сапогъ,  заговорить  вслухъ:  „какъ  бы  не  забыть: 
давпча  въ  лавочр:!^  на  грошъ  уксусу  взялъ,  да  на  гривну 
капусты,  завтра  надо  отдать,  а  то  лавочникъ.  пожалуй, 
въ  другой  разъ  и  не  нов-Ьрить — такая  собака!  Фунтами 
хл'Ьбъ  в^шякп'ъ,  словно  въ  голодный  годъ — срамт,!  З^хъ. 
Господи,  умаялся.  Вотъ  только  дочищу  этотъ  сапогъ — и 
спать.  Бъ  Грачахъ,  чай,  давно  спятъ:  не  нозд-Ьшнему! 
Когда-то  Господь  Богъ  приведетъ  увид'Ьть..." 

Тутъ  онъ  громко  вздохнулъ,  подышалъ  на  сапогъ  и 
опять  пачалъ  шмыгать  щеткой.  Онъ  счита.тъ  это  занят1е 
главною  и  чуть  ли  не  единственною  своею  обязанностью,  и 
вообще  способностью  чистить  сапоги  измЬрялъ  достоинство 
с.туги  и  да^ке  челов'15ка:  самь  онъ  чистилъ  съ  какою-то 
страстью. 

—  Перестань,  Евсей!  ты  жкЬ  м-Ьшаешь  д-Ьло  д'Ьлать 
своими  пустяками!  кричалъ  Адуевъ. 

„Пустяки,  ворча.тъ  про  себя  Евсей: — какъ  не  пустяки: 
у  тебя  такъ  вотъ  пустяки,  а  я  д^Ьло  д'Ьлаю.  Вишь  в-Ьдь 
какъ  загрязнилъ  сапоги,  насилу  отчистишь".  Онъ  поста- 
ви.1ъ  сапогъ  на  столъ  и  гляд-Ьлся  съ  любовью  въ  зеркаль- 
ный лоскъ  кожи. 

„Поди-ка,  вычисти  кто  этакъ.  примо.1ви.1ъ  онъ: — пу- 
стяки!" 

Александр!,  все  глубже  и  г.зубже  погружался  въ  свои 
мечты  о  Наденьк']^,  потомъ  въ  творчесшя  мечты. 

На  стол'Ь  было  пусто.  Бее,  что  напоминало  о  прежнихъ 
его  занят1яхъ,  о  с.тужб'Ь,  о  журнальной  работ'Ь,  лежало 
подъ  столомъ,  или  на  шкаф'Ь,  пли  подъ  кроватью.  „Одинь 
видъ  этоИ  грязи,  говорилъ  онъ: — пугаетъ  тво])ческую  думу 
и  она  улетаетъ,  как1)  соловей  изъ  рощи,  при  внезапномг. 
скрип-Ь  немазанныхъ  ко.гесъ,  раздавшемся  съ  дороги. 

Часто  заря  заставала  его  надъ  какой-нибудь  э.тег1ей. 
Вс4  часы,  проводимые  не  у  Любецкихъ,  посвящались  твор- 
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честву.  Онъ  напишетъ  стихотворегпе  и  прочтетъ  его  На- 
деньк-Ь;  та  перепишеП)  ни  хорошенькой  бумажкЬ  и  вы- 
учитъ,  и  онъ  ,,по;ша.гь  высшее  блаженство  поэта  —  с.гы- 
шать  свое  произведете  гсзъ  милыхъ  устъ'^ . — 

„Тн  моя  муза,  говорилъ  онъ  ей: — будь  Вестою  этого 
сияихеннаго  огня,  который  горитъ  въ  моей  груди;  ты  оста- 
вишь его — и  онъ  заглохнетъ  навсегда". 

Потомъ  онъ  носылалъ  стихи  подъ  чужимъ  пменемъ  въ 
журналъ.  Ихъ  печатали,  потому  что  они  были  недурны, 
м1Ьстами  не  безъ  энерпи  и  всЬ  проникнуты  пылкимъ  чув- 
ствомъ;  написаны  гладко. 

Наденька  гордилась  его  любовью  и  звала  его  „мой 
поэтъ". 

„Да,  твой,  в-Ьчно  твой",  прибавля.тъ  онъ.  Впереди  у.1ы- 
балась  слава,  и  в'Ьнокъ,  думалъ  онъ,  сплететъ  ему  На- 
денька и  перевьетъ  лавръ  миртами,  а  тамь...  „Жизнь, 
жизнь,  какъ  ты  прекрасна!"  восклицалъ  онъ.  „А  дядя? 
Зач'Ьмъ  смущ,аетъ  онъ  миръ  дуип!  моей?  Не  демонъ  ли 
это,  посланный  мн'Ь  судьбою?  Зач-Ьмъ  отравляетъ  от, 
желчью  все  мое  благо?  не  изъ  зависти  ли,  что  сердце  его 
муждо  этимъ  чистымъ  радостямъ,  или,  можетъ  быть,  из7> 
мрачнаго  желашя  вредить...  о,  дальше,  дальше  отъ  не- 
го!... Онъ  убьетъ,  заразитъ  своею  ненавистью  мою  любя- 
111,ую  душу,  развратитъ  ее..." 

И  онъ  б']^жалъ  отъ  дяди,  не  видался  съ  нимъ  но  ц1>.1ымъ 
нед'Ьлямъ,  но  м'Ьсяцамъ.  А  если,  при  встрЬчЬ,  разговоръ 
заходилъ  о  чувств'Ь,  онъ  насм'Ьшливо  молча.гь,  или  с.гу- 
И1алъ,  какъ  челов-Ькъ,  котораго  уб']§Лчдетя  нельзя  поко- 
лебать никакими  доводами.  Онъ  свои  сужден1я  счита.гь 
неиогр'Ьшительными,  мн'Ьн1я  и  чувства  непреложными,  и 
]уЬшился  впередъ  руководствоваться  только  ими,  говоря, 
что  онъ  уже  не  мальчикъ,  и  что  зачтмъ  же  мтьнш  чц- 
ж1я  только  святы?  и  проч. 
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А  дядя  былъ  все  тотъ  ,же:  онъ  ни  о  чемъ  не  1зазеп1заши- 
валъ  племянника,  не  зам'Ьчалъ,  или  не  хот4лъ  заметить 
его  прод'Ьлокъ.  Видя,  что  положеше  Александра  не  йзм'Ь- 
няется,  что  онъ  ведетъ  прежнш  образъ  жизни,  не  проситъ 
у  него  денегъ,  онъ  сталъ  съ  нимъ  ласковъ  попрежнему 
и  слегка  лтхрекалъ,  что  р-бдко  бываетъ  у  него. 

—  Жена  сердится  на  тебя,  говорилъ  онъ: — она  П1)и- 
выкла  считать  тебя  роднымъ;  мы  об'Ьдаемъ  каждый  день 
дома;  заходи. 

И  только.  Но  Александръ  р'Ьдко  заходилъ,  да  и  некогда 
было:  утро  на  служб!;,  посл'Ь  об'Ьда  до  ночи  у  Любецкихъ; 
оставалась  ночь,  а  ночью  онъ  уходилъ  въ  свой  особенный, 
сотворенный  имъ  мгръ  и  нродолжалъ  творить.  Да  притомъ, 
не  м'Ьшаетъ  же  в'Ьдь  соснуть  немножко. 

Въ  ИЗЯ1ЦН0Й  проз'Ь  онъ  былъ  мен-Ье  счастливъ.  Онъ  на- 
писалъ  комед1ю,  дв'Ь  повести,  какой-то  очеркъ  и  путеше- 
ств1е  куда-то.  Д^Ьятельность  его  была  изумительна,  бумага 
такъ  и  гор-Ьла  подъ  перомъ.  Комедш  и  одну  повесть  сна- 
чала показалъ  дяд'Ь  и  просилъ  сказать,  годится  ли?  Дядя 
прочита.ть  на  выдержку  н-Ьсколько  страницъ  и  отослала. 
назадъ,  написавъ  сверху:    „годится  для...  перегородки!" 

Александръ  взбесился  и  отослалъ  въ  журналъ,  но  ему 
возвратили  и  то  и  другое.  Въ  двухъ  м'Ьстахъ  на  поляхъ 
комед1и  отмечено  было  карандашемъ:  „не  дурно"  —  и 
только.  Въ  новости  часто  встр'Ьчались  с.1'Ьдующ1я  отмет- 
ки: „слабо,  неверно,  незр'Ьло,  вя.10,  неразвито"  и  проч.,  а 
въ  конц-Ь  сказано  было:  „вообще  заметно  незнаше  сердца, 
излишняя  пылкость,  нее<-тественность,  все  на  ходуляхъ, 
нигд'Ь  не  видно  че.10В']Ька...  герой  урод.1ивъ...  такихъ  лю- 
дей не  бываетъ...  къ  нанечаташю  неудобно!  Внрочемъ 
авторъ,  кажется,  не  бе.зъ  даровашя,  надо  трудиться!..." 

„Такихъ  людей  не  бываетъ!"  подумалъ  огорченный  и 
изум.1енный  Александр-],:   „какъ  не  бываетъ?  да  в'Ьдь  ге- 

И.  л.  Гончаровъ. — Томъ  I.  9 
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рой-то  Л  самъ.  Неужели  ми!;  л;',об1)ажат1,  этихъ  ношлыхъ 
героевъ,  которые  встрЬчаются  ыа  каждомъ  шагу,  мыслятъ 
п  чувствуютъ,  какъ  толпа,  Д'Ьлаютъ,  что  всЬ  д'Ьлаютъ, — 
эты  Лгалк1я  лица  вседневныхъ  мелкпхъ  трагед1й  и  коме- 
д1й,  неотмеченный  (»собой  печатью...  унпзптся  лп  искус- 
ство до  того?... 

Онъ,  въ  подтвержденхе  чистоты  пспов'Ьдуемаго  имъ  уче- 
ная объ  изящномъ,  призывалъ  тЫъ  Байрона,  ссыла.1ся  на 
Гёте  и  на  Шиллера.  Героемъ,  возможнымъ  въ  драм'Ь  и.ш 
въ  пов^Ьсти,  онъ  воображалъ  не  иначе,  какъ  какого-нибудь 
корсара,  или  велнкаго  поэта,  артиста,  и  заставлялъ  ихъ 
д-Ьйствоватг.  и  чувствовать  по-своему. 

Въ  одной  повести  м-Ьстомъ  д4йств1я  избралъ  онъ  Аме- 
рику; обстановка  была  роскошная:  американская  природа, 
горы,  и  среди  всего  этого  изгнанникъ,  похитившш  свою 
возлюбленную.  Ц^лый  м1ръ  забылъ  ихъ;  они  любовались 
собой  да  природой,  и  когда  пришла  в-Ьсть  о  прощен1и  и 
возможность  возвратиться  на  родину,  они  отказались.  По- 
томъ  .т'Ьтъ  черезъ  двадцать,  какой-то  евроиеецъ  пр11зхалъ 
туда,  пошелъ  въ  сопровожден1и  Инд1йцевъ  на  охоту  и  на- 
шелъ  на  одной  гор4  хижину  и  въ  ней  скелет ]>. — Евроиеецъ 
бы.гь  сонерникъ  героя.  Какъ  казалась  ему  хороша  эта 
пов1эСть!  съ  какимъ  восторгомъ  чита.ть  онъ  ее  въ  зимн1е 
вечера  Наденьк'1)!  какъ  жадно  она  внимала  ему! — и  не 
принять  этой  повести! 

Объ  этой  неудач'Ь  онъ  ни  полслова  Наденьк-Ь;  прогло- 
тилъ  обиду  молча — и  концы  въ  воду. — Что  же  повесть, 
спрашивала  она: — напечатали? — Н'Ьт])!  говорилъ  онъ:  — 
нельзя;  тамъ  много  такого,  что  у  насъ  покажется  дико  и 
странно... 

Еслибъ  онъ  зналъ,  какую  правду  сказалъ  онъ,  думая 
сказать  ее  совсЬмъ  въ  другомъ  смысле! 
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Трудиться  казалос!.  ему  тоже  страннымъ.  Зач'Ьмъ  же 
талантъ?  говорилъ  онъ. — Трудится  бездарный  труяхенникъ: 
талантъ  творить  легко  и  свободно...''  Но,  вспомнпвъ,  что 
статьи  его  о  сельскомъ  хозяйств-!?,  да  ы  стихи  то;ке,  были 
сначала  такъ.  ни  то,  ни  сё,  а  потомъ  постепенно  совер- 
шенствовались и  обрати.ти  на  себя  особенное  вниманхе  пу- 
блики, оиь  задумался,  ноиялъ  нел'кюсть  своего  заключен1я 
и  со  ВЗД0Х0М1.  отложилъ  изящную  прозу  до  другого  вре- 
мени: когда  сердце  будетъ  биться  ровнее,  мысли  придутъ 
въ  порядокъ,  тогда  онъ  даль  себ'Ь  слово  заняться,  какъ 
сл-Ьдуетъ. 

Дни  шли  за  днями,  дни  безпрерывныхъ  наслаждешй  для 
Александра.  Онь  счастливь  былъ,  когда  поц'Ьлуетъ  кон- 
чикъ  пальца  Наденьки,  нросидптъ  противъ  нея  въ  кар- 
тинной иоз'Ь  часа  два,  не  спуская  съ  нея  г.1азъ,  м.тЬя  и 
вздыхая,  или  декламируя  приличные  случаю  стихи. 

Справедливость  требуетъ  сказать,  что  она  иногда  па 
вздохи  и  стихи  отвечала  з-Ьвотой.  И  не  мудрено:  сердце  ея 
было  занято,  но  умъ  оставался  празденъ.  А.гександръ  не 
позаботился  дать  ему  пищи.  Годъ,  назначенный  Надень- 
кою для  испытан1я,  проходилъ.  Она  жила  съ  матерью 
опять  на  той  же  дач']^.  А.1ександръ  заговарива.ть  о  ея  об1> 
щаши,  просилъ  позво.тешя  поговорить  съ  матерью.  На- 
денька отложила-было  до  переезда  въ  городъ,  но  Але- 
ксандръ  настаива.гь. 

Наконецъ,  однажды  вечеромъ,  при  прощаньи.  она  по- 
зволила Александру  переговорить  на  другой  день  съ  ма- 
терью. 

Александръ  не  уснулъ  цЬлую  ночь,  не  ходилъ  въ  долж- 
ность. Въ  голов'Ь  у  него  верт'Ьлся  завтра шн1Й  день;  онъ 
все  придумывалъ,  какъ  говорить  съ  Марьей  Михайловной, 
сочинилъ  было  р-Ьчь,  приготовился,  но  едва  вспомннлъ,  что 
Д'Ьло  идетъ  о  Наденькиной  рукЬ,  растерялся  въ  мечтахъ  и 
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опять  все  забылъ.  Такъ  онъ  ирх-Ьхаль  вечеромъ  на  дачу, 
не  приготовившись  ни  въ  чемъ;  да  и  не  нужно  было:  На- 
денька встретила  его  по  обыкновен1ю.  въ  саду,  но  съ  от- 
т'Ьнкомъ  легкой  задумчивости  въ  глазахъ  и  безъ  улыбки, 
а  какъ-то  разсЬянно. 

—  Нынче  нельзя  говорить  съ  маменькой,  сказала  она: — 
у  насъ  этотъ  гадкш  г^тфъ  сидитъ! 

—  Графъ!  какой  графь? 

—  Вотъ  не  знаете,  какой  графъ!  графъ  Новине к1й,  из- 
вестно, нашъ  сос^^дъ;  вотъ  его  дача;  сколько  разъ  сами 
хвалили  садъ! 

—  Графъ  Новинскш!  у  васъ!  сказалъ  изумленный 
Александръ: — по  какому  случаю? 

—  Я.  еще  и  сама  не  знаю  хорошенько,  отв'Ьчала  На- 
денька;— я  сид'Ьла  зд']Ьсь  и  читала  вашу  книжку,  а  ма- 
меньки дома  не  было;  она  пошла  къ  МаркЬ  Ивановн']^. 
Только  сталъ  накрапывать  дождь,  я  иду  въ  комнату,  вдругъ 
къ  крыльцу  подъ'Ьзжаетъ  коляска,  голубая  съ  б'Ьлои  обив- 
кой, та  самая,  что  все  мимо  насъ  ездила: — еще  вы  хвалили. 
Смотрю,  выходитъ  маменька  съ  какимъ-то  мужчиной. 
Вошли;  маменька  и  говоритъ:  „Вотъ,  графъ,  это  моя  дочь; 
прошу  любить  да  жа.1говать".  Онъ  поклонился  и  я  тоже. 
Мн^  стыдно  стало,  я  покрасн'Ьла  и  уб'Ьжала  въ  свою  ком- 
нату. А  маменька — такая  несносная — слышу,  говоритъ: 
„Извините,  пзафъ,  она  у  меня  такая  дикарка..."  Тутъ  я  и 
догадалась,  что  это  долженъ  быть  нашъ  сосЬдъ,  графъ 
Новинскгй.  В'Ьрно  онъ  завезъ  маменьку  въ  экипаж'Ь  от7> 
Марьи  Ивановны,  отъ  дождя. 

—  Онъ...   старикъ?  спросилъ  Александръ. 

—  Какой  старикъ,  фи!  что  вы:  молодой,  хорошенькш!... 

—  Ужъ  вы  усн-^ли  разсмотр^Ьть,  что  хорошенькш!  съ 
досадой  сказалъ  Александръ. 
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—  Вотъ  прекрасно!  долго  яи  разсмотрЬть?  Я.  съ  нимъ 
ужъ  говорила.  Ахъ!  онъ  прелюбезный:  разспрашивалъ 
что  я  д'Ьлаю;  о  музык'Ь  говорилъ;  просилъ  спЬть  что-ни- 
будь, да  я  не  стала,  я  почти  не  ум-Ью.  Нын'Ьшней  зимой 
непременно  попрошу  татап  взять  мн-Ь  хорошаго  учителя 
п^шя.  Граф'ь  говорить,  что  это  нынче  очень  въ  модЬ — 
п'Ьть. 

Все  это  было  сказано  съ  необыкновенною  живостью. 

—  Я.  думалъ,  Надежда  Александровна.  зам'Ьтилъ  Аду- 
ев'ь: — что  нынешней  зимой  у  васъ,  кром'Ь  п'Ьтя,  будетъ 
занят1е... 

—  Какое  же? 

—  Какое!  съ  упрекожь  сказалъ  Александръ. 

—  Ахъ!  да...  что  вы  на  .10дк']Ь  сюда  нргЬхали? 

Он'ь  молча  смотр-Ьдъ  на  нее.  Она  повернулась  п  пошла 
къ  дому. 

Адуевъ  не  совсЬмъ  покойно  вошелъ  въ  залу.  Что  за 
графъ!  Какъ  съ  нимъ  вести  себя?  каковъ  онъ  въ  обраш,еши? 
гордъ?  небреженъ?  Вошелъ.  Графъ  первый  всталъ  и  в'Ьж- 
ливо  пок.юнился.  А.тександръ  отвЬча.гь  принужденнымъ  и 
неловкимъ  поклономъ.  Хозяйка  представила  ихъ  другъ 
другу.  Графъ  почему-то  не  нравился  ему:  а  онъ  былъ  пре- 
красный мужчина:  высок1й,  стройный  блондинъ,  съ  боль- 
шими выразительными  г.адзами,  съ  пр1ятной  улыбкой.  Въ 
манерахъ  простота,  изящество,  какая-то  мягкость.  Онъ, 
кажется,  расположилъ  бы  къ  себ'Ь  всякаго,  но  Адуева  не 
расположилъ. 

Александръ,  несмотря  на  приглашен1е  Марьи  Михайлов- 
ны— сЬсть  поближе,  сЬлъ  въ  уголъ  и  сталъ  смотреть  въ 
книгу,  что  было  очень  не  свЬтски,  неловко,  неум'Ьстно. 
Наденька  стала  за  кресломъ  матери,  съ  любопытствомъ 
смотрела  на  графа  и  слушала,  что  п  как1>  онъ  говоритъ: 
онъ  былъ  для  нея  новостью. 
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Адуевъ  не  ум'Ьлъ  скрыть,  что  графь  не  нравился  е.му. 
Г1)афъ,  казалось,  не  замЬчалъ  его  грубости:  онъ  былъ  внп- 
мателенъ  и  обращался  къ  Адуеву,  стараясь  сд^^лать  разго- 
воръ  общимъ.  Все  напрасно:  тотъ  молчалъ,  или  отв'Ьчалъ: 
да  п  н'Ьтъ. 

Когда  Любецкая  случар'гно  повторила  его  фамил1ю,  графъ 
спросплъ,  не  родня  ли  ему  Петръ  Пванычъ. 

—  Дядя!  отв'Ьчалъ  отрывисто  Александръ. 

—  /1  съ  нимъ  часто  встр'Ьчаюсь  въ  св'Ьт'Ь,  сказалъ  графъ. 

—  Можетъ  быть.  Что  ж'ь  тутъ  мудреиаго?  отвЬчалъ 
Адуевъ  и  пожалъ  плечами. 

Графъ  скрылъ  улыбку,  закусивъ  немного  нижнюю  губу. 
Наденька  переглянулась  съ  матерью,  покрасн^^ла  и  поту- 
пила глаза. 

—  Вашъ  дядюшка  умный  и  прхятныи  челов'Ькъ!  зам^Ь- 
тил1>  графъ  тономъ  легкой  прон1и. 

Адуевъ  молчалъ. 

Наденька  не  вытерп'Ьла,  подошла  къ  Александру,  и  пока 
графъ  говорилъ  съ  ея  матерью,  шепнула  ему: — какъ  вамъ 
не  стыдно!  графъ  такъ  ласковъ  съ  вами,  а  выУ... 

—  Ласковъ!  съ  досадой,  почти  вслухъ  отв'Ьчалъ  Але- 
ксандръ:— я  не  нуждаюсь  въ  его  .таскахъ,  не  повторяйте 
этого  слова... 

Наденька  отскочила  отъ  него  прочь  и  издали  долго  гля- 
д'Ьла  на  него  неподвижно,  сд'Ьлавъ  больш1е  глаза,  потомъ 
стала  опять  за  стуломъ  мате})и  п  не  обращала  улсе  внп- 
машя  на  Александра. 

А  Адуевъ  все  жда.1ъ,  вотъ  графъ  уйдетъ,  и  онъ,  нако- 
нецъ,  усп'Ьетъ  переговорить  съ  матерью.  Но  пробило  де- 
сять, одиннадцать  часовъ,  графъ  не  уходитъ  и  все  гово1штъ. 

ВсЬ  предметы,  около  которыхъ  обыкновенно  вертится 
1)азговоръ  въ  начал!;  знакомства,  истощились.  Графъ  на- 
ча.лъ  шутить.    Онъ  шутплъ  умно:    въ  его  шуткахъ  —  ни 
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ма.тЬйшеп  прппулгденности,  ни  претензхи  на  остроум1е,  а 
такъ  что-то  занымательное,  какая-то  особенная  способ- 
ность забавно  разсказать,  даже  не  анекдотъ,  а  просто  но- 
вость, случай,  или  однимъ  неожиданнымъ  словомъ  серьез- 
ную вещь  превратить  въ  см'Ьшную. 

П  мать  и  дочь  совершенно  поддались  вл1ян1ю  его  шу- 
токъ,  и  самъ  Александръ  не  разъ  прикрывалъ  книгой 
невольную  улыбку.  Но  онъ  б'Ьсился  въ  дунгЬ. 

Графъ  говорилъ  обо  всемъ  одинаково  хорошо,  съ  так- 
томъ,  и  о  музык-Ь,  и  о  людяхъ,  и  о  чужихъ  краяхъ.  За- 
шелъ  разговоръ  о  мужчинахъ,  о  женщинах!^:  онъ  побра- 
нить мужчинъ,  въ  томъ  чнсл'Ь  и  себя,  ловко  похвалилъ 
женщинъ  вообш,е,  и  сдй1алъ  н'Ьсколько  комплиментовъ 
хозяйкамъ  въ  особенности. 

Адуевъ  подума.1ъ  о  своих!)  литературнмхъ  заият1яхъ,  о 
стихахъ.  „Вотъ  тутъ  бы  я  его  ср'Ьза.1ъ",  подумалъ  онъ. 
Заговорили  и  о  литератур'Ь;  мать  и  дочь  рекомендовали 
Александра,  какъ  писателя. 

„Вотъ  сконфузится-то!"  нодумалъ  Адуевъ. 

Вовсе  н'Ьтъ.  Графъ  говори.тъ  о  литератур'Ь,  какъ-будю 
никогда  нич-Ьмъ  другимъ  не  занимался;  сд-Ьлалъ  несколько 
б'Ьглыхъ  и  в'Ьрныхъ  зам-Ьчанхй  о  современныхъ  русскихъ 
и  французскихъ  знаменитостяхъ.  Въ  добавокъ  ко  всему 
оказалось,  что  онъ  находился  въ  дружескихъ  сношен1яхъ 
съ  первоклассными  русскими  литераторами,  а  въ  Париже 
познакомился  съ  н-Ькоторыми  и  изъ  французскихъ.  О  не- 
многихъ  отозвался  онъ  съ  з'важепхемъ,  другихъ  слегка 
очертилъ  въ  каррикатур'!^. 

О  стихахъ  Александра  онъ  сказалъ,  что  не  знаетъ  ихъ 
и  не  с.1ыха.1ъ... 

Наденька  какъ-то  странно  посмотр'^&ла  на  Адуева,  какъ- 
будто  спрашивая:  „что  жъ,  братъ,  ты?  не  да.текоуЬхалъ..." 

Александръ  ороб'Ьлъ.  Дерзкая  и  грубая  мина  уступила 
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м'Ьсто  унынхю.  Онъ  походылъ  на  п'Ьтуха  съ  мокрым'ь  хво- 
стомъ,  прячущагося  от1>  непогоды  нодъ  нав1>С71. 

Вотъ  въ  буфетЬ  зазвен'к'Ш  стаканами,  .1олс1:ами,  накры- 
ваютъ  столъ,  а  графъ  не  уходитъ.  Исчезла  всякая  надежда. 
Онъ  даже  согласился  на  приглашеше  Любецкоы  остаться 
и  поужинать  простокваши. 

..Графъ,  а  'Ьсть  простоквашу!"  шепта.гь  Адуевъ,  съ 
ненавистью  глядя  на  графа. 

Графъ  улсиналъ  съ  апнетитомъ,  продолжая  шутить, 
какъ-будто  онъ  былъ  у  себя. 

—  Въ  первый  разъ  въ  дом'Ь,  безсов'][>стный,  а  ']Ьстъ  за 
троихъ!  шепнулъ  Александръ  Наденьк-Ь. 

—  Что  жъ!  онъ  кушать  хочетъ!  отв'Ьчала  она  просто- 
душно. 

Графъ,  наконецъ,  ушелъ,  но  говорить  о  д^.!^  было 
поздно.  Адуевъ  взялъ  шляпу  и  поб'Ьжалъ  вонъ.  Наденька 
нагнала  его  и  успЬла  успокоить. 

—  Такъ  завтра?  спросилъ  Александръ. 

—  Завтра  насъ  дома  не  будетъ. 

—  Ну,  пос.йзавтра . 
Они  разстались. 

Посл-Ь  завтра  А.тександръ  прйхалъ  пораньше.  Еще  въ 
саду  до  него  изъ  комнаты  доносились  незнакомые  звуки... 
вюлончель  не  вюлончель...  Онъ  ближе...  поетъ  мужской 
голосъ,  и  какой  голосъ!  звучный,  св'Ьжш,  который  такъ, 
кажется,  и  просится  въ  сердце  женщины.  Онъ  доше.тъ  до 
сердца  и  Адуева,  но  иначе:  оно  замерло,  заныло  отъ 
тоски,  зависти,  ненависти,  отъ  неяснаго  и  тяжелаго  пред- 
чувствхя.  А.1ександръ  вошелъ  въ  переднюю  со  двора. 

—  Кто  у  васъ?  спросилъ  онъ  у  че-юв-Ька. 

—  Графъ  Новинск1й. 

—  Давно? 

—  Съ  шести  часовъ. 
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—  Скажи  тихонько  барышн']§.  что  я  былъ  и  занд}-  опять. 

—  Слушаю-съ. 

Александръ  вышелъ  вонь  и  пошелъ  бродить  по  дачамъ, 
едва  замечая  куда  идетъ.  Часа  черезъ  два  онъ  воро- 
тился. 

—  Что.  все  еще  у  васъ?  спросилъ  ош.. 

—  У  насъ;  да  кажется  кушать  останутся.  Барыня  при- 
казала жарить  рябчиковъ  къ  ужину. 

—  А  ты  говорилъ  барышне  обо  мнЬ? 
— Д'оворилъ-съ. 

—  Ну,  что  жъ  она? 

—  Ничего  не  изволила  приказывать. 

Александръ  уЬхалъ  домой  и  не  являлся  два  дня.  Богъ 
знаетъ,  что  онъ  передумалъ  и  перечувствовалъ;  наконецъ 
по4ха.1ъ. 

Вотъ  онъ  завид-Ьдъ  дачу,  всталъ  въ  лодкЬ  и.  прикрывъ 
глаза  рукой  отъ  солнца,  смотр^лъ  впередъ.  Вонь  между 
деревьями  мелькаетъ  синее  платье,  которое  такъ  ловко  си- 
дитъ  на  Наденьк'Ь;  син1Й  цв'!>тъ  такъ  къ  лицу  ей.  Она 
всегда  над'Ьвала  это  платье,  когда  хотела  особенно  нра- 
виться А.1гександру.  У  него  от.1егло  отъ  сердца. 

„А!  она  хочетъ  вознаградить  меня  за  временную,  не- 
вольную небрежность,  думалъ  онъ: — не  она.  а  я  виноватъ: 
какъ  можно  было  такъ  непростительно  вести  себя?  этимь 
только  вооружишь  противъ  себя;  чужой  челов-Ькъ,  новое 
знакомство...  очень  натурально,  что  она,  какъ» хозяйка... 
А!  вонъ  выходитъ  изъ-за  куста  съ  узенькой  тропинки, 
идетъ  къ  р'Ьшетк'Ь,    тутъ  остановится  и  будетъ  ждать... 

Она  точно  вышла  на  большую  а.мею...  но  кто  жъ  еш,е 
съ  ней  поворачиваетъ  съ  дорожки?... 

—  Графъ!  горестно,  вслухъ  воскликнулъ  Александръ  и 
не  в'Ьрилъ  своимъ  глазамъ. 

—  Ась?  откликнулся  одпнъ  гребецъ. 
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—  Одна  съ  нимъ  вт^  саду...  шепнул'ь  Александръ:  — 
какъ  со  мной... 

Графъ  съ  Наденькой  иодоныи  к],  р'1ииетк'];  и,  не  взхмя- 
нувъ  на  р'Ьку,  повернулись  и  медленно  пошли  по  алле-Ь 
назадъ.  Онъ  наклонился  къ  ней  и  гово})плъ  что-то  '1пхо. 
Она  шла  потупя  голову. 

Адуевъ  все  стоялъ  въ  лодк-Ь,  съ  раскрытымъ  ртомъ,  не 
шевелясь,  протяну  въ  руки  къ  берегу,  потомъ  онустплъ 
нхъ  и  с'Ьлъ.  Гребцы  продолжали  грести. 

—  Куда  вы?  б'Ьшено  закричалъ  на  нихъ  Александръ, 
опомнившись . — Назадъ ! 

—  Назадъ  ■Ьхать?  повторилъ  одинъ,  глядя  на  него, 
разинувъ  ротъ. 

—  Назадъ!  тлухъ  что-ли  ты? 

—  А  туда  не  понадобится? 

Другой  гребецъ  мо.1ча,  проворно  сталъ  забирать  весломъ 
сл^ва,  потомъ  ударили  въ  два  весла,  и  лодка  быстро 
помчалась  обратно.  Александръ  нахлобучилъ  шляпу  чуть 
не  до  нлечъ  и  погрузился  въ  мучительную  думу. 

Посл'Ь  того  оиъ  не  ']§здилъ  къ  Лв;бецкимъ  дв^  недели. 

Дв'Ь  недели:  какой  срокъ  для  влюб.теннаго!  Но  онъ  все 
жда.тъ:  вотъ  пришлютъ  челов'Ька  узнать,  что  съ  нпмъ?  не 
боленъ  ли?  какъ  это  всегда  д'кталось,  когда  онъ  захво- 
раетъ,  пли  такъ,  закапризничаетъ.  Наденька  сначала,  бы- 
вало, отъ  имени  мате1эи  сд^лаетъ  вопросъ  но  форм'Ь  и  по- 
томъ чего  не  напишетъ  отъ  себя?  Как1е  мплые  упреки, 
какое  н-Ьжиое  безпокойство!  что  за  нетерп'Ьше! 

„Штъ,  теперь  я  не  сдамся  скоро,  дума.1ъ  Александръ: — 
я  ее  помучаю.  Я  научу  ее,  какъ  должно  обходиться  съ  по- 
стороннпмъ  мужчиной;  иримиреше  будетъ  не  легко!" 

И  онъ  задумалъ  жестокхй  планъ  мщен1я,  мечта.тъ  о  рас- 
каян1и,  о  томъ,  какъ  онъ  ве.шкодушно  проститъ  и  дастъ 
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наставлен1е.  Но  къ  нему  не  шлютъ  челов-^^ка  и  не  ыесутъ 
повинной;  онъ  какъ-будто  не  существовалъ  для  нпх'ь. 

Онъпохуд'Ьлъ,  сд'Ьлался  бл'][^денъ.  Ревность  мучительн-Ье 
всякой  бол-Ьзни,  особенно  ревность  по  подозр'Ьн1ямъ,  безч. 
доказательствъ.  Когда  является  доказательство,  тогда  ко- 
нец'ь  и  ревности,  большею  част1ю  и  самой  любви,  тогда 
знаютъ,  по  крайней  м'Ь1уЬ,  что  д'Ьлать,  а  до  тЬхъ  поръ — 
мука!  и  Александръ  испытывалъ  ее  вполне. 

Наконецъ  онъ  р'Ьшился  по'Ьхать  утромъ,  думая  застать 
Наденьку  одну  и  объясниться  съ  ней. 

Ирх^Ьхалъ.  Въ  саду  никого  не  было,  въ  зал^Ь  н  гости- 
ной тоже.  Онъ  вышелъ  въ  переднюю,  отворилъ  дверь  на 
дворъ... 

Какая  сцена  представилась  ему!  Два  жокея,  въ  граф- 
ской ливре'Ь,  держали  верховыхТ)  лошадей.  На  одну  пз7. 
нихъ  графъ  и  челов'Ькъ  сажали  Наденьку;  другая  приго- 
товлена была  для  самого  графа.  На  крыльц-Ь  стояла  Марья 
Михайловна.  Она,  наморш,ившись,  съ  безпокойствомъ  смо- 
тр'кта  на  эту  сцену. 

—  Кр'Ьнче  сиди,  Наденька,  говорила  она. — Посмотрите, 
графъ,  за  ней,  ради  Христа!  Ахъ!  я  боюсь,  ей  Богу,  боюсь. 
Придерживайся  за  ухо  лошади,  Наденька:  видишь,  она 
точно  б^съ — такъ  и  юлитъ. 

—  Ничего,  татап,  весело  сказала  Наденька: — я  в1Ьдь 
ужъ  ум'Ью  ^Ьздить:  посмотрите. 

Она  хлестнула  лошадь,  та  бросилась  впередъ  и  начала 
прыгать  и  рваться  на  мкст'Ь. 

—  Ахъ,  ахъ!  держите!  закричала  Марья  Михайловна, 
махая  рукой: — перестань,  убьетъ! 

Но  Наденька  потянула  поводья  и  лошадь  стала. 

—  Видите,  какъ  она  меня  слушается!  сказала  Наденька 
и  погладила  лошадь  по  ше'Ь. 
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Адуева  никто  и  не  зазгЬтилъ.  Онъ,  бл-Ьдинй,  мо.тча  смо- 
тр'Ьлъ  на  Наденьку,  а  она.  какъ  на  см'Ьхъ,  никогда  не  ка- 
залась такъ  хороша,  какъ  теперь.  Какъ  шла  къ  ней  ама- 
зонка ц  эта  шляпка  съ  зеленой  вуалью!  какь  обрисовыва- 
лась ея  тал1я!  Лицо  одушевлено  было  стыдливою  гордостью 
и  роскошью  новаго  ощущен1я.  Румянецъ  то  пропадалъ.  то 
выступалъ.  отъ  уд(»вольств1я.  на  ш,екахъ.  Лошадь  слегка 
прыгала  и  заставляла  стройную  на'Ьздннцу  грацюзно  на- 
клоняться и  откидываться  назадъ.  Станъ  ея  покачивался 
на  сЬдл^Ь,  какъ  стебель  цв'Ьтка.  колеблемый  в'Ьтеркомъ.  По- 
тоыъ  жокей  подвелъ  лошадь  графу. 

—  Графъ!  мы  опять  черезъ  рощу  по-Ьдемъ?  спросила  На- 
денька. 

„Опять!"  подума.тъ  Адуевъ. 

—  Очень  хорошо,  отв'Ьчалъ  графъ. 
Лошади  тронулись  съ  м-Ьста. 

—  Надежда  Александровна!  вдругъ  закричалъ  Адуевъ 
какимъ-то  дикимъ  голосомъ. 

КсЬ  остановились,  какъ  вкопанные,  какъ  будто  окаме- 
н'Ьли,  и  смотрк1и  въ  недоум'Ьнхп  на  Александра.  Это  про- 
должалось съ  минуту. 

—  Ахъ,  это  Александръ  Ведорычъ!  первая  сказала  мать, 
опомнившись.  Графъ  прив'Ьтливо  поклонился.  Наденька 
проворно  откину.1а  вуаль  отъ  лица,  обернулась  и  посмо- 
трела на  него  съ  испугомъ,  открывъ  немного  ротикъ,  по- 
томъ  быстро  отвернулась,  стегнула  лошадь,  та  рванулась 
впередъ  и  вг,  два  прыжка  исчезла  за  воротами;  за  нею  пу- 
стился графъ. 

—  Тише,  тише,  ради  Бога,  тише!  кричала  мать  всл-Ьдъ: — 
за  ухо  держи.  А!  Господи  Боже  мой,  того  и  гляди  упа- 
детъ:  что  это  за  страсти  так1я! 

И  все  пропало;  слышенъ  быль  только  лошадиный  то- 
потъ,  да  пыль  облакомъ  поднялась  съ  дороги.  Александръ 
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остался  съ  Любецкой.  Онъ  молча  смотр'Ьлъ  на  нее.  какъ- 
будто  спрашивалъ  глазами:  „что  это  значить?"  Та  не  за- 
ставила долго  ждать  отв'Ьта. 

—  Уехали,  сказала  она: — и  сл'Ьдъ  п])остылъ!  Ну.  пусть 
молодежь  порезвится,  а  мы  съ  вами  побес^дуемъ.  А.те- 
ксандръ  бедорычъ.  Да  что  это  дв-Ь  нед'Ьли  о  васъ  ни  слу- 
ху, ни  духу:  разлюбили  что  ли  насъ? 

—  Я  былъ  боленъ.  Марья  Михайловна,  угрюмо  отв'Ь- 
чалъ  онъ. 

—  Да,  это  видно:  вы  похуд'Ьли  и  6.1'Ьдные  так1е!  Сядь- 
те-ка поскорМ.  отдохните;  да  не  хотите  ли.  я  прикажу 
сварить  яичекъ  въ  смятку?  до  об'Ьда  еще  долго. 

—  Благодарю  васъ;  я  не  хочу. 

—  Отчего?  в'Ьдь  сейчасъ  будутъ  готовы,  а  яйца  слав- 
ныя:  Чз^хонецъ  только  сегодня  принесъ. 

—  Жть-съ,  н'Ьтъ. 

—  Что  жъ  это  съ  вами?  А  я  все  жду  да  жду.  думаю: 
что  жъ  это  значитъ,  и  самъ  не-  "Ьдетъ  и  книжекъ  француз- 
скихъ  не  везетъ?  Помните,  вы  обещали  что-то:  Реаи  с1е 
скадг'т.  что-ли?  Жду,  жду — н-^тъ!  разлюбилъ,  думаю,  Але- 
кс андръ  бедорычъ,  насъ,  право,  разлюби.1гъ. 

—  Я  боюсь.  Марья  Михайловна,  не  разлюбили  ли  вы 
меня? 

—  Гр'Ьхъ  вамъ  бояться  этого,  Александръ  бедорычъ!  Я 
люблю  васъ,  какъ  родного;  вотъ  не  знаю,  какъ  Наденька;, 
да  она  еще  ребенокъ:  что  смыслитъ?  гд'Ь  ей  ц-Ьнить  людей! 
Я  каждый  день  твержу  ей:  что  это,  молъ,  Александра  0е- 
дорыча  не  видать,  что  не  'Ьдетъ?  и  все  поджидаю.  Пова- 
рите ли,  каждый  день  до  пяти  часовъ  об'Ьдать  не  сади.тась, 
все  думала:  вотъ  подъ'Ьдетъ.  Ужъ  и  Наденька  говорить 
иногда:  „что  это.  ташап.  кого  вы  ждете?  мн^  кушать  хо- 
чется, и  графу,  я  думаю,  тоже..." 

—  А  графъ...  часто  бываеть?...  спросилъ  Александръ, 
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—  Да  почти  каждый  день,  а  иногда  по  два  1)аза  въ  одинъ 
день;  такой  добрый,  так1.  полюбилъ  насъ...  Ну,  вотъ,  го- 
ворить Наденька:  „'Ьсть  хоч}',  да  и  только!  пора  за  столъ" . — 
„А  какъ  Александръ  ведорычъ,  говорю  я,  будете.?..." — 
„Не  будетъ,  говорить  она,  хотите  пари,  что  не  будетъ? 
нечего  ждать..."  Любецкая  р-Ьзала  Александра  этими  сло- 
вами, как7.  ножомъ. 

—  Она...  такъ  и  говори.та?  спроси.гь  онъ,  стараясь 
улыбнуться. 

—  Да,  такъ  таки  и  говорить  и  торопитъ.  Я  в^дь  строга, 
даромъ  что  смотрю  такой  доброй.  Я  ужъ  бранила  ее:  то 
ждешь,  молъ,  его  до  пяти  часовъ,  не  обедаешь,  то  вовсе 
не  хочешь  подождать — безтолковая!  нехорошо!  Александръ 
ведорычъ  старый  нашъ  знакомый,  любитъ  насъ,  и  дяденька 
его  Петръ  Пванычъ  много  намъ  расположен1я  своего  пока- 
залъ...  нехорошо  такъ  небрежничать!  онъ,  пожалуй,  раз- 
сердптся  да  не  станетъ  ходить..." 

—  Что  ж'ь  она?  спросплъ  Александръ. 

—  А  ничего.  Б'Ьдь  вы  знаете,  она  у  меня  такая  живая — 
вскочитъ,  запоетъ,  да  поб'Ьжитъ,  или  скажетъ:  „пргЬдетъ. 
если  захочетъ!"  такая  р-Ьзвушка!  и  я  думаю — прх'Ьдетъ! 
Смотришь  еще  день  пройдетъ  —  п'Ьтъ!  Я  опять:  „что 
это,  Наденька,  здоровъ  ли  А.тександръ  ведорычъ!" — „Не 
знаю,  говоритъ,  ташап,  мн'Ь  почемъ  знать?" — „Пош.темъ- 
ка  узнать,  что  съ  нимъ?"  Пошлемъ  да  пош.1емъ,  да  такъ 
вотъ  и  послали:  я-то  забыла,  понадеялась  на  нее,  а  она  у 
меня  в'Ьтеръ. — Вотъ  теперь  далась  ей  эта  'Ьзда!  увидала 
разъ  графа  верхомъ  изъ  окна  и  пристала  ко  мн'Ь:  „хочу 
•Ездить"  да  и  только!  Я  туда,  сюда,  н'Ьтъ — „хочу!"  Сума- 
сшедшая! Н^тъ,  въ  мое  время  какая  верховая  'Ьзда!  насъ 
совс'Ьмъ  не  такъ  воснитывали.  А  нынче,  ужасъ  сказать, 
дамы  стали  ужъ  покуривать:  вонъ,  напротивъ  насъ  мо.то- 
дая  вдова  жпветъ:  сидитъ  на  балконе  да  соломенку  ц'Ьлый 
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день  п  курптъ;  мимо  ходятъ,  -Ьздятъ — ей  п  нужды  н'Ьтъ! 
Бывало,  у  насъ,  если  п  отъ  мулгчииы  в'ь  гостпноп  пах^ 
петь  табакомъ... 

—  Давно  это  началось?  спроснлъ  Александрь. 

—  Да  не  знаю,  говорятъ,  л'Ьтъ  съ  пять  въ  моду  вошло: 
в'Ьдь  все  отъ  Французов!.... 

—  Н'Ьтъ-съ.  я  спрашиваю:  давно  ли  Надежда  Алексан- 
дровна ^здитъ  верхомъ? 

—  Недели  съ  полторы.  Графъ  такой  добрый,  такой  об- 
ходительный: чего,  чего  не  д1}Лаетъ  для  насъ:  какъ  ее  ба- 
луетъ!  Смотрите,  сколько  цв'Ьтовъ!  все  изъ  его  саду.  Иной 
разъ  сов'Ьстно  станетъ.  „Что  это,  говорю,  графъ,  выееба- 
.1уете?  она  совсЬмъ  ни  на  что  не  похожа  будетъ!..."  и  ее 
поб1)аню.  ]Мы  съ  Марьей  Р1вановной  да  съ  Наденькой  были 
у  него  въ  манеж'Ь:  я  в^Ьдь,  вы  знаете,  сама  за  ней  наблю- 
даю: ужъ  кто  лучше  матери  усмотритъ  за  дочерью?  я  сама 
занималась  воспитан1емъ  и  не  хвастаясь  скажу:  дай  Богъ 
всякому  такую  дочь!  Тамъ  при  насъ  Наденька  и  училась. 
Потомъ  завтрака.ти  у  него  въ  саду,  да  вотъ  теперь  каждый 
день  и  'кздятъ.  Что  это,  какой  богатый  у  него  домъ!  мы 
смотр'Ьли:  все  такъ  со  вкусомъ,  роскошно! 

—  Каждый  день!  сказалъ  А.тександръ,  почти  про  себя. 

—  Да  что  жъ  не  пот'1'.шить!  сама  тоже  молода  была... 
бывало... 

—  И  долго  они  'Ьздятъ? 

—  Часа  по  три.  Ну.  а  вы  ч'Ьмъ  это  забо.1'Ьли? 

—  Я  не  знаю...  у  меня  что-то  грудь  болитъ...  сказа.гь 
ОН'].,  прижав'ь  руку  къ  сердцу. 

—  Вы  ничего  не  принимаете? 

—  Штъ. 

—  1)0тъ  то-то  молодые  люди!  все  ничего,  все  до  норы 
до  времени,  а  тамъ  'п  спохватятся,  какъ  время  уйдетъ! 
Что  жъ  вамъ,  ломитъ  что  ли,  ноетъ,  или  р'Ьжетъ? 
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—  II  ломитъ,  и  ноетъ,  и  рЬжетъ!  разсЬянно  сказал!^ 
Александръ. 

—  Это  простуда;  сохрани  Боже!  не  надо  запускать, 
вы  такъ  уходите  себя...  можетъ  воспалеше  сд-Ьлаться;  и 
никакихъ  лекарствъ!  Знаете  что?  возьмите-ка  оподельдоку 
да  п  трите  на  ночь  грудь  крепче,  втирайте  до-красна, 
а  вм'Ьсто  чаю  пейте  траву,  я  вамъ  рецептъ  дамъ.    , 

Наденька  воротилась  бл-Ьдиая  отъ  усталости.  Она  бро- 
силась на  диванъ,  едва  переводя  духъ. 

—  Смотри-ка!  говорила,  приложивъ  ей  руку  къ  голов^Ь, 
Марья  Михайловна:  —  какъ  заходилась,  насилу  дышешь. 
Выпей  воды,  да  поди  переод'Ьнься,  распусти  шнуровку. 
Ужъ  не  доведетъ  тебя  эта  'Ьзда  до  добра! 

Александръ  и  графъ  пробыли  ц'Ьлый  день.  Графъ  былъ 
неизменно  в'Ьжливъ  и  внимателенъ  къ  Александру,  звалъ 
его  къ  себ'Ь  взглянуть  на  садъ,  приглашалъ  разд'Ьлить  про- 
гулку верхомъ,  предлагалъ  ему  лошадь. 

—  Я  не  ум'Ью  -Ьздить,  холодно  сказалъ  Адуевъ. 

— ■  Вы  не  умеете?   спросила   Наденька:  —  а  какъ  это 
весело!  Мы  опять  завтра  по^Ьдемъ,  графъ? 
Графъ  поклонился. 

—  По.1но  теб'Ь,  "Наденька,  зам-Ьтила  мать: — ты  безпо- 
копшь  графа. 

Ничто,  однакожъ,  не  показывало,  чтобы  между  графомъ 
и  Наденькою  суш,ествовали  особенныя  отношешя .  Онъ  былъ 
одинаково  лвзбезенъ  и  съ  матерью  и  съ  дочерью,  не  искалъ 
с.1учая  говорить  съ  одной  Наденькой,  не  б'Ьжалъ  за  нею  въ 
садъ,  гляд'Ьлъ  на  нее  точно  такъ  же,  какъ  и  на  мать.  Ея 
свободное  обращете  съ  нимъ  и  прог^мки  верхомъ  объясня- 
лись, съ  ея  стороны  дикостью  и  неровностью  характера, 
наивностью,  можетъ  быть,  еш,е  недостаткомъ  воспптатя, 
незнашемъ  условш  св-Ьта,  со  стороны  матери — слабостью 
и    недальновидностью.    Внимательность    и    усгужлпвость 
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графсЯ  и  его  ежедневныя  посЬщенхя  можно  было  припи- 
сать сосЬдстБу  дачъ  и  радушному  пр1ему,  который  онъ 
всегда  находилъ  у  Любецкихъ. 

Д'Ьло,  кажется,  естественное,  если  гляд^Ьть  на  него  про- 
стымъ  глазомъ;  но  Алекс андръ  смотр'Ьлъ  въ  увеличитель- 
ное стекло  п  вид'Ьлъ  многое...  многое...  что  простымъ  гла- 
зомъ не  усмотришь. 

„Отчего,  спрашивалъ  онъ  себя: — переменилась  къ  нему 
Наденька?" — Она  ужъ  не  ждетъ  его  въ  саду,  встр-Ьчаетъ 
не  съ  улыбкой,  а  съ  испугомъ.  од-Ьвается  съ  н'Ькоторыхъ 
поръ  гораздо  тщательнее.  Н^тъ  небрежности  въ  обраще- 
н1и.  Она  осмотрительнее  въ  поступкахъ,  какъ  будто  стала 
разсудительн^е .  Иногда  у  ней  кроется  въ  глазахъ  и  въ  сло- 
вахъ  что-то  такое,  что  похоже  на  секретъ...  Где  милые 
капризы,,  дикость,  шалости,  резвость?  Все  пропало.  Она 
стала  серьезна,  задумчива,  молчалива.  Ее  какъ-будто что-то 
мучнтъ.  Она  теперь  похожа  на  всехъ  девпцъ:  такая  же 
притворш,ица,  такъ  л^е  лжетъ,  такъ  заботливо  разспра- 
шиваетъ  о  здоровье...  такъ  постоянно  внимате.тьна,  любез- 
на по  форме...  къ  нему...  къ  А.тександру!  съ  кемъ...  о 
Боже!  И  сердце  его  замирало. 

„Это  не  даромъ,  не  даромъ,  твердилъ  онъ  самъ  съ  со- 
бою:— тутъ  что-то  кроется!  Но  я  узнаю,  во  что  бы  то  ни 
ста.ю,  и  тогда  горе... 

Не  попущу,  чтобъ  развратитель, 
Огнемъ  и  вздоховъ  и  похваяъ, 
Младое  се1)дце  искугаалъ... 
Чтобъ  червь  презр1;нны11,   ядовитый 
Точи^гь  лилеи  стебэлекъ, 
Чтобы  двухъ-утренн1й  цв'Ьтокъ 
Увялъ,  едва  полураскрытый..." 

П  въ  этотъ  день,  когда  графь  уже  ушелъ,  А.тександръ 
старался  у.тучить  минуту,  чтобы  поговорить  съ  Наденькой 

и.  А.  Гончарокъ. — Томъ  I.  Ю 
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наедин'Ь.  Чего  онъ  не  д-Киал!,?  Взя.тъ  кишу,  которою  она. 
бывало,  вызывала  его  въ  садъ  отъ  матери,  показал'ь  ей  и 
пошелъ  къ  берегу,  думая,  вотъ  сейчасъ  нрпб'Ьжитъ.  Ждалъ, 
ждалъ — нейдетъ.  Онъ  воротился  въ  комнату.  Она  сама  чи- 
тала книгу  и  не  взглянула  на  него.  Онъ  сЬлъ  подл'Ь  нея. 
Она  не  поднимала  глазъ,  потомъ  снроспла  б^гло,  мимохо- 
домъ,  занимается  ли  онъ  литературой,  не  вышло  .ш  чего- 
нибудь  новаго?  О  нрошломъ  нц  слова. 

Онъ  заговорилъ  съ  матерью.  Наденька  ушла  въ  (адъ. 
Мать  вышла  пзъ  комнаты  и  Адуевъ  бросился  также  въ 
садъ.  Наденька,  завид'Ьвъ  его,  встала  со  скамьи  и  пошла 
не  навстречу  ему,  а  по  круговой  алле'Ь,  тихонько  къ  дом}', 
какъ-будто  отъ  него.    Онъ  ускорилъ  шаги,    и  она  тоже. 

—  Надежда  Александровна!  закричалъ  онъ  издали:  — 
мн1>  хотелось  бы  сказать  вамъ  два  слова. 

—  Пойдемте  въ  комнату:  здЬсь  сыро,  отв'Ьча.та  она. 
Воротясь,    она  опять  сЬла  подл-Ь  матерп.   А.тександру 

чуть  не  сделалось  дурно. 

—  И  вы  нынче  боитесь  сырости?  сказалъ  онъ  съ  кол- 
костью. 

—  Да,  теперь  так1е  темные  вечера,  и  хо.юдные,  отв^Ь- 
ча.1а  она,  з'Ьвая. 

—  Скоро  и  пере-Ьдемъ,  заметила  мать. — Потрудитесь, 
А.тександръ  0едорыч1>,  зайти  на  квартиру  и  напомнить  хо- 
зяину, чтобъ  онъ  перед-Ьлалъ  два  замка  у  дверей,  да  ставню 
въ  Наденькиной  спальне.  Онъ  обещал ъ — забудетъ,  того 
гляди.  Они  всЬ  таковы:  имъ  лишь  бы  денежки  взять. 

Адуевъ  сталъ  прощаться. 

—  Смотрите  же,  не  надолго!  сказала  Марья  Михай- 
ловна. 

Наденька  молчала. 

Онъ  ужъ  подоше.1ъ  къ  дверямъ  п  обернулся  къ  ней.  Она 
сд-^лала  три  шага  къ  нему.  Сердце  у  него  встрепенулось. 
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,,Наконец7>!"  подумалъ  онъ. 
.    —  Вы  будете  кт,  намъ  завтра?  спроспла  она  холодно,  но 
глаза  ея  устремились  на  него  съ  жаднымъ  любопытствомъ. 
■    —  Не  знаю;  а  что? 

—  Такъ,  спрашиваю;  будете  ли? 

—  А  вамъ  бы  хот-^лось? 

—  Будете  вы  завтра  къ  намъ?  повторила  она  т'Ьмъ  же 
±олоднымъ  тономъ,  но  съ  большимъ  нетерп'Ьн1емъ. 

—  Штъ!  отв'Ьчалъ  онъ  съ  досадой. 

—  А  посл-Ь  завтра? 

—  Штъ;  я  не  буду  ц'Ьлую  нед'Ьлю,  можетъ  быть,  дв-Ь... 
долго! . . .  И  онъ  устремплъ  на  нее  испытующш  взглядъ,  ста- 
раясь прочесть  въ  ея  глазахъ,  катюе  впечатлите  произве- 
детъ  этотъ  отв-Ьтъ. 

Она  молчала,  но  глаза  ея  въ  одно  мгновен1е  съ  его  от- 
в'Ьтомъ  опустились  внизъ,  и  что  было  въ  нихъ?  отуманила 
ли  ихъ  грусть,  или  блеснула  въ  нихъ  молн1я  радости — ни- 
чего нельзя  было  прочесть  на  этомъ  мраморномъ,  прекрас- 
номъ  лиц-Ь. 

Александръ  стиснулъ  шляпу  въ  рук'Ь  п  пошелъ  вонъ. 

—  Не  забудьте  потереть  грудь  оподельдокомъ!  кричала 
всл-Ьдъ  Марья  Михайловна.  И  вотъ  Александру  опять  за- 
дача— разбирать,  къ  чему  былъ  сд-Ьланъ  Наденькою  во- 
просъ?  что  въ  немъ  заключалось:  желаше  или  боязнь 
вид-Ьть  его? 

—  О,  какая  мука!  какая  мука!  говорилъ  онъ  въ  от- 
чаяши. 

Не  выдержалъ  б'Ьдный  Александръ:  пр1Ьхалъ  на  трет1й 
день.  Наденька  была  у  решетки  сада,  когда  онъ  подъ- 
•Ьзлгалъ.  Онъ  ужъ  было  обрадовался,  но  только-что  онъ 
сталъ  приближаться  къ  берегу,  она,  какъ-будто  не  видя 
его,  повернулась  и,  сд'Ьлавъ  н'Ьсколько  косвенныхъ  шаговъ 
по  дорожк'Ь,  точно  гуляетъ  безъ  ц'Ьли,  пошла  домой. 
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Он71  заста.1ъ  ее  съ  матерью.  Тамъ  было  челов'Ька  два  изъ 
города,  сос'Ьдка  Марья  Ивановна  и  неизб'Ьжный  графъ. 
Мучен1я  Александра  былп  невыносимы.  Опять  прошелъ 
ц'Ьлый  день  въ  пустыхъ,  ничтожныхъ  разговорахъ.  Какъ 
надо'Ьли  ему  гости!  Они  говорили  покойно  о  всякомъ 
вздор'Ь,  разсуждали,  шутили,  см'Ьялись. 

„ См'Ьются !  говорилъ  А.геЕгсандръ: — они  могутъсм'ЬятьсЯу 
когда...  Наденька...  переменилась  ко  жшЫ  Имъэто  ничего? 
Жалк1е,  пустые  люди:  всему  радуются!" 

Наденька  ушла  въ  садъ;  графъ  не  пошелъ  съ  ней.  Ст> 
н'Ькотораго  времени  и  онъ  и  Наденька  какъ-будто  пзб'Ьгали 
другъ  друга  при  Александр]^.  Онъ  иногда  застанетъ  ихъ. 
въ  саду  или  въ  комнате  однихъ,  но  потомъ  они  разойдутся 
п  при  немъ  уже  не  сходятся  бол-Ье.  Новое,  страшное 
открыт1е  для  А.тександра:  знакъ,  что  они  въ  заговоре. 

Гости  разошлись.  Уше.гъ  и  графъ.  Наденька  этого  не 
знала  и  не  сп'Ьшила  домой.  Адуевъ  безъ  церемон1и  ушелъ 
отъ  Марьи  Михайловны  въ  садъ.  Наденька  стояла  спиной 
къ  Александру,  держась  рукой  за  р-Ьшетку  и  опершись  го- 
ловой на  рз^ку,  какъ  въ  тотъ  незабвенный  вечеръ .. .  Она 
не  видала  и  не  слыхала  его  прихода. 

Какъ  билось  у  него  сердце,  когда  онъ  крался  къ  ней 
на  цыпочкахъ.  Дыхаше  у  него  замерло. 

—  Надежда  А.1ександровна!  едва  слышно  проговорилъ 
онъ  въ  волнеши. 

Она  вздрогнула,  какъ-будто  подл^Ь  нея  выстр-Ьлпли. 
обернулась  и  отступила  отъ  него  на  шагъ. 

—  Скажите,  пожалуйста,  чт5  это  тамъ  за  дымъ?  загово- 
рила она  въ  смущеши,  съ  живостью  указывая  на  противо- 
положную сторону  р-Ьки: — пожаръ  что  ли,  или  печка  та- 
кая... на  заводе?... 

Онъ  молча  гляд'Ьлъ  на  нее. 
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—  Право,  я  думала  пожаръ...  Что  вы  такъ  смотрите  на 
меня,  не  вЬрпте?... 

Она  замолчала. 

—  II  вы,  началъ  онъ,  качая  головой: — и  вы,  какъ 
друпя,  какъ  всЫ...  Кто  бы  ожидалъ  этого...  месяца 
два  назадъ?... 

—  Что  вы?  я  васъ  не  понимаю,  сказала  она  и  хот-Ьла 
идти. 

—  Постойте,  Надежда  Александровна,  я  не  въ  силахъ 
дол4е  сносить  этой  пытки. 

—  Какой  пытки?  я,  право,  не  знаю... 

—  Не  притворяйтесь,  скажите,  вы  ли  это?  т'Ь  же  лп 
вы,  как1я  были? 

—  Я  все  та  же!  сказала  она  р'Ьшительно. 

—  Какъ?  вы  не  переменились  ко  мн^? 

—  Штъ:  я,  кажется,  такъ  же  ласкова  съ  вами,  такъ 
же  весе-ю  встречаю  васъ... 

—  Такъ  же  весе.ю!  а  зач^мъ  бежите  отъ  р'Ьшетки?... 

—  Я  б1згу?  смотрите  что  выдумали:  я  стою  у  р-Ьшетки, 
а  вы  говорите — б'Ьгу. 

Она  принужденно  засм-Ьялась. 

—  Надежда  Александровна,  оставьте  .гукавство!  про- 
должа.тъ  Адуевъ. 

—  Какое  .тукавство?  что  вы  пристали  ко  мн'Ь? 

—  Вы  ли  это?  Боже  мой!  полтора  м'Ьсяца  тому  назадъ, 
€ще  зд'Ьсь... 

—  Что  это  за  дымъ  такой  на  той  сторон'Ь,  хот^Ьла  бы 
я  знать?... 

—  Уя^асно!  ужасно!  говори.тъ  Александръ. 

—  Да  что  я  вамъ  сд-Ьлала?  Вы  перестали  къ  намъ 
'Ьздить  —  какъ  хотите...  удерживать  противъ  воли...  на- 
чала Наденька. 
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—  Притворяетесь!  будто  вы  не  знаете,  зач'бмъ  я  нере- 
ста лъ  ездить? 

Она.  глядя  въ  сторону,  покачала  головой. 

—  А  граф'].?  сказалъ  онъ  почти  грозно. 

—  Какой  графъ? 

Она  сд'Ьлала  мину,  какъ-будто  въ  первый  разъ  слышитъ 
о  графЬ. 

—  Какой!  скажите  еп1,е,  говорнлъ  онъ,  глядя  ей  прямо 
въ  глаза: — что   вы  равнодушны  къ  нему? 

—  Вы  съ  ума  сошли!  отв-Ьчала  она,  отступая  отъ  него. 

—  Да,  вы  не  ошиблись!  продолжалъ  онъ: — разсудокъ 
мой  угасаетъ  съ  каждымъ  днемъ...  Можно  ли  такъ  ко- 
варно, неблагодарно  поступить  съ  челов'Ькомъ,  который 
любилъ  васъ  больше  всего  на  св'Ьт!;,  который  все  забылъ 
для  васъ,  все...  думалъ  скоро  быть  счаст.швымъ  навсегда^ 
а  вы... 

—  Что  я?  говорила  она,  отступивъ  еще. 

—  Что  вы?  отв-Ьчалъ  онъ,  взб'1^шенный  этимъ  хладно кро- 
в1емъ. — Вы  забыли!  я  напомню  вамъ,  что  зд'Ьсь,  на  этомъ 
самомъ  м'Ьст^Ь,  вы  сто  разъ  клялись  принадлежать  мн']Ь: 
„эти  клятвы  с.тышитъ  Богъ!"  говори.ш  вы.  Да.  Онъ  с.1ы- 
шалъ  ихъ!  вы  должны  краснеть  и  передъ  небомъ  и  передъ 
этими  деревьями,  передъ  каждой  травкой...  все  свпд-Ьте.ть 
нашего  счаст1я:  каждая  песчинка  говоритъ  зд'Ьсь  о  нашей 
любви:  смотрите,  оглянитесь  около  себя!!.,  вы  клятвопре- 
ступница!!! 

Она  съ  ужасомъ  смотрела  на  него.  Глаза  его  сверкали^ 
губы  поб'Ьл'кти. 

—  У!  как1е  злые!  сказала  она  робко: — за  что  вы  серди- 
тесь? я  вамъ  не  отказывала,  вы  еш,е  не  говорили  съ  та- 
шап...  почему  же  вы  знаете... 

—  Говорить  пост-Ь  этихъ  поступковъ?.,. 

—  Какихъ  поступковъ?  я  не  знаю... 
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—  Какпхъ?  сейчасъ  скажу:  что  значатъ  эти  свпдашя 
съ  графомъ,  эти  прогулки  верхомъ? 

— ,  Не  б'Ьжать  же  мн^Ь  отъ  него,  когда  татап  выйдетъ 
и.зъ  комнаты!  а  4зда  верхомъ  значитъ...  что  я  люблю 
ездить...  такъ  пр1ятно:  скачешь...  ахъ,  какая  миленькая 
эта  лошадка  Люси!  вы  вид^кти?...  она  ужъ  знаетъ  меня... 

—  А  перемена  въ  обращен1и  со  мной?...  продолжалъ 
онъ:  —  зач'Ьмъ  графъ  у  васъ  каждый  день,  съ  утра  до 
вечера? 

—  Ахъ,  Бол-се  мой!  я  почемъ  знаю!  как1е  вы  см'Ьшные! 
ташап  такъ  хочетъ. 

—  Неправда!  ташап  хочетъ  то,  что  вы  хотите.  Кому 
эти  вс'1)  подарки,  ноты,  альбомы,  цв^ты?  все  ташап? 

—  Да,  ташап  очень  любитъ  цв^Ьты.  Вчера  еще  она 
купила  у  садовника... 

—  А  о  чемъ  вы  съ  нимъ  говорите  вполголоса?  продол- 
жалъ Алекс андръ,  не  обращая  вниман1я  на  ея  с.юва: — 
посмотрите,  вы  б.т'Ьдн'Ьете,  вы  сами  чувствуете  свою  вину. 
Разрушить  счастье  человека,  забыть,  уничтожить  все  такъ 
скоро^  легко :.1ицемкр1е,  неблагодарность,  ложь,  измЬна!... 
да,  изм'Ьна!...  какъ  могли  вы  допустить  себя  до  этого?  Бо- 
гатый графъ,  .тевъ,  удостои.тъ  кинуть  на  васъ  благосклон- 
ный взглядъ — и  вы  растаяли,  пали  ницъ  передъ  этимъ 
мишурнымъ  солнце мъ;  гд-Ь  стыдъ!!!  Чтобъ  графа  не  бы.ю 
зд-Ьсь!  говорплъ  онъ  задыхающимся  голосомъ: — слышите 
ли?  оставьте,  прекратите  съ  нимъ  вс1Ь  сношен1я,  чтобъ  онъ 
забылъ  дорогу  въ  вашъ  домъ!...  я  не  хочу... 

Онъ  съ  б']Ьшепствомъ  схватнлъ  ее  за  руку. 

—  Машап,  шатав!  сюда!  пронзительнымъ  голосомъ  за- 
К1)ичала  Наденька,  вырываясь  отъ  Александра  и,  вырвав- 
шись, опрометью  бросилась  б'Ьжать  домой. 

Онъ  сй1ъ  на  скамью  и  схватился  руками  за  голову. 
Она  приб'Ьжала    въ    комнату    блЬдная,    испуганная  и 
упала  на  стулъ. 
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—  Что  ты?  что  съ  тобой?  что  ты  кричишь?  СПрГК'И.т 
встревоженная  мать,  идя  ей  навстр^Ьчу. 

—  Александръ  ведорычъ. . .  нездоровъ!  едва  могла  про- 
говорить она. 

—  Такъ  что  жъ  такъ  пугаться? 

—  Онъ  такой  страшный...  татап,  не  пускайте  его, 
ради  Бога,  ко  жкЬ. 

—  Какъ  ты  меня  перепугала,  сумасшедшая!  Ну  что  жъ, 
что  нездоровъ?  я  знаю,  у  него  грудь  болитъ.  Что  тутъ 
страшнаго?  не  чахотка!  потретъ  оподельдокомъ — все  прой- 
детъ:  видно  не  пос.1ушался,  не  потерь. 

Александръ  опомнился.  Горячка  прошла,  но  мука  его 
удвои.тась.  Сомн'Ьн1й  онъ  не  прояснилъ,  а  перепугалъ  На- 
деньку и  теперь,  конечно,  не  добьется  отъ  нея  отв^Ьта:  не 
такъ  взялся  за  Д'Ьло.  Ему,  какъ  всякому  влюб.тенному, 
вдругъ  пришло  въ  го.юву  и  то:  „ну,  если  она  не  виновата? 
можетъ  быть,  въ  самомъ  д-Ьл'Ь  она  равнодупша  къ  графу. 
Безтолковая  мать  приглашаетъ  его  каждый  день:  что  же 
ей  д-Ьдать?  Онъ,  какъ  св^тск1й  челов'Ькъ,  любезенъ;  На- 
денька— ^хорошенькая  д'Ьвушка:  можетъ  быть  онъ  ихочетъ 
нравиться  ей.  да  вЬдь  это  еще  не  значитъ,  что  ужъ  и  по- 
нрави.гся. Ей, можетъ  быть, нравятся  цв-Ьты,  верховая  4зда, 
невинныя  развлечен1я,  а  не  самъ  графъ?  Да  положимъ  да- 
же, что  тутъ  есть  немного  и  кокетства:  разв^  это  не  про- 
стительно? друг1я  и  старше,  да  Богъ  знаетъ  что  д'Ьлаютъ". 

Онъ  отдохну.гъ,  лучъ  радости  б.теснз'лъ  въ  душ1з.  Влю- 
бленные всЬ  таковы:  то  очень  с.г'Ьны,  то  с.тишкомъ  про- 
зорливы. Притомъ  же  такъ  прхятно  оправдать  любимый 
предметъ! 

„А  отчего  же  перем1>на  въ  обращен1п  со  мной?"  вдругъ 
спрашива.гъ  онъ  себя  и  снова  бл'Ьдн'Ь.гъ.  —  „Зач^мъ  она 
уб'Ьгаетъ  меня,  молчитъ,  будто  стыдится?  зач-Ьмъ  вчера,  въ 
простой  день,  од-Ьлась  такъ  нарядно?  гостей  кром'Ь  его,  не 
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было.  Зач-Ьмь  спроспяа.  скоро  ли  начнутся  балеты?"  Во- 
просъ  простой;  но  онъ  вспомнилъ,  что  графъ  вскользь  об1;- 
щалъ  доставать  всегда  ложу,  несмотря  ни  на  как1я  трз'д- 
ностп:  следовательно  онъ  будетъ  съ  ними.  Зач'Ьмъ  вче])а 
ушла  изъ  саду?  зач'Ьмъ  не  пришла  въ  садъ?  зач1>мъ  спра- 
шива.1а  то.  зач-Ьмъ  не  спрашивала..." 

И  снова  впа.тъ  онъ  въ  тяжк1я  сомн-Ьихл  и  снова  л^е- 
стоко  мз^чился  и  дошелъ  до  заключешя,  что  Наденька  даже 
никогда  его  и  не  любила. 

„Боже.  Бол^е!  говори.тъ  онъ  въ  отчаяньи: — какъ  тяжело, 
какъ  горько  жить!  Дай  мн!;  это  мертвое  снокойств1е,  этотъ 
сонъ  души..." 

Черезъ  четверть  часа  онъ  нрииюлъ  въ  комнату,  л'нылыи. 
бояз.1ивый. 

—  Прош,айте,  Наделсда  Александровна,  сказалъ  онъ 
робко . 

—  Прощайте,  отв'Ьчала  о]Ш  отрывисто,  не  поднимая 
глазъ. 

—  Когда  позволите  5Ш'Ь  придти? 

—  Когда  вамъ  угодно.  Бпрочемъ...  мы  на  тон  недкт!; 
пере'Ьзжаемъ  въ  городъ:  мы  вамъ  дадимъ  знать  тогда... 

ОнъуЬха.ть.  Прошло  бол-Ье  двухъ  нед-З^ль.  ВсЬулче  пе1)е- 
'Ьхали  съ  дачъ.  Арпстократическ1е  са.тоны  зас1яли  снова. 
И  чиновникъ  засв'Ьтилъ  дв-Ь  ст'Ьнныя  .тампы  въ  гостиной. 
купи.1ъ  полпуда  стеариновыхъ  св'Ьчъ,  разстави.1ъ  два  кар- 
точные стола,  въ  ожидан1и  Степана  Иваныча  и  Ивана  Сче- 
паныча,  и  объявилъ  женЬ.  что  у  нихъ  будутъ  вторники. 

А  Адуевъ  все  не  по.тучалъ  отъ  Любецкихъ  приглашен! я. 
Онъ  встр-Ьтилъ  п  повара  ихъ  и  горничную.  Горничная, 
завидя  его,  бросилась  б'Ьжать  прочь:  видно  было,  что  она 
д'Ьйствовала  въ  дух'Ь  барышни.  Поваръ  остановился. 

—  Что  это  вы,  сз'дарь,  забыли  насъ?  сказалъ  онъ: — а 
мы  ужъ  нед'Ьли  по.тторы,  какъ  пере'Ьхали. 
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—  Да  можетъ  быть,  вы...  не  раж)оралпсь,  не  прини- 
маете? 

—  Какое,  сударь,  не  прпннмаемъ:  ужъ  всЬ  перебывали, 
только  васъ  н'Ьтъ;  барыня  не  надивится.  Вотъ  его  с1ятель- 
ство  такъ  каждый  день  изволить  жаловать...  такой  добрый 
барин !..  Я  намедни  ходилъ  къ  нему  съ  какой-то  тетрадкой 
отъ  барышни — красненькую  пожалова.1ъ. 

—  Какой  же  ты  дуракъ!  сказа.ть  Адуевъ  п  бросился 
бежать  отъ  болтуна.  Онъ  проше.тъ  вечеромъ  мимо  квар- 
тиры Любецкихъ.  Св'Ьтло.  У  подъезда  карета. 

—  Чья  карета?  спросилъ  онъ. 

—  Графа  Новинскаго. 

На  другой,  на  третш  день  то  же.  Наконецъ,  однажды 
онъ  воше.ть.  Мать  приняла  его  радушно,  съ  упреками  за 
отсутств1е,  побранила,  что  не  третъ  грудь  оподельдокомъ; 
Наденька — покойно,  графъ — в'Ьжливо.  Разговоръ  не  вя- 
зался. 

Такъ  былъ  онъ  раза  два.  Напрасно  онъ  выразительно 
гляд'Ьлъ  на  Надиньку:  она  какъ-будто  не  зам'Ьчала  его 
взглядовъ,  а  прежде  какъ  зам'Ьчала!  бывало,  онъ  говорить 
съ  матерью,  а  она  станетъ  напротивъ  него,  сзади  Марьи 
Михайловны,  д^лаетъ  ему  гримасы,  шалитъ  п  см'Ьшитъ  его. 

Пмъ  овладела  невыносимая  тоска.  Онъ  дума.гь  о  томъ 
только,  какъ  бы  свергнуть  съ  себя  этотъ  добровольно  взя- 
тый крестъ.  Ему  хот'Ьлось  добиться  объяснешя.  „Какой  бы 
ни  бы.тъ  отв'|}Тъ,  дума.гъ  онъ: — все  равно,  лишь  бы  пре- 
вратить сомн'Ьше  въ  известность". 

Долго  обдумывалъ  онъ,  какъ  приняться  за  д^ло,  нако- 
нецъ выдумалъ  что-то  и  пошелъ  къ  Любецкимъ. 

Все  благопр1ятствовало  ему.  Кареты  у  подъезда  не  бы.ю. 
Тихо  проше.1ъ  онъ  залу  и  на  минуту  остановился  передъ 
дверями  гостиной,  чтобы  перевести  духъ.  Тамъ  Наденька 
играла  на  фортепхано.  Дальше  черезъ  комнату  сама  Любец- 
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кая  спд'Ьла  на  дпван'Ь  п  вязала  шарфъ.  Наденька,  услы- 
хавшц  шаги  въ  зал-Ь,  продолжала  играть  тише  и  вытянула 
головку  впе1)едъ.  Она  съ  улыбкой  олгидала  появлешя  гостя. 
Гость  появился  и  улыбка  мгновенно  исчезла;  м'Ьсто  ея 
зам'Ьнилъ  испугъ.  Она  немного  изменилась  въ  лпцЬ  и 
встала  со  стула.  Не  этого  гостя  ожидала  она. 

Александръ  молча  пок.тоннлся  и,  какъ  т'1>нь,  прошелъ 
дальше,  къ  матери.  Онъ  шелъ  тихо,  безъ  прежней  уверен- 
ности, съ  поникшей  головой.  Наденька  сЬла  и  продолжала 
играть,  озираясь,  по  временамъ,  безпокопно  назадъ. 

Черезъ  по.гчаса  мать  зач^мъ-то  вызвали  изъ  комнаты. 
Александръ  прпшелъ  къ  Наденьк'Ь.  Она  встала  п  хотела 
идти. 

—  Надежда  Александровна!  сказа.тъ  онъ  уныло: — по- 
дождите, удалите  мн'Ь  пять  минутъ,  не  бол'Ье. 

—  Я  не  могу  слушать  васъ!  сказала  она,  и  пошла  было 
прочь: — въ  посл'Ьдшй  разъ  вы  были... 

—  Я  бы.тъ  виноватъ  тогда.  Теперь  буду  говорить  иначе. 
даю  вамъ  слово:  вы  не  услышите  ни  одного  упрека.  Не 
отказывайте  мн-Ь,  можетъ  быть,  въ  посл'Ьдшй  разъ.  Объ- 
яснен1е  необходимо:  в'Ьдь  вы  мн'Ь  позволили  просить  у  ма- 
меньки вашей  руки.  Посл'Ь  того  случилось  много  такого... 
что...  с.ювомъ  —  МН'Ь  надо  повторить  вопросъ.  Сядьте  и 
продолжайте  играть:  маменька  лучше  не  услышитъ;  в'Ьдь 
это  не  въ  первый  разъ... 

Она  машинально  повиновалась:  слегка  красн'Ья,  начала 
брать  аккорды  и  въ  тревожно мъ  ожидан1ц  устремила  на 
него  взглядъ. 

—  Куда  же  вы  ушли,  А.1ександръ  ОедорычьУ  спросила 
мать,  воротясь  на  свое  м'Ьсто. 

—  Я  хотЬлъ  поговорить  съ  Надеждой  Александровной 
о...  литературе,  отв-Ьчалъ  онъ. 
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—  Ну,  поговорите,  поговорите:  въ  самомъ  д']Ьл'Ь,  давно 
вы  не  говорили. 

—  Отвечайте  мн^^  коротко  и  искренно  на  одинъ  толь- 
ко вопросъ.  началт^  онъ  вполголоса: — и  наше  объяснеше 
сейчасъ  кончится...  Вы  меня  не  любите  бол'Ье? 

—  ^ие11е  1(3ёе!  отв'Ьча.та  она,  смутившись: — вы  знаете, 
какъ  татап  и  я  ц-Ьнили  всегда  вашу  дружбу...  какъ  были 
всегда  рады  вамъ... 

Адуевъ  носмотр-^лъ  на  нее  и  подумалъ: — „ты  ли  это, 
капризное,  но  искреннее  дитя?  эта  шалунья,  резвушка? 
Какт>  скоро  выучилась  она  притворяться?  какъ  быстро  раз- 
вились въ  ней  женск1е  инстинкты!  Уже.ш  милые  капризы 
были  зародышами  лпцем'Ьр1я,  хитрости?...  вотъ,  и  безъ 
дядиной  методы,  а  какъ  проворно  эта  д'Ьвушка  об^зазова- 
лась  въ  женщину!  и  все  въ  школ'Ь  графа,  и  въ  каше  ни- 
будь два,  три  м'Ьсяца!  О,  дядя,  дядя!  и  въ  этомъ  ты  безпо- 
гцадпо  правъ!" 

—  Послушайте,  сказалъ  онъ  такимъ  голосомъ,  что  мас- 
ка вдругъ  слет'Ьла  съ  притворщицы: — оставимъ  маменьку 
В1,  сторон'Ь:  сделайтесь  на  минуту  прежней  Наденькой, 
когда  вы  немножко  любили  меня...  и  отв'Ьчайте  прямо: 
мн'Ь  это  нужно  знать,  ей-Богу,  нужно. 

Она  молчала,  только  перем']Ьппла  ноты  и  стала  при- 
стально разсматривать  и  разыгрывать  какой-^то  трудный 
пассажъ. 

—  Ну,  хорошо,  я  изм'Ьню  вопросъ,  продолжалъ  Аду- 
евъ:— скажите,  не  зам-Ьнплъ  ли — не  назову  даже  кто — 
п})осто,  не  зам'Ьнилъ  ли  кто-нпбудь  меня  въ  вашемъ 
сердце;?... 

Она  сняла  со  св'Ьчки  и  долго  поправляла  св1^тильню,  но 
молчала. 

—  Отв'Ьчайте  же,  Наделада  Александровна:  одно  слово 
избавитъ  меня  отъ  муки,  васъ  —  отъ  непр1ятнаго  объяс- 
нешя. 
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- —  Ах1>,  Боже  мой,  перестаньте!  что  я  вамъ  скажу? 
мн'11  нечего  сказать!  отв'Ьчала  она,  отворачиваясь  отъ  него. 

Другой  удовольствовался  бы  такнмъ  отв'Ьтомъ  и  увидать 
бы,  что  ем}^  не  о  чемъ  больше  хлопотать.  Онъ  понялъ  бы 
все  изъ  этой  безмо.1вной,  мучительной  тоски,  написанной 
н  на  лиц-Ь  ея,  проглядывавшей  и  въ  движешяхъ.  Но  Аду- 
еву было  недовольно.  Онъ,  какъ  палачъ,  пыталъ  свок» 
жертву  и  самъ  былъ  одушевленъ  каким7>-то  дикпмь,  отча- 
яннымъ  желашемъ  выпить  чашу  разомъ  и  до  конца. 

—  Штъ!  говорилъ  онъ: — кончите  эту  пытку  сегодня; 
сомн'1>н1я,  одно  другого  черн'Ье,  волнуютъ  мой  умъ,  рвуть 
на  части  сердце.  Я  измучился;  я  думаю,  у  меня  лопнетъ 
грудь  отъ  напряжен1я...  мн-Ь  неч'Ьмъ  ув-Ьриться  въ  свопхъ 
подозр^&н1яхъ;  вы  должны  р-Ьшить  все  сами;  иначе  я  ни- 
когда не  успокоюсь. 

Онъ  смотр'Ьлъ  на  нее  и  жда.тъ  отв'Ьта.  Она  молчала. 

- — Сжальтесь  надо  мной!  началъ  онъ  опять: — посмо- 
трите на  меня:  похожъ  ли  я  на  себя?  всЬ  пугаются  меня, 
не  узнаютъ...  всЬ  жал^ютъ,  вы  одн-Ь  только... 

Точно:  глаза  его  гор'Ь.ш  дикимъ  блескомъ.  Онъ  былъ 
худъ,  6.1'Ьденъ,  на  лбу  выступилъ  крупный  потъ. 

Она  украдкой  бросила  на  пего  взглядъ  и  во  взглядЬ 
мелькнуло  что-то  похожее  на  сожал'1зн1е.  Она  взяла  его 
даже  за  руку,  но  тотчасъ  же  оставила  ее  со  вздохомъ  п 
все  молчала. 

—  Что  же?  спросилъ  онъ. 

—  Ахъ,  оставьте  меня  въ  поко-Ь!  сказала  она  съ  тос- 
кой:— вы  мучите  меня  вопросами... 

—  Умоляю  васъ,  ради  Бога!  говори.1ъ  онъ: — кончите 
все  однимъ  словомъ...  Къ  чему  послужитъ  вамъ  скрыт- 
ность? У  меня  останется  тупая  надежда,  я  не  отстану,  я 
буду  ежедневно  являться  къ  вамъ  бледный,  разстроеи- 
ный...  Я  наведу  на  васъ  тоску.  Откажете   отъ  дому  — 
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стану  ходить  подъ  окнами,  встречаться  съ  вами  въ  теат- 
р'Ь,  на  улиц'Ь,  всюду,  какъ  привид'Ьн1е,  какъ  тетеп1о 
тог1.  Все  это  глупо,  можеть  быть,  смЬшно,  кощ"  до  см-Ь- 
ху,  —  но  мн-Ь  больно!  Вы  не  знаете,  что  такое  страсть, 
до  чего  она  доводить!  дай  Богъ  вамъ  и  не  узнать  никогда!... 
Что  жъ  пользы?  не  лучше  ли  сказать  вдругъ? 

—  Да  о  чемъ  вы  меня  спрашиваете?  сказала  Надень- 
ка, откинувшись  на  спинку  р:ресла. — Я  совсЬмъ  растеря- 
лась... у  меня  голова  точно  въ  туман'Ь... 

Она  судорожно  прижала  руку  ко  лбу  и  тотчасъ  же 
отняла. 

—  Я  спрашиваю:  зам'Ьнилъ  ли  меня  кто-нибудь  въ  ва- 
шемъ  сердц'1;?  одно  слово  —  да  или  ншпъ  —  р'Ьшитъ  все; 
долго  ли  сказать! 

Она  хот'Ьла  что-то  сказать,  но  не  могла  и,  потупивъ  гла- 
за, начала  ударять  пальцемъ  по  одному  клавишу.  Видно 
было,  что  она  сильно  боролась  сама  съ  собой.  „Ахъ!"  про- 
изнесла она  наконецъ  съ  тоской.  Адуевъ  отеръ  платкомъ 
.тобъ. 

—  Да  или  н'Ьтъ?  повторилъ  онъ,  притаивъ  дыхан1е. 
Прошло  н-Ьсколько  секундъ. 

—  Да  или  н'Ьтъ? 

— ■  Да!  прошептала  Наденька  чуть  слышно,  потомъ  со- 
всЬмъ  наклонилась  къ  фортеп1ано  п,  какъ-будто  въ  за- 
бытьи, начала  брать  сильные  аккорды. 

Это  да  раздалось  едва  внятно,  какъ  вздохъ,  но  оно  ог.ту- 
шило  Адуева;  сердце  у  него  будто  оторвалось,  ноги  подко- 
сились подъ  нимъ.  Онъ  опустился  на  стулъ  подл']Ь  форте- 
п1ано  и  молчалъ. 

Наденька  боязливо  взглянула  па  него.  Онъ  смотр'Ьлъ  на 
нее  безсмысленно. 

—  Александръ  ведорычъ!  закричала  вдругъ  мать  изъ 
своей  комнаты: — въ  которомъ  ух-Ь  звепитъУ 
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Онъ  молча.тъ. 

—  Матап  васъ  сп^зашпваетъ,  сказала  Наденька. 

—  А? 

—  Въ  которомъ  ух'Ь  звенитъ?  кричала  мать, — да  по- 
скорее! 

—  Въ  обоихъ!  мрачно  нропзнесъ  Адуевъ. 

—  Эк1е  как1е,  въ  л'Ьвомъ!  А  я  загадала,  бздетъ  лн 
графъ  сегодня. 

—  Графъ!  произнесъ  Адуевъ. 

—  Простите  меня!  сказа.та  Наденька  умоляющимъ  го- 
.юсомъ,  бросившись  къ  нему: — я  сама  себя  не  понимаю... 
Это  все  сд'Ьла.юсь  нечаянно,  противъ  моей  воли...  не  знаю 
какъ...  я  не  могла  васъ  обманывать... 

—  Я  сдержу  свое  сюво,  Надежда  Александровна,  от- 
в'Ьчалъ  онъ: — не  сд']Ьлаю  вамъ  ни  одного  упрека.  Благо- 
дарвз  васъ  за  искренность...  вы  много,  много  сд-Ь-тали... 
сегодня...  мн'Ь  трудно  бы.ю  слышать  это  да...  но  вамъ 
еще  труднее  бы.ю  сказать  его...  Прощайте;  вы  бо.^'Ье  не 
увидите  меня:  одна  награда  за  вашу  искренность...  но 
графъ,  графь! 

Онъ  стиснулъ  зубы  и  пошелъ  къ  дверямъ. 

—  Да,  сказалъ  онъ,  воротясь: — къ  чему  это  васъ  пове- 
детъ?  Графъ  на  васъ  не  женится:  как1я  у  него  нам'Ьрен1я?. . . 

—  Не  знаюЛ  отвечала  Наденька,  печально  качая  го- 
.товой. 

—  Боже!  какъ  вы  осл'Ьплены!  съ  улсасомъ  воскликнул ь 
Александръ. 

—  У  него  не  можетъ  быть  дурныхъ  нам'Ьрен1й . . .  отве- 
чала она  с.1абымъ-го.10Сомъ. 

—  Берегитесь,  Надежда  Александровна! 

Онъ  взялъ  ея  руку,  поц^ловалъ  ее  и  неровными  пгагами 
выше.1ъ  и.зъ  комнаты.  На  него  страшно  было  смотр-^ть. 
Наденька  осталась  неподвижна  на  своемъ  м-ЬстЬ. 
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—  Чтожъ  ты  не  играешь,  Наденька?  ( просила  мать  че- 
ре;зъ  н-Ьсколько  минутъ. 

Наденька  очнулась  какь-будто  от'ь  тяжелаго  сна  и 
вздохнула. 

—  Сейчасъ,  татап!  отБ'Ьча.т  она  и,  задумчиво  скло- 
нив'ь  голову  немного  на  сторону,  робко  начала  пе1)ебп- 
рать  клавиши.  Пальцы  у  ней  дрожали.  Она  видимо  стра- 
дала отъ  угры.зен1Й  сов'Ьсти  и  отъ  сомн4н1я,  брошеннаго 
въ  нее  с.ювомъ:  „берегитесь!"  Когда  ирх-Ьхаль  графъ, 
она  была  молчалива,  скучна;  въ  манерахъ  ея  было  что- 
то  принужденное.  Она,  под'ь  предлогомь  головной  боли, 
])ано  ушла  въ  свою  комнату.  II  ей  въ  этотъ  вечеръ  ка- 
залось горько  жить  на  св'Ьт'Ь. 

Адуевъ  только-что  спустился  съ  .тЬстницы,  какъ  силы 
]1зм']зни.11и  ему,  онъ  сЬлъ  на  нос.гЬдней  ступени,  закрылъ 
глаза  платкомъ  и  вдругъ  началъ  рыдать  громко,  но  безъ 
слезъ.  Въ  это  время  мимо  сЬней  проходилъ  дворппкъ.  Онъ 
остановился  и  послушалъ. 

—  Мареа,  а  Мареа!  закрнча.гъ  онъ,  подошедши  къ  своей 
заса.тенной  двери: — подь-ка  сюда,  пос.тушай,  какъ  тутъ 
кто-то  реветъ,  с.ювно  зв^^рь.  Я  думалъ,  не  арапка  ли  наша 
сорвалась  съ  ц'Ьпи,  да  нМ'ъ,  это  не  арапка. 

—  Штъ,  это  не  арапка!  повторила,  вс.1ушиваясь, 
Мароа. — Что  за  диковина? 

—  Поди-ка  принеси  фонарикъ:  тамъ,  за  печкой  виситъ. 
Мареа  принесла  фонарикъ. 

—  Все  реветъ?  спроси.1а  она. 

—  Реветъ!  Ул^ъ  не  мошенника  ли  какой  забрался? 

—  Кто  тутъ?  спросилъ  дворникъ. 
Н'Ьтъ  отв-Ьта. 

—  Кто  тутъ?  повторила  Мареа. 

Все  тотъ  же  ревъ.  Они  воиыи  оба  вдругъ.  Адуевъ  бро- 
сился вонъ. 
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—  Ахъ,  да  это  баринъ  какой-то.  сказала  Мареа.  злядя 
ему  всл'Ьдъ: — а  ты  выдумалъ:  мошенникъ!  Впшь  вЬдь  хва- 
тило ума  сказать!  Станетъ  мошенникъ  рев'Ьть  въ  чужихъ 
сЬняхъ! 

—  Ну,  такъ  видно  хм^Ьленъ! 

—  Еп1,е  лучше!  отвечала  Мареа: — ты  думаешь  в(']Ь  въ 
тебя?  не  всЬ  же  пьяные  ревутъ,  какъ  ты. 

—  Такъ  что  жъ  онъ,  съ  голоду  что-ли?  съ  досадой  зам'1Ь- 
тилъ  дворы икъ. 

—  Что!  говорила  Мареа,  глядя  на  него  и  не  зная,  что 
сказать: — почемъ  знать,  можетъ,  обронилъ  что-нибудь — 
деньги. . . 

Они  оба  вдругь  прпсЬли  и  начали  сь  фонарикомъ 
шарить  по  полу  во  вс^хъ  углахъ. 

—  Обронилъ!  ворчалъ  дворникъ,  осв'Ьщая  по.тъ: — гдЬ 
тутъ  обронить?  .т'Ьстница  чистая,  каменная,  тутъ  и  иголку 
увидишь...  обронилъ!  Оно  бы  слышно  было,  кабы  обронилъ: 
звякнетъ  объ  камень;  чай,  подня.гь  бы!  т^Ь  тутъ  обронить? 
негд1;!  обронилъ!  какъ  не  обронилъ:  таковск1Й,  чтобъ  обро- 
ни.гъ!  того  и  гляди — обронить!  нЬтъ:  этакой,  небось,  самъ 
наровитъ  какъ  бы  въ  карманъ  положить!  а  то  обронит].! 
знаемъ  мы  ихт..  мазуриковъ!  вотъ  и  обронилъ!  гдЬ  онъ 
обронилъ? 

И  долго  еще  ио.ъзали  они  по  полу,  шца  потерянныхъ 
денегъ. 

—  Ш.тъ,  п'Ьту!  сказа.гь,  паконецъ.  дворникь  го  вздо- 
хомь,  потомъ  задулъ  св']Ьчку  и,  сжавъ  двумя  пальцами 
св-^тильню,  отеръ  ихъ  о  ту.тупъ. 

П. 

Въ  этотъ  же  вечеръ,  часовъ  въ  дв'Ьнадцать,  когда  Петрз. 
Иванычъ,  со  св-Ьчой  и  книгой  въ  одной  рукЬ,  а  другой  при- 

II.  А.  Г^^нч:1роьъ. — Томъ  I.  11 
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дерл^ивая  полу  халата,  шелъ  изъ  кабинета  въ  спальик»  .ю- 
уКиться  спать,  камердинеръ  доложила  ему,  что  Александр!, 
бедорычъ  желаетъ  съ  нимъ  вид'Ьться. 

Петръ  Иванычъ  сдвинулъ  бровп,  подумалъ  немного. 
ПОТОМ!)  покойно  (казалъ: 

—  Проси  въ  кабпнетъ,  я  сейчасъ  приду. 

—  Здравствуй,  Александръ,  прив'Ьтствовалъ  онъ,  воро- 
тясь  туда,  племянника: — давно  мы  съ  тобой  не  видались. 
То  днемъ  тебя  не  дождешься,  а  тутъ  вдругъ — бацъ  ночью! 
Что  такъ  поздно?  Да  что  съ  тобой?  на  теб'Ь  лица  н]Ьтъ. 

Александръ,  не  отв'Ьчая  ни  с.това,  сЬлъ  въ  креста  въ 
крайнемъ  изнеможен1и.  Петрь  Иваныч  ь  смотр'Ьлъ  на  него 
съ  любопытствомъ. 

А.1ександръ  вз дохну лъ. 

—  Здоровъ  ли  ты?  спросилъ  Петръ  Пванычъ  заботливо. 

—  Да,  отв'Ьчалъ  Александръ  слабымъ  го.юсомъ: — дви- 
гаюсь, "Ьмъ,  пью,  сл1>довательно  здоровъ. 

—  Ты  не  шути  однако:  посоветуйся  съ  докторомъ. 

—  Мн'Ь  ужъ  советовали  и  друпе,  но  никак1е  доктора  и 
оподельдоки  не  помогутъ:  мой  недуг ь  не  физическ1&... 

—  Что  же  съ  тобой?  Не  проигрался  ли  ты,  или  не  поте- 
рялъ  ли  деньги?  съ  живостью  спроси.1ъ  Петръ  Иванычъ. 

—  Вы  никакъ  не  можете  представить  себЬ  безденежнаго 
горя!  отв^ча-гъ  Александръ,  стараясь  улыбнуться. 

—  Что  жъ  за  горе,  если  оно  м^днаго  гроша  не  стоитъ. 
какъ  иногда  твое?... 

—  Да,  вотъ  какъ,  наприм'Ьръ,  теперь.  Вы  знаете  ли  мое 
настоящее  горе? 

—  Какое  горе?  Дома  у  тебя  все  обстоитъ  благополучно: 
это  я  знаю  изъ  писемъ,  которыми  матушка  твоя  угош,аетъ 
меня  ежемесячно:  въ  службе  ужъ  ничего  не  можетъ  быть 
хулсе  того,  что  было;  подчиненнаго  на  шею  посадили:  это 
пос.теднее  де.ю.  Ты  говоришь,  что  ты  здоровъ,  денегъ  не 


—  103  — 

потерялъ,  не  проигралъ...  вотъ  что  важно,  а  съ  прочимъ 
€0  всЬмъ  легко  справиться;  там'ь  сл'Ьдуетъ  вздоръ,  любовь, 
я  думаю... 

—  Да,  любовь;  но  знаете  ли,  .что  случилось?  когда 
узнаете,  такъ  можетъ  быть  перестанете  такъ  легко  раз- 
суждать,  а  ужаснетесь... 

—  Разскажи-ка;  давно  я  не  ужасался,  сказалъ  дядя, 
садясь: — а  впрочемъ,  не  мз'дрено  п  угадать:  в'Ьроятно,  на- 
дули... 

Александръ  вскочилъ,  хот^Ь.1ъ  что-то  сказать,  но  ни- 
чего не  сказалъ  и  сЬлъ  на  свое  м-Ьсто. 

—  Что,  правда?  Видишь:  в'Ьдь  я  говорилъ,  а  ты:  „н'Ьтъ, 
какъ  можно!" 

—  Можно  ли  было  предчувствовать?...  сказалъ  Але- 
ксандръ:— пос.й  всего. . . 

—  Надо  бы.ю  не  предчувствовать,  а  предвид'Ьть,  то  есть 
знать — это  в']Ьрн']Ье — да  и  д-Ьйствовать  такъ. 

—  Вы  такъ  покойно  можете  разсуладать,  дядюшка, 
когда  я...  сказалъ  Александръ. 

—  Да  мн'Ь-то  что? 

—  Я  и  забылъ:  вамъ  хоть  весь  городъ  сгори  или  про- 
вались— все  равно! 

—  Слуга  покорный!  а  заводъ? 

—  Вы  шутите,  а  я  страдаю,  не  шутя;  мн^  тяжело,  я 
точно  боленъ. 

—  Да  неулсли  ты  отъ  любви  такь  похуд'Ьлъ?  Какой  срамъ! 
Штъ:  ты  былъ  бо.1енъ,  а  теперь  начинаешь  выздоравли- 
вать, да  и  пора!  шутка-ли,  года  полтора  тянется  глупость. 
Еш,е  немного,  такъ,  пожа.туй,  и  я  бы  пов'Ьрилъ  неизм'Ьн- 
ной  и  в'Ьчной  любви. 

—  Дядюшка!  сказалъ  А.1ександръ: — пощадите  меня: 
теперь  адъ  въ  моей  душ-Ь... 

—  Да!  такъ  что  же? 
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Александръ  подвинулъ  своп  кресла  къ  столу,  а  дядя- 
начал  ъ  отодвигать  отъ  племянника  чернильницу,  ргеззе- 
рар1ег  и  прочее. 

„Прпшелъ  ночью,  ш)думалъ  онъ: — ^въ  душ4  адъ...  не- 
пременно опять  разобьетъ  что-нибудь". 

—  Ут4шен1я  я  у  васъ  не  найду,  да  и  не  требую,  началъ- 
Александръ: — я  прошу  вашей  помощи,  какъ  у  дяди,  какъ 

ро;1Ствениика...  Я  кажусь  вамъ  глунъ — не  правда  ли? 
— -  Да,  еслпбъ  ты  не  быль  жалокъ. 

—  Такъ  вамъ  жаль  меня? 

—  Очень.  Разв-Ь  я  дерево?  Малый  добрый,  умный,  по- 
рядочно воспитанный,  а  пропадаетъ  ни  за  копМку — и 
отчего?  отъ  пустяковъ! 

—  Докажите  л^е,  что  вамъ  жаль  меня. 

—  Ч'Ьмъ  же?  Денегъ,  ты  говоришь,  не  нужно... 

—  Денегъ,  денегъ!  о,  еслибъ  мое  несчаст1е  было  только 
въ  безденежьи,  я  бы  благое ловилъ  свою  судьбу! 

—  Не  говори  этого,  серьезно  зам^Ьтилъ  Петръ  Пва- 
нычъ,  —  ты  молодъ  —  проклянешь,  а  не  благос.ювпшь. 
судьбу!  Я,  бывало,  не  разъ  проклина.гь — я! 

—  Выс.тз'шайте  же  меня  терп'Ьливо... 

—  Ты  долго  пробудешь,  Александръ?  спросилъ  дядя. 

—  Да,  мн-Ь  нужно  все  ваше  внимаше;  а  что? 

—  Такъ  вотъ  видишь  ли:  мпЬ  хочется  поужинать.  Я- 
было  собрался  спать  безъ  ужина,  а  теперь,  если  проси- 
димъ  долго,  такъ  поуягинаемъ,  да  выпьемъ  бутылку  вина^ 
а  между  т-Ьмъ  ты  мн'Ь  все  разскажешь. 

—  Вы  можете  ужинать?  спросилъ  Александръ  съ  уди- 
влешемъ. 

—  Да,  и  очень  могу;  а  ты  развЬ  не  станешь? 

—  Я — ужинать!  да  и  вы  не  проглотите  куска,  когда 
узнаете,  что  д'Ьло  идетъ  о  жизни  и  смерти. 

—  О  жизни  и  смерти?...  повторите  дядя: — да.    это. 
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конечно,  очень  важно,  а  впрочемъ  попробуемъ.  авось  про- 
глотпмъ. 

Онъ  позвонплъ. 

—  Спроси,  сказа лъ  онъ  вошедшему  камердинеру: — что 
тамъ  есть  поужинать,  да  вели  достать  бутылку  лафиту, 
за  зеленой  печатью. 

Камердннеръ  угаелъ. 

—  Дядюшка!  вы  не  въ  такомъ  расположен1и  духа,  чтобъ 
слушать  печальную  пов-Ьсть  моего  горя,  сказалъ  Але- 
кс андръ,  взявши  шляпу: — я  лучше  приду  завтра... 

—  Жть,  н']&тъ.  ничего,  живо  заговорилъ  Петръ  Ива- 
нычъ,  удерживая  племянника  за  руку: — я  всегда  въ  одномъ 
расположенш  духа.  Завтра,  того  глядп.  тоя:е  застанешь 
за  завтракомъ,  или  еще  хуже  —  за  д'Ьломъ.  Лучше  ужъ 
кончимъ  разомъ.  Ужинъ  не  портитъ  д-Ьла.  Я  еи1,е  лучше 
выслушаю  п  пойму.  На  го.юдный  же.тудокъ,  знаешь,  оно 
не.ювко... 

Принесли  ужинъ. 

—  Что  ЯгС,  А.юксандръ,  давай...  сказалъ  Петръ  Ива- 
нычъ. 

—  Да  я  не  хочу,  дядюшка,  -Ьсть!  сказалъ  съ  нетерп-Ь- 
н1емъ  Александръ  и  пожалъ  п.гечами,  глядя,  какъ  дядя 
хлопота.1ъ  надъ  ужиномъ. 

—  По  крайней  мЬр'Ь  хоть  выпей  рюмку  вина:  вино 
недурно! 

А.тександръ  потрясъ  отрицательно  головой. 

—  Ну,  такъ  возьми  сигару  да  разсказывай,  а  я  буду 
с.гушать  обоими  ушами,  сказалъ  Петръ  Иванычъ  и  живо 
принялся  "Ьсть. 

—  Вы  знаете  графа  Новинскаго?  спросплъ  Александръ. 
помолчавъ. 

—  Графа  Платона? 

—  Да. 
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—  Прхяте.ты;  а  что? 

—  Поздравляю  васъ  съ  такнмъ  пр1ятелемъ — подлецъ! 
Петръ  Иванычъ  вдругъ  пересталъ  жевать  н  съ  удивле- 

шемъ  посмотр'Ьлъ  на  племянника. 

—  Вотъ  теб-Ь  на!  сказалъ  онъ: — а  ты  разв'1;  знаешь  его? 

—  Очень  хорошо. 

—  Давно  ли? 

—  Месяца  три. 

—  Какъ  же  такъ?  Я  л'Ьтъ  пять  его  знаю  и  все  считалъ 
порядочнымъ  челов'Ькомъ,  да  и  отъ  кого  ни  послышишь — 
вс^Ь  хвалятъ,  а  ты  вдругъ  такъ  уничтожилъ  его. 

—  Давно  ли  вы  стали  заш,ищать  людей,  дядюшка?  а 
прежде  бывало... 

—  Я  и  прежде  заш,иш,алъ  порядочныхъ  людей.  А  ты 
давно  .ти  сталъ  бранить  ихъ,  пересталъ  называть  ангелами? 

—  Пока  не  зна.1ъ,  а  теперь...  о,  люди,  люди,  жа.1кш 
родъ,  достойный  слезъ  и  смиха!  Сознаюсь,  кругомъ  вино- 
ватъ,  что  не  слушалъ  васъ,  когда  вы  сов-Ьтовалп  остере- 
гаться всякаго... 

—  И  теперь  посов'Ьтую;  остерегаться  не  м^шаетъ:  если 
окажется  негодяй — не  обманешься,  а  порядочный  чело- 
в'Ькъ — пр1ятно  ошибешься. 

—  Укажите,  гд-Ь  порядочные  люди?  говорилъ  Але- 
ксандръ  съ  презр'Ьнхемъ. 

—  Вотъ  хоть  мы  съ  тобой — ч-Ьмъ  не  порядочные?  Графъ, 
если  ужъ  о  немъ  заипа  р'Ьчь,  тоже  порядочный  челов'Ькъ; 
да  мало  ли?  у  всЬхъ  есть  что-нибудь  ду^шое...  а  не  все 
дурно  и  не  вс4  дурны. 

—  Вс'Ь,  вс'Ь!  решительно  сказалъ  А.тександръ. 

—  хА.  ты? 

—  Я?  я,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  унесу  пзъ  толпы  разбитое, 
но  чистое  отъ  низостей  сердце,  душу  растерзанную,  но 
безъ  упрека  во  лжи,  въ  притворе тв'Ь,  въ  изм^н-Ь,  не 
заражусь... 
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—  Ну,  хорошо,  посмотримъ.  Что  же  сд'Ьлалъ  теб^& 
графъ? 

—  Что  сд'блалъ?  похитилъ  все  у  меня. 

—  Говори  опред'Ьлительн'Ье.  Подт^  словомъ  все  молено 
разум'Ьть  Богъ  знаетъ  что,  пожалуй,  деньги:  онъ  этого  не 
сд^^лаетъ... 

—  То,  что  для  меня  дороже  всЬхъ  сокровищъ  въ  шгр'Ь, 
сказалъ  Александръ. 

—  Что  жъ  бы  это  такое  было? 

—  Все — счастье,  жизнь. 

—  В-^&дь  ты  живъ! 

—  Къ  сожа.гЬшю — да!  Но  эта  жизнь  хуже  ста  смертей. 

—  Скажи  же  прямо,  что  с.гучи.юсь? 

—  Улсасно!  воскликнулъ  Александръ. — Боже!  Боже! 

—  Э!  да  не  отбилъ  ли  онъ  у  тебя  твою  красавицу, 
эту...  какъ  ее?  да!  онъ  мастеръ  на  это:  теб']^  трудно  тя- 
гаться съ  нимъ.  Пов']§са!  повеса!  сказа.1ъ  Петръ  Нванычъ, 
по.тояеивъ  въ  ротъ  кусокъ  ИНД'ЬЙКИ. 

—  Онъ  дорого  заплатитъ  за  свое  мастерство!  сказа.тъ 
А.тександръ,  вспыхнувъ:  —  я  не  лступ-тю  безъ  спора... 
Смерть  р-Ьшитъ,  кому  изъ  насъ  влад'Ьть  Наденькой.  Я 
истреблю  этого  пошлаго  волокиту!  не  жить  ему,  не  на- 
с.таждаться  похищеннымъ  сокровищемъ...  Я  сотру  его  съ 
лица  земли!... 

Петръ  Иванычъ  засм'Ья.тся. 

—  Провинц1я!  сказалъ  онъ: — а  ргоро8  о  граф'6,  Але- 
ксандръ:— онъ  не  говорилъ,  привезли  ли  ему  изъ-за  гра- 
ницы фарфоръ?  Онъ  весной  выписывалъ  партш:  хотелось 
бы  в.зглянуть... 

— ;  Не  о  фарфор'Ь  р-Ьчь,  дядюшка;  вы  слышали,  что  я 
сказалъ?  грозно  перебилъ  Александръ. 

—  Мм-мъ!  промычалъ  утвердительно  дядя,  обг.тадывая 
косточку. 
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—  Что  же  вы  скажете? 

—  Да  ничего.  Я  слушаю,  что  ты  говоришь. 

—  Выс.1ушайте  хоть  разъ  в]>  жизни  внимательно:  я  ирм- 
шелъ  за  д'Ьлом'1>,  я  хочу  успокоиться,  разр'1'.шпть  мплл1опъ 
мучительныхъ  вопросовъ,  которые  волнуютъ  меня...  я  рас- 
терялся... не  номню  самъ  себя,  помогите  мн-Ь... 

—  Изволь,  я  К1.  твоимъ  ус.гугамъ;  скажи  только,  что 
нужно...  я  даже  готовь  деньгами...  если  только  не  на 
пустярси... 

—  Пустяки!  н'Ьтъ,  не  пустяки,  когда,  можетъ  быть, 
черезъ  н'Ьсколько  часовъ  меня  не  станетъ  на  св-Ьт4.  пли 
я  сд']§.1аюсь  убШцей. ..  а  вы  см-Ьетесь,  хладнокровно  ужи- 
наете. 

—  Прошу  покорно!  самъ,  я  думаю,  наужина.1СЯ5  а  дру- 
гой не  ужинай! 

—  Я  двое  сутокъ  не  знаю,  что  такое  ^Ьсть. 

—  О,  это  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  что-нибудь  важное? 

—  Скажите  одно  слово:  окажете  ли  вы  мн^  величайшую 
услугу? 

—  Какую? 

—  Сог.таситесь  ли  вы  быть  моимъ  свидЬте-темъ?... 

—  Кот.геты  совсЬмъ  холодныя!  зам'Ьти.лъ  Петръ  Иванычъ 
съ  неудовольств1емъ,  отодвигая  отъ  себя  блюдо. 

—  Вы  см'Ьетесь,  дядюшка? 

—  Самъ  посуди,  какъ  с.тушать  серьезно  такой  вздорь: 
зоветъ  въ  секунданты! 

—  Что  же  вы? 

—  Разз'М'Ьется  что:  не  пойду. 

—  Хорошо;  найдется  другой,  постороншп,  кто  приметъ 
участ1е  въ  моей  горькой  обпд-Ь.  Вы  только  возьмите  на  себя 
трудъ  поговорить  съ  графомъ,  узнать  услов1я... 

—  Не  могу:  у  меня  языкъ  не  поворотится  предложить 
ему  такую  глупость. 
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—  Такъ  прощайте!  сказа.тъ  Александръ,  взявъ  шляпу. 

—  Что !  ужъ  ты  пдешь?  вина  не  хочешь  выпнть? . . .  ' 
Александръ  пошелъ-было  къ  дверямъ,  но  }'  дверей  скть 

на  стулъ  ВТ,  величайшемъ  унын1и. 

—  Къ  кому  поптп.  въ  комъ  пскать  участ1я?,..  сказалъ 
онъ  тпхо. 

—  Послушай,  Александръ!  началъ  Петръ  Иванычъ,  оти- 
рая салфеткой  ротъ  и  подвигая  къ  племяннику  кресло: — 
я  впжу,  что  съ  тобой  точно  надо  поговорить,  не  шутя.  По- 
говорпмъ  же.  Ты  прпшелъ  ко  мн^  за  помощью:  я  помогу 
теб'Ь,  только  иначе,  нежели  какъ  ты  думаешь,  ц  съ  угово- 
ромъ — слушаться.  Не  зови  никого  въ  свид'Ьтели:  проку  не 
будетъ.  Изъ  пустяковъ  сд-^лаешь  пстор1ю,  она  разнесется 
везд'Ь.  тебя  осм'Ьютъ  или,  еЕ[,е  хуже,  сд'Ьлав^тъ  непр1ят- 
ность.  Никто  не  пойдетъ,  а  если,  наконецъ,  найдется  ка- 
кой-нибудь сз^масшедш1й,  такъ  все  напрасно:  графъ  не  ста- 
нетъ  драться;  я  его  знаю. 

—  Не  станетъ!  такъ  въ  немъ  н'Ьтъ  ни  капли  благород- 
ства! съ  з.тостью  зам'Ьти.тъ  А.гександръ: — я  не  полага.гь, 
чтобъ  онъ  былъ  низокъ  до  такой  степени! 

—  Онъ  не  низокъ,  а  только  уменъ. 

—  Такъ,  по  вашему  мн'Ьнхю,  я  глупъ? 

—  Н...н'Ьтъ,  влюб.тенъ,  сказалъ  Петръ  Нванычъ  съ  1)аз- 
становкои. 

—  Если  вы,  дядюшка,  нам'Ьрены  объяснять  мн-Ь  без- 
смысленность  дуэли,  какъ  предразсз^дка.  то  я  предупре- 
ждаю васъ — это  напрасный  трудъ:  я  останзть  твердъ. 

—  Н-Ьтъ:  это  ужъ  давно  доказано,  что  драться — глу- 
пость вообще;  да  все  дерутся:  мало  ли  осювъ?  ихъ  не 
вразумишь.  Я  хочу  только  доказать,  что  теб'Ь  именно 
,1,раться  не  сл'Ьдуетъ. 

—  Любопытно,  какъ  вы  уб'Ьдите  меня. 
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—  Ботъ  послушай.    Скажп-ка,    ты    на    кого  особенно 
сердитъ,    на   графа,    или    на  нее...    какъ    ее...    Анюта, 


что-.ти? 

—  я  его  ненавижу,  ее  презираю,  сказалъ  Александръ. 

—  Начнемъ  съ  графа:  положимъ,  онъ  приметъ  твой  вы- 
зовъ,  полол^цмъ  даже,  что  ты  найдешь  дурака  свид'Ьтеля — 
что  жъ  изъ  этого?  Графъ  убьетъ  тебя,  какъ  муху,  а  посл'Ь 
надъ  тобой  же  вс1Ь  будутъ  смеяться;  хорошо  мщеше!  А  ты 
в1^дь  не  этого  хочепть:  теб'Ь  бы  вонг>  хотелось  истребить 
графа. 

—  Неизвестно,  кто  кого  убьетъ,   сказа.тъ  Александръ. 

—  Нав'Ьрное  онъ  тебя.  Ты  в^дь,  кажется,  вовсе  стр^^- 
лять  не  уагЬешь,  а  по  правилам!,,  первый  выстр'!;л'ь — его. 

—  Тутъ  р'Ьшитъ  Бож1й  судъ. 

—  Ну,  такъ  воля  твоя  —  онъ  р-Ьшитъ  въ  его  пользу. 
Графъ,  говорятъ,  вь  пятнадцати  шагахъ  пзмю  въ  пулю 
такъ  и  сажаетъ,  а  для  тебя,  какъ  нарочно,  и  промах- 
нется! По.тожимъ  даже,  что  судъ  Бож1й  и  попустилъ  бы 
такую  неловкость  и  несправедливость:  ты  бы  какъ-нибудь 
ненарочно  и  убилъ  его — что  ЛгЪ  толку?  разв'Ь  ты  этимъ 
воротилъ  бы  любовь  красавицы?  Н-Ьтъ,  она  бы  тебя  воз- 
ненавид'Ьла,  да  притомъ  тебя  бы  отдали  въ  солдаты...  А 
г.пхвное,  ты  бы  на  другой  же  день  сталъ  рвать  на  себЬ 
волосы  съ  отчаян1я  и  тотчасъ  Охладйтъ  бы  къ  своей  воз- 
люб.тенной... 

Александръ  презрительно  пожалъ  плечами. 

—  Вы  такъ  ловко  разсуждаете  объ  этомъ,  дядюшка, 
сказалъ  онъ: — разсудите  же,  что  мн'Ь  д'Ь.тать  въ  моемъ 
11оложен1и? 

—  Ничего!  оставить  д'Ьло  такъ:  оно  ужъ  испорчено. 

—  Оставить  счастье  въ  его  рукахъ,  оставить  его  гор- 
дымъ  обладате.темъ...  о!  можетъ  ли  остановить  меня  какая 
нибудь  угроза?  Вы  не  знаете  моихъ  мучен1й!  вы  не  любили 
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никогда,  если  дз^мали  пом'Ьщать  мн-Ь  этой   холодной   мо- 
ралью... въ  вашихъ  жилахъ  течетъ  молоко,  а  не  кровь... 

—  Полно  дичь  нороть,  Александръ!  мало  лп  на  св^т-Ь 
такихъ,  какъ  твоя — Марья  или  Софья,  что  ли,  какъ  ее? 

—  Ее  зовутъ  Надеждой. 

—  Надежда?  а  какая  же  Софья? 

—  Софья...  это  въдеревн-Ь,  сказалъ  А.тександръ  нехотя. 

—  Впдишь  ли?  нродолжалъ  дядя: — тамъ  Софья,  тутъ 
Надел^да,  въ  другомъ  м'Ьст'Ь  Марья.  Сердце — нреглубок1й 
колодезь:  долго  не  дощупаешься  дна.  Оно  .тюбить  до  ста- 
рости... 

—  Н-Ьтъ,  сердце  любить  однажды... 

—  И  ты  повторяешь  слышанное  отъ  другихъ!  Сердце 
любитъ  до  т^Ьхъ  норъ,  пока  не  истратить  своихъ  силъ.  Оно 
живетъ  своею  жизн1ю  и  также,  какъ  и  все  въ  человЛзк'Ь, 
им^етъ  свою  молодость  и  старость.  Не  удалась  одна  лю- 
бовь, оно  только  замираетъ,  молчитъ  до  другой;  въ  другой 
пом'1[}Шали,  разлучили  —  способность  любить  опять  оста- 
нется неу потребленной  до  третьяго,  до  четвертаго  раза,  до 
т'Ьхъ  поръ,  пока,  наконецъ,  сердце  не  по.южитъ  всЬхъ 
силъ  своихъ  въ  одной  какой-нибудь  счастливой  встр'Ьч'Ь,  гд-Ь 
ничто  не  м'Ьшаетъ,  а  потомъ  мед.тенно  и  постепенно  охла- 
д'Ьетъ.  Инымъ  любовь  удалась  съ  перваго  раза,  вотъ  они 
и  кричатъ,  что  можно  .тюбить  только  однажды.  Пока  че- 
.юв'Ькъ  не  старъ,  здоровъ... 

—  Вы  все,  дядюи1ка,  говорите  о  мо.юдости,  сл-Ьдовательно 
о  матер1альной  любви... 

—  О  молодости  говорю,  потому  что  старческая  любовь 
есть  ошибка,  уродливость.  И  что  за  матер1альная  любовь? 
Такой  .тюбви  н'Ьтъ,  или  это  не  любовь,  такъ  точно,  какъ 
н'Ьтъ  одной  идеальной.  Въ  любви  равно  участвуютъ  п  дуи1а 
и  т'Ьло;  въ  противномъ  с.гуча'Ь  любовь  непо.тна:  мы  не  духи 
п  не  зв'йрн.  Самъ  же  говоришь  „течетъ  въ  жилахъ  молоко. 
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а  не  кровь". — Ну.  такъ  вотъ  видншь-ли:  съ  одной  стороны, 
возьми  кровь  въ  жидахъ — это  матер1альное,  съ  другой — 
само.1юб1е,  привычку — это  духовное;  вотъ  теб^;  и  любовь! 
На  чемъ  я  остановился...  да!  въ  солдаты:  кром'Ь  того,  носл-Ь 
этой  истор1п,  красавица  тебя  на  глаза  къ  себ'Ь  не  пуститъ. 
Ты  попу  с  тому  повредилъ  бы  и  ей,  и  себ-Ь, — ^видишь  ли? 
Над-Ьюсь,  этотъ  вопросъ  мы  съ  одной  стороны  обработали 
окончательно .  Теперь. . . 

Петръ  Иванычъ  налилъ  себ'1>  вина  и  выпил ъ. 

—  Экой  болваиъ!  сказалъ  онъ: — подалъ  холодный  ла- 
фитъ. 

Адександръ  смолчалъ,  поныкнувъ  головой. 

—  Теперь  скажи,  продол Ягал1)  дядя,  гр'Ья  стаканъ  съ 
виномъ  въ  об'Ьихъ  рукахъ: — за  что  ты  хот'Ьлъ  стереть  гра- 
фа съ  лица  земли? 

—  Я  ужъ  сказалъ  вамъ  за  что!  не  онъ  ли  уничтожи.тъ 
мое  блаженство?  Онъ,  какъ  дишй  зв'Ьрь.  ворвался... 

—  Въ  овчарню!  переби.1ъ  дядя. 

—  Похитилъ  все,  продолжалъ  Александръ. 

—  Онъ  не  похити.тъ,  а  пришелъ  да  и  взя.тъ.  Разв'Ь  онъ 
обязанъ  былъ  справляться,  занята  ли  твоя  красавица,  или 
н'Ьтъ?  Я  не  понимаю  этой  г.зупости,  которую,  правду  ска- 
зать, большая  часть  любовниковъ  д'Ьлаютъ  отъ  сотворен1я 
м1ра  до  нашихъ  временъ:  сердиться  на  соперника!  можетъ 
ли  быть  что-нибудь  безсмысленн'Ьй — стереть  ею  съ  лица 
земли!  за  что?  за  то,  что  онъ  понравился!  какъ  бз'дто  онъ 
виноватъ  и  какъ  будто  отъ  этого  дЬла  пойдутъ  .тучше,  если 
мы  его  накажемъ!  А  твоя...  какъ  ее!  Катенька,  что  ли, 
разв']Ь  противилась  ему?  сд^Ьлала  какое-нибз^дь  усил1е,  чтобъ 
изб^Ьжать  опасности?  Она  сама  отдалась,  перестала  любить 
тебя,  нечего  п  спорить — не  воротишь! — Л  настаивать — 
это  эгоизмъ!  Требовать  в'Ьрностп  отъ  жены — тутъ  есть  еш;е 
смыс.1ъ:  тамъ  заключено  обязательство;  отъ  этого  зависитъ 


—   173  — 

часто  существенное  благосостоян1е  семейства;  да  и  то 
нельзя  требовать,  чтобъ  она  никого  не  любпла...  а  мояшо 
только  требовать,  чтобъ  она...  того...  Да  п  ты  самъ 
не  отдалъ  ли  ее  графу  обЬимн  руками?  оспаривалъ  ли 
ты  ее? 

—  Вотъ  я  п  хочу  оспаривать,  сказалъ  Александръ,  вско- 
чивъ  съ  м']Ьста: — а  вы  останавливаете  мой  благородный  по- 
рывъ... 

—  Оспаривать  съ  дубиной  въ  рукахъ!  перебилъ  дядя: — 
мы  не  въ  Киргизской  Степи.  Въ  образованномъ  м1р'Ь  есть 
другое  оруд1е.  За  это  надо  было  взяться  вс-время  н  иначе, 
вести  съ  графомъ  дуэль  другого  рода,  въ  глазахъ  твоей 
красавицы. 

А.тександръ  смотр'к1ъ  въ  недоум'Ьши  на  дядю. 

—  Какую  же  дуэ.1ь?  снросилъ  онъ. 

—  А  вотъ  сейчасъ  скажу.  Ты  какъ  д-Ьйствова-тъ  до 
сихъ  поръ? 

Александръ,  со  множествомъ  околичностей,  смягчен1й. 
изворотовъ,  кое-кар:ъ,  съ  ужимками,  разсказалъ  весь  ходь 
д-Ьла. 

—  Видишь  ли?  самъ  во  всемъ  кругомъ  виноватъ,  при- 
молвилъ  Петръ  Иванычъ,  выслушавъ  и  сморщившись:  ■ — 
сколько  глупостей  над-блано!  Эхъ,  Александръ,  принесла 
тебя  сюда  нелёгкая!  стоило  за  этимъ  -Ьздить?  Ты  бы  могъ 
все  это  прод-Ьдать  тамъ,  у  себя,  на  озер-Ь,  съ  теткой.  Ну, 
какъ  можно  такь  ребячиться,  д'кшть  сцены...  б'Ьситься? 
фи!  Кто  нынче  это  д'Ьлаетъ?  Что  если  твоя...  какъ  ее? 
Юл1я...  разскажетъ  все  графу?  Да  н'Ьтъ,  этого  опасаться 
нечего,  слава  Богу!  Она  в'Ьрно  такъ  умна,  что  на  вопросъ 
его  о  вашихъ  отношен1яхъ  сказала... 

—  Что  сказала?  посп'Ьшно  спроскгъ  Александръ. 

—  Что  дурачила  тебя,  что  ты  былъ  влюбленъ,  что  ты 
противный,  надо'кгь  ей...  какъ  это  он'Ь  всегда  д'блаютъ... 
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—  Вы  думаете,  что  она...  такъ  и...  сказала?  С111)ос*и.п, 
А.1ександръ,  б.тЬдн^я. 

—  Безъ  всякаго  сомн'Ьшя.  Неужели  ты  воображаешь, 
что  она  разскажетъ,  какъ  вы  тамъ  въ  саду  сбирали  жел- 
тые дв'Ьты?  Какая  простота! 

—  Какая  же  дуэль  съ  гра(1)0мъ?  съ  нетерп'1зн1ем'ь  спро- 
силъ  Александръ. 

—  А  вотъ  какая:  не  надо  было  груб1янить,  изб-Ьгать  его 
и  д'Ьлать  ему  гримасы,  а  напротивъ,  отв-Ьчать  на  его  лю- 
безность вдвое,  втрое,  вдесятеро,  а...  эту,  какъ  ее?  На- 
деньку? кажется  попалъ?  не  раздражать  упреками,  сни- 
сходить къ  ея  капризамъ,  показывать  видъ,  что  не  зам^Ь- 
чаеть  ничего,  что  даже  у  тебя  и  предположен1я  объ  пз- 
м'ЬнЬ  н4тъ,  какъ  о  д-Ьл-Ь  невозможномъ.  Не  надо  было  до- 
пускать ихъ  сближаться  до  короткости,  а  разстроивать 
искусно,  какъ  будто  ненарочно,  ихъ  свидан1Я  съ  глазу  на 
глазъ,  быть  всюду  вм'Ьст'Ь,  'Ьздить  съ  ними  даже  верхомъ, 
и  между  т'Ьмъ,  тихомолкомъ  вызывать,  въ  глазахъ  ея,  со- 
перника на  бой,  и  тутъ-то  снарядить  и  двинуть  впередъ 
вс'Ь  силы  своего  ума,  устроить  главную  батарею  изъ  остро- 
ум1я,  хитрости  да  и  того...  открывать  и  поражать  слабыя 
стороны  соперника  такъ  какъ-будто  нечаянно,  безъ  умысла. 
съ  добродуш1емъ,  даже  нехотя,  съ  сожал'Ьшемъ,  и  мало- 
по-малу  снять  съ  него  эту  драпировку,  въ  которой  молодой 
челов^къ  рисз^ется  передъ  красавицей.  Надо  былозам'Ьтить, 
что  ее  поражаетъ  и  осл'Ьпляеть  болЬе  всего  въ  немъ,  и  тогда 
искусно  нападать  на  эти  стороны,  объяснить  ихъ  просто, 
представлять  въ  обыкновенномъ  вид-Ь,  показать,  что  новый 
герой...  такъ  себ'Ь...  и  то.жько  для  нея  над'Ьлъ  праздничный 
нарядъ. ..  Но  все  это  д'Ь.тать  съ  хладнокров1емъ,  съ  тер- 
пЬиьемъ,  съ  ум'Ьньемъ — вотъ  настоящая  дуэль  въ  нашеш> 
в-Ьк-Ь!  Да  гд'Ь  тебЬ! 

Петръ  Иванычъ  выпилъ  при  этомъ  стаканъ  и  тотчасъ 
опять  налилъ  вина. 
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—  През1)']Ьнныя  хитрости!  приб-Ьгать  къ  лукавству,  чтобъ 
овлад-ЬтБ  сердцемъ  женщины!,.,  съ  негодован1емъ  замК- 
тилт,  Алерссандръ, 

—  А  къ  дубине  приб'Ьгаешь:  разв'1Ь  это  .пучше?  Хи- 
тростью можно  удержать  за  собой  чью-нибудь  привязан- 
ность: а  силой  —  не  думаю.  Желан1е  удалить  соперника 
мн'Ь  понятно:  тутъ  хлопочешь  изъ  того,  чтобъ  сберечь  себ'Ь 
любимую  женпдину,  предупреждаешь  пли  отклоняешь  опас- 
ность— очень  натурально!  но  бить  его  за  то,  что  онъ  вщ'- 
шилъ  любовь  къ  себ'Ь — это  все  равно,  что  ушибиться  и  по- 
томъ  ударить  то  м-Ьсто,  о  которое  ушибся,  какъ  д'Ьлаютъ 
д-Ьти.  Воля  твоя,  а  графъ  не  виноватъ!  Ты,  какъ  я  вижу, 
ничего  не  смыслишь  въ  сердечныхъ  тайнахъ,  оттого  твои 
любовныя  д'йла  и  повести  такъ  плохи. 

—  Любовныя  д'Ьла!  сказалъ  Александръ,  качая  съ  пре- 
зр'Ьн1емъ  головой:  —  но  разв-Ь  .тестна  п  прочна  .1юбовь, 
внушенная  хитростью? 

—  Не  знаю,  лестна  ли,  это  какъ  кто  хочетъ,  по  мн'Ь 
все  равно:  я  вообще  о  любви  невысокаго  мн'Ьн1я — ты  это 
знаешь;  мн-Ь  хотьее  и  не  бз^дь  совсЬмъ...  но  что  прочнее — 
такъ  это  правда.  Съ  сердцемъ  напрямикъ  д'Ьйствовать 
нельзя.  Это  мудреный  ипструментъ:  не  знай,  которую  пру- 
жину тронуть,  такъ  онъ  заиграетъ  Богъ  знаетъ  что.  Внуши 
ч'Ьмъ  хочешь  любовь,  а  поддерживай  умомъ.  Хитрость — 
это  одна  сторона  ума;  презр'Ьннаго  тутъ  ничего  н'Ьтъ.  Не 
нулгно  унижать  соперника  и  приб-Ьгать  къ  клевет-Ь:  этимъ 
вооружишь  красавицу  противъ  себя...  надо  только  стрях- 
нуть съ  него  тЬ  блёстки,  которыми  онъ  осл1>пляетъ  глаза 
твоей  возлюб.тенной,  сд-Ьлать  его  передъ  ней  простымъ, 
обыкновеннымъ  челов-Ькомъ,  а  не  героемъ...  Я  думаю,  про- 
стительно заищщать  свое  добро  благородной  хитростью;  ею 
и  въ  военнолгь  дкгЬ  не  пренебрегаютъ.  Вотъ  ты  Яхениться 
хот-Ьлъ:  хорошъ  былъ  бы  муясъ,  еслибъ  сталъ  д-Ьлать  сцены 
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жен'Ь,    а  соперникамъ    пока;11.1вать   дубпн}'  —  и  быль  бы 
того... 

Петръ  Пванычъ  показалъ  рукою  на  лобъ. 

—  Твоя  Варенька  была  на  двадцать  процентовт>  умн^е 
тебя,  когда  предложила  подождать  годъ. 

—  Да  могъ  ли  бы  я  хитрить,  еслибъ  и  ум'Ьлъ?  Для  этого 
надо  не  такъ  любить,  какъ  я.  Иные  притворяются  подъ- 
часъ  холодными,  не  являются  по  расчету  несколько  дней — 
и  это  дМствуетъ...  А  я!  притворяться,  разсчитывать! 
когда,  при  взгляд Ь  на  нее,  у  меня  занимался  духъ  и  ко- 
л-Ьни  дрожали  и  гнулись  подо  мной,  когда  я  готовь  былъ 
на  всЬ  муки,  лишь  бы  вид'Ьть  ее...  Штъ!  что  ни  говорите, 
а  для  меня  больше  упоен1я — любить  вс'Ьмп  силами  души, 
хоть  и  страдать,  нежели  быть  любимымъ,  не  любя,  пли 
любя,  какъ-то  въ  половину,  для  забавы,  по  отвратительной 
систем-Ь,  и  играть  съ  женщиной,  кар:ъ  съ  комнатной  соба- 
ченкой,  а  потомъ  оттолкнуть... 

Петръ  Иванычъ  пожаль  плечами. 

—  Ну,  такъ  вотъ  и  страдай,  если  теб'Ь  сладко,  сказалъ 
онъ. — О,  провинц1я!  о,  Аз1я!  На  Восток'Ь  бы  теб'Ь  жить: 
тамъ  еш,е  прпказываютъ  женщинамъ,  кого  любить;  а  не 
слушаютъ,  такъ  ихъ  топятъ.  Штъ,  зд'Ьсь, — продолжа.п. 
онъ,  какъ  будто  самъ  съ  собой: — чтобъ  быть  счастливым!, 
съ  женш,иной,  то  есть  не  по  твоему,  какъ  сумасшедипе,  а 
разумно, — надо  много  условш...  надо  ум'Ьть  образоват], 
изъ  д^Ьвушки  женш,ину  по  обдуманному  плану,  по  метод'Ь. 
ес.ти  хочешь,  чтобъ  она  поняла  п  исполнила  свое  назначе- 
ше.  Надо  очертить  ее  магическимъ  кругомъ,  не  очень 
гЬсно,  чтобъ  она  не  зам-Ьтила  границъ  и  не  переступила 
ихъ,  хитро  овлад'Ьть  не  только  ея  сердцемъ — это  что!  это 
скользкое  и  непрочное  об.тадаше,  а  умомъ,  волей,  подчи- 
нить ея  вкусъ  и  нравъ  своему,  чтобъ  она  смотркта  на  вещи 
черезъ  тебя,  думала  твоимъ  умомъ... 
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—  То  есть,  сд'Ьлать  ее  куклой,  или  безмолвной  рабой 
мужа!  перебылъ  Александръ. 

—  Зач'Ьмъ?  Устрой  такъ,  чтобъ  она  не  нзм']Ьнила  ни  въ 
чемъ  женскаго  характера  п  достоинства.  Предоставь  ей 
свободу  д'Ьйств1й  въ  ея  сфер-Ь,  но  пусть  за  калсдымъ  ея 
двияген1емъ,  вздохомъ,  поступкомъ  наблюдаетъ  твой  про- 
ницательный ум7>,  чтобъ  каждое  мгновенное  волнен1е, 
вспышка,  зародышъ  чувства,  всегда  и  всюду  встречали, 
снаружи  равнодушный,  но  не  дремлюицй  глазъ  мужа. 
Учреди  постоянный  контроль  безъ  всякой  тпраши...  д[| 
искусно,  незаметно  отъ  нея,  и  веди  ее  желаемымъ  путемъ.-. . 
О,  нужна  мудреная  и  тяжелая  школа,  и  эта  шко.и1- — - 
умный  и  опытный  мужчина — вотъ  въ  чемъ  штука! 

Онъ  значительно  канглянулъ  и  залпомъ  выпилъ  статсанъ. 

—  Тогда,  продол жалъ  онъ: — мужъ  можетъ  спать  по- 
койно, когда  жена  и  не  подл'Ь  него,  или  сид'Ьть  беззаботно 
въ  кабинет'^,  когда  она  спитъ... 

—  А!  вотъ  онъ,  знаменитый  секретъ  супружескаго 
счастья!  зам'Ьтилъ  Александръ: — обманомъ  приковать  къ 
себ'Ь  умъ,  сердце,  волю  и^енищны — и  ут-Ьшаться,  гордиться 
этпмъ...  это  счастье!  А  какъ  она  зам-Ьтитъ? 

—  Зач^Ьмъ  гордиться?  примолвилъ  дядя: — это  ненужно! 

—  Смотря  потому,  дядюшка,  продолжалъ  Александръ: — 
какь  вы  беззаботно  сидите  въ  кабинет'^,  когда  тетушка 
почиваетъ,  я  догадываюсь,  что  этотъ  мужчина... 

—  Тс!  тс!...  молчи,  заговори.ть  дядя,  махая  рукой: — 
хорошо,  что  жена  спитъ,  а  то...  того... 

Въ  это  время  дверь  въ  кабинетъ  начала  потихоньку 
отворяться,  но  никто  не  показывался. 

—  А  жена  должна,  заговорил ъ  женск1й  голосъ  изъ  кор- 
ридора:  —  не  пока.зывать  вида,  что  попимаетъ  великую 
школу  мужа  и  завести  зхаленькую  свок»,  но  не  болтать  о 
ней  за  бутылкой  вина... 

II.  Л.  ГоичароЕЪ.— Тонь  I.  ■^-' 
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Оба,  Адуевы   бросились  тм,  дисрялгь,    но  пъ  корридор!. 
раздались  быстрые  шагп,  шорохъ  платья — и  все  утихло. 
Дядя  и  племянникъ  посмотрели  другъ  на  друга. 

—  Что,  дядюшка?  спросилъ  племянникъ,  помолчав!,. 

—  Что!  ничего!  сказаль  Петръ  Иванычъ,  нахмл'ривъ 
брови:  —  некстати  похвастался.  Учись,  Александръ,  а 
лучше  не  женись,  или  возьми  дуру:  теб'Ь  не  сладить  съ 
умной  женщиной:  мудрена  школа! 

Онъ  задумался,  потомъ  ударил ь  себя  по  лбу  рукой. 

—  Какъ  не  сообразить,  что  она  знала  о  твоемъ  позднемъ 
приход'Ь?  сказа.1ъ  онъ  съ  досадой:  что  Лхенщина  не  уснетъ, 
когда  черезъ  комнату  есть  секреть  между  двумя  мужчи- 
нами, что  она  непременно,  или  горничную  нодошлетъ,  или 
сама...  и  не  предвидеть!  глупо!  а  все  ты  да  вотъ  этотъ 
проклятый  стаканъ  лафиту!  разболтался!  Такой  урокь  отъ 
двадцатилетней  женщины . . . 

—  Вы  боитесь,  дядюшка! 

—  Чего  бояться?  нисколько!  сдЬлалъ  ошибку — не  надо 
терять  хладнокров1я,  надо  уметь  выпутаться, 

Онъ  опять  .задумался. 

—  Она  похвасталась,  началъ  онъ  потомъ: — какая  у  ней 
школа!  у  ней  школы  быть  не  могло:  молода!  это  она  такъ 
только...  отъ  досады!  но  теперь  она  заметила  этотъ  маги- 
ческш  кругъ,  станетъ  тоже  хитрить...  о,  я  знаю  женскую 
натуру!  Но  посмотримъ... 

Онъ  гордо  и  весело  змыбнулся;  морщины  разгладились 
на  лбу. 

—  Только  надо  иначе  повести  дело,  прибавилъ  онъ: — 
прежняя  метода  ни  къ  чорту  не  годится.  Теперь  надо... 

Онъ  вдругъ  спохватился  и  замолчалъ,  боязливо  погля- 
дывая на  дверь. 

—  Но  это  все  впереди,  продолжалъ  онъ: — теперь  зай- 
мемся твоимъ  деломъ.  А.тексаидръ.  О  чемъ  мы  говорили? 
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да!  ты,  кажется,  хотки.  убить  что-ли  свою,  эту...  какъ 
ее?  "  . 

—  Я  ее  слишкомъ  г.тубоко  презираю,  сказалъ  А.те- 
ксандръ,  тяжело  вздохнз'въ. 

—  Воть  впдишь  ли?  ты  ужъ  въ  половину  и  вылеченъ. 
Только  правда  ли  это?  ты,  кажется,  еще  сердишься.  Впро- 
чемъ,  презирай,  презирай:  это  самое  .тучшее  въ  твоемъ  по- 
ложеши.  Я  хотклъ-бы.ю  сказать  кое-что...  да  н^^тъ... 

—  Ахъ.  говорите,  ради  Бога,  говорите!  сказалъ  А.1е- 
ксандръ: — у  меня  н'Ьтъ  теперь  ни  искры  разсудка.  Я 
страдаю,  гибну...  дайте  мнЬ  своего  холоднаго  разума.  Ска- 
жпте  все,  что  можетт,  облегчить  и  успокоить  больное 
сердце... 

—  Да.  скажи  теб'Ь^ты.  пожалуй,  и  опять  воротишься 
туда... 

—  Карсая  мысль!  посл'Ь  того... 

—  Ворочаются  посл1;  и  не  этого!  честное  слово  —  не 
пойдешь? 

—  Клятву,  если  угодно. 

—  Штъ,  честное  слово:   это  вкрн']Ье. 

—  Честное  слово. 

—  Ну.  вотъ  видипп.  ли:  мы  решили,  что  графъ  не  вино- 
ват!.... 

—  Положим'!,  такъ;  что  же? 

—  Ну,  а  ч'1>мъ  виновата  твоя  эта...  какъ  ее? 

—  Ч'Ьмъ  виновата  Наденька!  съ  изумлешемъ  возразилъ 
А.тександръ: — она  не  виновата! 

—  Н'Ьтъ!  ну,  ч-Ьмъ,  скалги?   ее  не  за  что  Щ)езирать. 

—  Не  за  что!  п'Ьтъ,  дядюшка,  это  ужъ  изъ  рукъ  вонь! 
По.южимъ,  графъ...  еще  такъ...  онъ  не  зналъ...  да  и  то 
н'Ьтъ!  а  она?  кто  ЛхС  послЬ  этого  виноватъ?  я? 

—  Да  почти  тар:ъ.  а  въ  самомъ-то  дЬ-гЬ  никто.  Скажи, 
за  что  ты  ее  презираешь? 
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—  За  нлзкхй  поступокъ. 

—  Въ  чемъ  же  онъ  состонтъ? 

—  Заплатить  неблаго дарностыо  за  высокую,  безгранич- 
ную страсть... 

—  За  что  тутъ  благодарить?  разв'Ь  ты  для  нея.  нзъ  уго- 
жден1я  къ  ней  любилъ?  хот^КзЛъ  ус.тужить  ей,  что-ли?  такъ 
для  этого  ты  бы  .гучше  мать  полюбилъ. 

Александръ  гляд'Ьлъ  на  него  и  не  зналъ  что  сказать. 

—  Ты  бы  не  доллхенъ  былъ  обнаруживать  предъ  ней 
чувства  во  всей  силЬ:  женщина  охлаждается,  когда  муж- 
чина выскажется  весь...  Ты  бы  до.1женъ  бы.1ъ  узнать  ея 
характеръ,  да  и  д'Ьйствовать  сообразно  этому,  а  не  .гежать, 
какъ  собаченка  у  ногъ.  Какъ  это  не  узнать  компан1она, 
съ  которым!,  имеешь  какое  бы  то  ни  было  д'Ьло?  Ты  бы 
разгляд-^лъ  тогда,  что  отъ  нея  больше  и  ожидать  нельзя. 
Она  разыграла  свой  романъ  съ  тобой  до  конца,  точно  такъ 
же  разыграетъ  его  и  съ  графомъ  и,  можетъ  быть  еще  съ 
к^мъ-нибудь...  больше  отъ  нея  требовать  нельзя:  выше  и 
дальше  ей  нейти!  это  не  такая  натура;  а  ты  вообразилъ 
себ'Ь  Богъ  знаетъ  что... 

—  Но  зач-Ьмъ  же  она  полюбила  другого?  съ  горестью 
перебил ъ  А.гександръ. 

—  Вотъ  вина-то  гд'Ь:  з^мный  вопросъ!  Ахъ,  ты  дикарь! 
А  зач-Ьмъ  ты  ее  полюбилъ?  Ну,  разлюби  поскор'Ье! 

—  Разв'Ь  это  отъ  меня  зависитъ? 

—  А  разв'Ь  отъ  нея  зависало  полюбить  графа?  Самъ^же 
твердилъ,  что  не  надо  стеснять  порывовъ  чувства,  а  какъ 
д^ло  дошло  до  самого,  такъ  зач^мъ  полюбила!  Зач'Ьмъ  та- 
кой-то умеръ,  такая-то  съ  ума  сошла? — какъ  отв-Ьчать  на 
так1е  вопросы?  Любовь  должна  же  кончиться  когда-нибудь: 
она  не  можетъ  продолжаться  в-Ькъ. 

—  Штъ,  можетъ.  Я  чувствую  въ  себЬ  эту  си.гу  се^здца: 
я  бы  .гюби.гъ  в'Ьчною  любовью... 
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— ■  Да!  а  полюби  тебя  покрепче,  такъ  п  того...  на  по- 
пятный дворъ!  всЬ  такъ,  знаю  я! 

— -  Пусть  бы  кончилась  ея  любовь,  сказалъ Александра: — 
но  .зач'Ьмъ  она  кончилась  такъ?... 

—  Не  все  ли  равно?  в'Ьдь  тебя  любили,  ты  насла- 
ла дался — и  довольно! 

—  Отдалась  другому!    говорилъ  Александръ,   бл'Ьдн^Ья. 

—  А  ты  бы  хот'Ь.гъ,  чтобъ  она  любила  тихонько  другого, 
а  тебя  продолжала  ув']Ьрять  въ  любви?  Ну,  ты  самъ  р^ши, 
что  ей  д']Ьлать,  виновата  ли  она? 

—  О,   я  отмщу  ей!  сказалъ  Александр!.. 

—  Ты  неблагодаренъ,  продолжалъ  Петръ  Иванычъ:  — • 
это  дурно!  Что  бы  женщина  ни  сд-Ьлала  съ  тобой,  изм^- 
ни.га,  охладЬла.  поступила,  какъ  говорятъ  въ  стихахъ,  ко- 
варно,—  вини  природу,  предавайся,  пожа.туй,  по  этому 
с.тучаю,  философскимъ  размышлешямъ,  брани  м1ръ,  жизнь, 
что  хочешь,  по  никогда  не  посягай  па  личность  женщины 
ни  словомъ.  ни  д^кюмъ.  Оруж1е  противъ  женщины — сни- 
схождеп1е,  наконецъ,  самое  жестокое — забвеше!  только 
это  и  позволяется  порядочному  челов-Ьку.  Вспомни,  что  по.1- 
тора  года  ты  вешался  всЬмъ  на  шею  отъ  радости,  не  зналъ 
куда  даваться  отъ  счастья!  полто1)а  года  безнрерывныхъ 
удовольств1и!  воля  твоя — ты  неблагодаренъ! 

—  Ахъ,  дядюшка,  для  меня  не  было  ничего  на  земл^^ 
свят'Ье  любви: — безъ  нея  жизнь  не  жизнь... 

—  А!  съ  досадой  нереби.1ъ  Петръ  Иванычъ: — тошн(» 
слушать  такой  вздоръ! 

—  Я  боготворилъ  бы  Наденьку,  продолжалъ  Але- 
ксандръ:— и  не  позавидовалъ  бы  никакому  счастью  въ  мхр-Ь: 
съ  Наденькой  мечталъ  я  провести  всю  жизнь — и  что  же? 
гд'Ь  эта  б.тагородная,  колоссальная  страсть,  о  которой  я 
мечта.1ъ?  она  1)азыгра.шсь  въ  какую-то  глупз'ю,  пигмеев- 
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скую  комедхю  вздохов!.,    сцеи],.  ревиостл,  .\л<и.   11]И1Тбо])- 
ства — Боже!  Боже! 

—  Зач-Ьмъ  же  ты  вообража.тъ.  чего  не  бывает],?  Не  я 
лп  твердилъ  теб'Ь,  что  ты  до  спхъ  поръ  хот'Ьлъ  жить  такою 
жизнио,  какой  н'Ьтъ*?  У  челов']§ка,  по  твоему,  только  и 
д-Ь-ш,  чтобъ  быть  любовникомъ,  мужемъ,  отдомг....  а  о 
другомъ  ни  о  чемъ  и  знать  не  хочешь.  Челов'Ькъ  сверхь 
того,  еще  и  гражданинъ,  им-Ьеть  какое-нибудь  зван1е.  за- 
нят1е — писатель  что  ли.  пом'Ььчикъ,  солдатъ.  чиновнпкъ. 
заводчикъ...  А  у  тебя  все  это  заслоняетъ  любовь  да  друж- 
ба... что  за  Аркад1я!  Начитался  романовъ,  наслушался 
своей  тетушки  тамъ.  въ  глуши,  и  ирх-Ьхаль  съ  утими  поня- 
т1ями  сюда.  Выдумалъ  еш,е — благородную  страсть! 

—  Да,  благородную! 

—  Полно,  пожалуйста!  разв'1;  есть  благородны  я  стра- 
сти? 

—  Какъ? 

—  Да  такъ.  Б^дь  страсть,  значит!.,  когда  чувство, 
в.1ечен1е,  привязанность  пли  что  нибудь  такое — достиг.ю 
до  той  степени,  гд'Ь  ужь  перестаетъ  д-Ьйствовать  разсу- 
докъ?  Ну,  что  жъ  тутъ  благороднаго?  я  не  понимаю; 
одно  сумасшеств1е — это  не  по-челов'Ьчески.  Да  п  зач'Ьмъ  ты 
берешь  одну  только  сторону  медали?  я  говорю  про  лю- 
бовь—  ты  возьми  и  другз^ю  и  завидишь,  что  любовь  не 
дурная  веш,ь.  Вспомни-ка  счастливыя  минуты:  ты  мн'Ь 
уши  прожужжалъ... 

—  О,  не  напоминайте,  не  напоминайте!  говорилъ  Але- 
ксандръ,  махая  рукой: — вамь  хорошо  такъ  разсуждать, 
потому  что  вы  ув'Ьрены  въ  любимой  вами  женщин-Ь;  я  бы 
желалъ  посмотр'Ьть,  что  бы  вы  сд-Ь-гали  на  моемъ  м'11СТ'Ь?... 

—  Что  бь!  сд'кшлъ?...  по'Ьхалъ  бы  разс']>яться...  на 
заводъ.  Не  хочешь  .ти  завтра? 

—  Н'Ьтъ.  :\гы  съ  вами  никогда  не  сойдемся,    печально 
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произнесъ  Алексаыдръ: — вашъ  взглядъ  на  жшнь  не  успо- 
коиваетъ,  а  отта.ткпваетъ  меня  отъ  нея.  МиЬ  грустно,  на 
душу  в'Ьетъ  холодъ.  До  снхъ  поръ  любовь  спасала  мен}[ 
отъ  этого  холода;  ея  п'Ьтъ — и  въ  сердцЬ  теперь  тоска; 
мн'1;  страшно,  скучно... 

—  Займись  д-Ьломъ. 

— ■  Бее  это  правда,  дядюшка:  вы  п  подобные  вамъ  мо- 
гу тъ  разсуждать  таггь.  Вы  отъ  природы  человЬкъ  холод- 
ный... съ  душой,  неспособной  къ  во.тнешямъ... 

—  А  ты  воображаешь,  что  ты  съ  могучей  душой?  Вчера 
отъ  радости  былъ  на  седьмомъ  неб'Ь,  а  чуть  немного  того... 
такъ  и  не  ум'Ьешь  перенести  горя. 

—  Паръ.  паръ!  слабо,  едва  заш,ищаясь,  говорилъ  Але- 
ксандръ:  —  вы  мыслите,  чувствуете  и  говорите  точно, 
какъ  паровозъ  катится  по  ре.1ьсамъ:  ровно,  гладко,  по- 
койно. 

—  Надеюсь,  это  не  дурно:  .1учше,  чЬмъ  выскочить  изъ 
ко.1еи,  бухнуть  въ  ровъ,  какъ  ты  теперь,  и  не  ум^ть  встать 
на  ноги.  Паръ!  паръ!  да  паръ-то,  вотъ  видишь,  д-блаегь 
челов-Ьку  честь.  Въ  этой  выдумк'Ь  присутствуетъ  нача.ю, 
которое  насъ  съ  тобой  д'Ьлаетъ  людьми,  а  умереть  съ  го)) я 
можетъ  и  жгшотное.  Были  прим'Ьры,  что  собаки  умирали 
на  моги-й  господъ  своихъ,  или  задыхались  отъ  радости 
посл'Ь  долгой  разлуки.  Что  жъ  это  за  заслуга?  А  ты  ду- 
малъ,  ты  особое  суи1,ество,  высшаго  разряда,  необыкно- 
венный че.юв'Ькъ... 

Петръ  Иванычъ  взгляпулъ  на  племянника  и  вдругъ 
остановился. 

—  Что  это?  ты  нпкакъ  плачешь?  спросллъ  онъ,  и  лицо 
его  потемн'Ьло,  то  есть  онъ  покрасн'Ьлъ. 

А.гександръ  молчалъ.  Пос.гЬдн1я  доказательства  совсЬмъ 
сбили  его  съ  ногъ.  Возражать  было  нечего,  но  он1>  нахо- 
дился подъ  вл1ян1емъ  господе твовавшаго  въ  немъ  чувства. 
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Онъ  Бсиомпи.п,  объ  утраченном ь  счасть!;.  о  томъ,  что  те- 
перь другой...  И  смезы  градомъ  потекли  по  щекамъ  его. 

—  Ли,  ай,  ай!  стыдись!  скауа.п,  Петръ  Иваныч'ь: — и 
ты  мужчина!  п.гачь,  ради  Бота,,  не  при  мнЬ! 

—  Дядюшка!  вспомните  о  .тЬтахь  вашей  мо.юдостп, 
всх.1ипывая  говори.1ъ  Александры — з'жель  вы  покойно  и 
равнодушно  могли  бы  перенести  самое  горькое  оскорбле- 
н1е,  какое  только  судьба  посьыаетъ  человеку?  Жить  пол- 
тора года  такою  полной  жизн1ю  и  вдругъ — н-Ьтб  ничего! 
пустота...  Посл'Ь  этой  искренности  хитрость,  скрытность, 
холодность — ко  мнЬ!  Боже!  есть  ли  еш,е  мука  спльн-Ье? 
Легко  сказать  про  другого  „изм'Ьнили",  а  испытать?... 
Какъ  она  нерем'Ьнилась!  какъ  стала  наряжаться  для  графа! 
Бывало,  прх'Ьду,  она  бл'Ьдн']Ьетъ,  едва  можетъ  говорить... 
лжетъ...  о,  н'Ьтъ... 

Тутъ  слезы  хлыну.ти  сильн-Ье. 

—  Еслибъ  мн'Ь  осталось  угЬшенхе,  продолжалъ  онъ: — 
что  я  потер ялъ  ее  по  обстояте.тьствамъ,  еслибъ  неволя 
принудила  ее...  пусть  бы  даже  умерла — и  тогда  легче  было 
бы  перенести...  а  то  н1Ьтъ,  нЬтъ..,  другой!  это  ужасно, 
невыносимо?  П  пЬтъ  средствъ  вырвать  ее  у  похитителя:  вы 
обезоружили  меня...  что  мшЬ  делать?  научите  же!  Мн4 
дЗ'Шно,  бо.зьно...  тоска,  мука!  я  умру...  застр'Ьлюсь... 

Онъ  облокотился  на  столъ,  закрылъ  голову  руками  и 
громко  зарыдалъ . . . 

Петръ  Иванычъ  растерялся.  Онъ  прошелся  раза  два  по 
комнате,  потомъ  остановился  противъ  Александра  и  по- 
чесалъ  голову,  пе  зная,  что  начать. 

—  Выпей  вина,  Александръ,  сказалъ  Петръ  Иванычъ, 
сколько  могъ  нон'Ьжн'Ье: — можетъ  быть — того... 

Александръ — ничего,  только  плечи  и  го.това  его  судо- 
рожно подергивались;  онъ  все  рыдалъ.  Петръ  Иванычъ 
нахмурился,  махнулъ  рукой  и  вышелъ  изъ  комнаты. 
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—  Что  мн'Ь  дЬлать  съ  Александром!.?  сказалъ  онъ 
женЬ. — Онъ  тамъ  з'  меня  раз1)евк1ся  и  меня  выгналъ:  я 
совсЬмъ  измучился  съ  нимъ. 

—  А  ты  его  такъ  н  оставил7>?  спросила  она: — •б']Ьдный! 
Пустп  меня,  я  пойду  къ  нему. 

—  Да  ничего  не  сд'ктаешь:  это  ужъ  такая  натура.  Весь 
въ  тетку:  та  такая  же  плакса.  Я  ужъ  не  мало  убЬждалъ 
его. 

—  Только  уб^ждалъ? 

—  И  уб'Ьдилъ:  онъ  сог.тасился  со  мной. 

—  О,  я  не  сомневаюсь:  ты  очень  уменъ  и...  хитеръ! 
прибавила  она. 

—  Слава  Богу,  если  такъ:  тутъ,  кажется,  все,  что 
нужно. 

—  Кажется,  все,  а  онъ  плачетъ. 

—  Я  не  внноватъ,  я  сд'Ьлалъ  все,  чтобъ  утЬшить  его. 

—  Что  жъ  ты  сд'Ьлаль? 

—  Мало  ли?  И  говори.гъ  битый  часъ...  даже  въ  горлЬ 
пересох.ю...  всю  теор1ю  любви,  точно  на  ладони  такъ  и 
выложи.гЬ;  и  денегъ  предлагалъ  и  ужиномъ  —  и  виномъ 
старался... 

—  А  онъ  все  плачетъ? 

—  Такъ  и  реветъ!  подъ  конец ь  еще  пуи1,е. 

—  Удивительно!  Пусти  меня:  я  попробую,  а  ты  пока 
обдумай  свою  новую  методу... 

—  Что.  что? 

Но  она,  какъ  т'Ьнь,  скользнула  изъ  комнаты. 

Александръ  все  еще  сид'Ьлъ,  опершись  головой  па  руки. 
Кто-то  дотронулся  до  его  п.геча.  Онъ  подпялъ  голову:  пе- 
ре дъ  ппмъ  молодая,  прекрасная  женщина,  въ  пеньюарЬ, 
въ  чепчике  а  1а  Г1по18е... 

—  Ма  1ап1е!  сказалъ  ош.. 


—    180  — 

Она  скт  подл^  пего,  110гляд'1^.1а  на  него  пристально, 
какъ  только  умЬютъ  гляд'Ьть  иногда  женщины,  потомъ  тихо 
отерла  ему  платкомъ  глаза  и  поц'Ьловала  въ  лобъ.  а  онь 
нрильнулъ  губами  кь  ея  рук'Ь.  Долго  говорили  они. 

Черезъ  часъ  онъ  вышелъ  задумчивъ,  но  съ  улыбкой,  и 
уснулъ  въ  первый  разъ  покойно,  посл'Ь  многихъ  безсон- 
ныхъ  ночей.  Она  воротилась  въ  спальню  съ  заплаканными 
глазами.  Петръ  Иванычъ  давнымъ-давпо  храп-Ьл-ь. 


—  - »ТК»1^#1б-< 


ЧАСТЬ  ВТОРАЯ. 


I. 

Прошло  съ  годъ  пос.гЬ  описанныхъ  въ  последней  глав'Ь. 
первой  части  сценъ  и  цроисшеств1й. 

Александръ,  мало-по-малу,  перешелъ  отъ  мрачнаго  от- 
чаянья къ  холодному  унынш,  Он^>  зже  не  грем'Ьлъ  про- 
клят1ями,  съ  нрисовокуплен1емъ  скрежета  зубовъ,  про- 
тивъ  графа  и  Наденьки,  а  клеймилъ  ихъ  глубокимъ  пре- 
зр'Ьшемъ. 

Лизавета  Александровна  ут']>шала  его  со  всею  нежно- 
стью друга  и  сестры.  Онъ  поддавался  охотно  этой  милой 
опек^.  Бс^  так1я  натуры,  какова  была  его,  любят'ь  от- 
давать свою  волю  въ  распоряжен1е  другого.  Для  нпх'ь 
нянька — необходимость. 

Накопецъ  страсть  выдохлась  въ  немъ,  истинная  печаль 
прошла,  но  ему  жаль  было  разстаться  съ  нею;  онъ  насиль- 
ственно продолжилъ  ее,  или,  лучше  сказать,  созда.1ъ  себ'Ь 
пскусственную  грусть,  игралъ,  красовался  ею  и  утопаль 
въ  ней. 

Ему  какъ-то  нравилось  играть  роль  страдальца.  Онъ 
былъ  тихъ,  важенъ,  туманенъ,  какъ  челов-Ькъ,  выдержав- 
ш1й,  по  его  словамъ,  ударъ  судьбы, — говори.1ъ  о  высокихъ 
страдашяхъ,  о  святыхъ,  возвышенныхъ  чувствахъ,  смя- 
тыхъ  п  втоптанныхъ  въ  грязь — ,,п  кЬмъ?''  прибавлялъ 
онъ:  —  „д^Ьвчонкой,  кокеткой  и  презр'Ьннымъ  развратнп- 
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комь,  мишурны^гь  льБомг..  Неужели  судьба  послала  меня 
въ  ш\)ъ  для  того,  чтобъ  все.  что  было  во  мп-Ь  высокаго, 
принестп  въ  жертву  ничтожеству?" 

Ни  мужчина  мулгчпн'!;,  ни  женщина  жеищин'Ь  не  про- 
стили бы  этого  притворства  и  сейчасъ  свели  бы  другъ 
друга  съ  ходулей.  Но  чего  не  проп1,аютъ  молодые  люди 
разныхъ  половъ  другъ  другу? 

Лизавета  Александровна  слушала  снисходительно  его 
1е1)ем1ады  и  ут'Ьшала  какъ  могла.  Ей  это  было  вовсе  не 
противно,  можетъ  быть,  и  потому,  что  въ  племяннике  она 
все-таки  находила  сочувств1е  собственном}^  сердцу,  слы- 
шала, въ  его  л^алобахъ  на  любовь,  голосъ  нечуждых ъ  и  ей 
страданш. 

Она  жадно  прислушивалась  къ  стонамъ  его  сердца  и 
отвечала  на  нихъ  неприм'Ьтными  вздохами  и  ник'1Ьмъ  не- 
видимыми слезами.  Она,  даже  и  на  притворныя  и  при- 
торныя  изл1ятя  тоски  племянника,  находила  ут'К^шитель- 
пыя  слова'  въ  такомъ  же  тон-Ь  и  дух'Ь;  но  Александръ  и 
слушать  не  хот'Ьлъ. 

—  О,  не  говорите  мн'Ь.  та  1ап1е,  возражалъ  онъ: — я 
не  хочу  позорить  святого  имени  .1юбви,  называя  такъ 
наши  отношешя  съ  этой... 

Тутъ  он'ь  дЪлалъ  презрительную  гримасу  и  готовъ  былъ. 
какъ  Пет})ъ  Иванычъ,  спросить:  какъ  ее? 

—  Впрочем  ь,  и1)ибавлялъ  онъ  еш,е  съ  большимъ  пре- 
зр'Ьшемъ:  —  ей  простите-ньно:  я  слишкомъ  былъ  выше  и 
ея,  и  графа,  и  всей  этой  жалкой  и  мелкой  сферы;  не 
мудрено,  что  я  остался  неразгаданнымъ  ей. 

И  посл-Ь  этихъ  словъ  0Н7.  еи1,е  долго  сохранялъ  пре- 
зрительную мину. 

—  Дядюшка  твердить,  что  я  долженъ  быть  благодаренъ 
Наденьк'Ь,  продолжалъ  онъ: — за  что?  ч'Ьмъ  ознаменована 
эта  любовь?  все  понтлостп,  все  обпця  м'Ьста.  Было  ли  ка- 
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кое-нпбудь  явлен1е.  которое  бы  выходило  изъ  обыкновен- 
наго  круга  ежедневныхъ  дрязговъ?  Видно  ли  было  вт,  этой 
любвц  гко.тько-нибз^дь  героизма  и  самоотвержен1я?  НЬтъ, 
она  все  почты  д'Ьлала  съ  в^Ьдома  матери!  отступила  ли  для 
меня  хоть  разъ  отъ  услов1й  св'Ьта,  отъ  долга? — никогда! 
И  это  любовь!!!  Д'Ьвушка  —  и  не  ум'Ьла  влить  поэз1п  въ 
это  чувство! 

—  Какой  Лхе  любви  потребовали  бы  вы  отъ  женищны? 
спросила  Лпзавета  Александровна. 

—  Какой?  отвЬчалъ  Александръ:  —  я  бы  пот]1ебовалъ 
отъ  нея  первенства  въ  ея  сердц'Ь.  Любимая  женщина  не 
должна  зам'Ьчать,  видЬть  другихъ  мужчинъ,  кром'Ь  меня; 
вс'Ь  они  должны  казаться  ей  невыносимы.  Я  одинъ  выше, 
прек])асп'Ье, — туть  онъ  выпрямился, — лучше,  благород- 
нее вс'Лзхъ.  Каждый  мигъ,  прол^итый  не  со  мной,  для  нея 
потерянный  мигъ.  Въ  моихъ  глазахъ,  въ  моихъ  разгово- 
рах!) должна  она  поче])пать  блаженство  и  не  знать  дру- 
гого... 

Лизавета  А.иександровна  старалась  скрыть  улыбку.  Але- 
ксандръ не  зам^^чалъ. 

—  Для  меня,  продолжалъ  онъ  съ  блистающими  гла- 
зами:— она  доллхыа  жертвовать  всЬмъ:  презренными  вы- 
годами, расчетами,  свергнуть  съ  себя  деспотическое  иго 
матери,  мужа,  бежать,  если  нужно,  на  край  св^та,  сно- 
сить энергически  вс^  лишешя,  наконецъ,  презреть  самую 
смерть — вотъ  любовь!  а  эта... 

—  А  вы  ч^мъ  бы  вознаградили  за  эту  любовь?  спросила 
тетка. 

—  Я?  О!  началъ  Александръ,  возведя  взоры  къ  небу: — 
я  бы  посвятилъ  всю  Лхизнь  ей,  я  бы  .тежалъ  у  погъ  ея. 
Смотреть  ей  въ  глаза  было  бы  высшимъ  счастьемъ.  Каи^- 
дое  слово  ея  было  бы  мн^  законом  ь.  Я  бы  п^лъ  ея  кра- 
соту, наи1у  любовь,  природу: 
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Съ  ней  обр!;.] II  бъ  усаа  мои 
Языкъ  Петрарки  и  любии... 

Н(!  1)а:!]г1;  я  не  доказалъ  Наденьк'Ь,  какъ  я  могу  любить? 

—  Тагл,  вы  совс'1>мъ  не  в'1;рите  въ  ч}вство,  когда  оно 
не  выказывается  такъ,  какъ  вы  хотите?  Сильное  чувство 
прячется... 

—  Не  хотите  ли  вы  ув'1фнть  меня,  ша  Ыи1е,  что  такое 
чувство,  какъ  дядюшкино,  наприм'1^ръ,  прячется? 

Лизавета  Александровна  вдругъ  покраснела.  Она  не 
могла  внутренно  не  согласиться  съ  племянникомъ,  что 
чувство  без'ь  всякаго  проявлен1я  какъ-то  П(^дозрптельно, 
что,  можетъ  быть,  его  и  н'Ьтъ,  что  еслиб].  было,  оно  бы 
прорвалось  наружу,  что,  ]1ром'Ь  самой  любви,  обстановка 
ея  заключаетъ  въ  себ'Ь  неизъяснимз^ю  прелесть. 

Тутъ  она  мысленно  П1)об'Ь>кала  весь  пер1одъ  своей  за- 
мужней жизни  и  глубоко  задумалась.  Нескромный  намекъ 
племянника  иошевелилъ  въ  ея  сердц'Ь  тайну,  которую  она 
прятала  так],  глубоко,  и  иавелъ  ее  на  вопросъ:  счастлива 
ли  она? 

Жаловаться  она  не  им'Ьла  права:  всЬ  наружныя  условхя 
счастья,  за  которымъ  гоняется  то.гпа,  исполнялись  надъ 
нею,  какъ  но  заданной  программ-Ь.  Довольство,  даже  ро- 
скошь въ  иастояи;емъ,  обезпеченность  въ  будз'щемъ — все 
избавляло  ее  отъ  мелкихъ,  горькихь  заботъ,  которыя  со- 
сутъ  сердце  и  сушатъ  грудь  множества  б'Ьдняковъ. 

Мужъ  ея  не}' томимо  трудился  и  все  еш,е  трудится.  Но 
что  было  главною  ц'Ьлью  его  трудовъ?  Трудился  ли  онъ  для 
общей  человеческой  ц'Ь.ги,  исполняя  заданный  ему  судьбою 
урокъ,  или  только  для  мелочныхъ  причииъ,  чтобы  пр1об- 
р4сть  между  людьми  чиновное  и  денежное  значеше,  для 
того  ли,  наконецъ,  чтобы  его  не  гну.1и  въ  дугу  нужда,  об- 
стоятельства? Богъ  его  знаетъ.    О  высокихъ  ц'Ьляхъ  онъ 


—   юз  — 

ргиговарина'гь  пс  люСпии,  пнумвая  ;»'1'(>  бредом!.,  а  1Ч)1'.01)11.1ъ 
сухо  и  просто,  что  надо  д)ь.10  дтлать. 

Лнуавета  Алекса11Д1)ов11а  вынесла  только  то  г]>\(тное  аа- 
кл]оче]пе,  что  не  она  и  не  любовь  къ  ней  были  единствен- 
ною ц'Ьлью  его  рвен1я  и  усил1й.  Оиъ  трудился  и  до  >ке- 
ннч'ьбы.  ен^е  не  уная  своей  жены.  О  любви  онъ  ей  ннк'огда 
не  гово})илъ  и  у  ней  не  снрашивалТ);  иа  ея  вон1)осы  об], 
утомъ  отделывался  шуткой,  остротой  или  дремотой.  Вскор'Ь 
пос.т]^  знакож-тва  съ  ней,  онъ  заговорилъ  о  свадьбЬ, 
какъ  будто  давая  знать,  что  любовь  тутъ  сама  собон)  разу- 
м']&ется  и  что  о  ней  толковать  много  нечего... 

Онъ  былъ  В1)агъ  всякихъ  уффектовъ — это  бы  хорошо: 
но  онъ  не  любилъ  и  искреннихъ  проявлен1й  сердца,  не  вЬ- 
рилъ  этой  потребности  и  въ  другихъ.  Между  т-^мъ,  онъ, 
однимъ  взглядомъ,  однимъ  словомъ  могъ  бы  создать  въ  ней 
г.1убокую  страсть  къ  себ-Ь:  но  онъ  молчитъ,  онъ  не  хочетъ. 
Это  даже  не  льститъ  его  самолюбш. 

Она  щ)обовала  возбудить  въ  немъ  ревность,  думая,  что 
тогда  любовь  непременно  выскажется...  Ничего  не  бывало. 
Чуть  онъ  зам'Ьтитъ,  что  она  отличаетъ  въ  обш,еств1>  ка- 
кого-нибудь :\1о.1одого  че-юв^ка,  онъ  спенштъ  пригласить 
его  къ  себе,  обласкаетъ,  самъ  не  нахвалится  его  достоин- 
ствами и  не  боится  остав.тять  его  наедине  съ  женой. 

Лизавета  Александровна  иногда  обманывала  себя,  меч- 
тая, что,  мо'лсетъ  бьпь,  Петръ  Иванычъ  действует!.  ст])а- 
тегическп;  что  не  |{ъ  то.мъ  Л!1  состо1Ггъ  его  таииственная 
метода,  чтобъ.  11одде])Ж11вая  въ  пей  г.сегда  сомиен1е,  темъ 
подде1)жи1{ать  и  сал1ую  любовь.  По  при  пе})во.Агь  отз]>1ве 
мужа,  о  любви,  она   го1'ча<  ъ  же  разочаровывалась. 

Еслибъ  01П.  еще  былъ  1'руб1,.  пеотесанъ.  бездупюпь.  тя- 
желоумепь.  одтп.  изъ  те.хъ  мужей,  кото])ЫМ1.  имя  .ич1опъ. 
кото})ыхь  такъ  бе:'.г1)е111но,  такъ  нужно,  такъ  отрадно  об- 
малывать, для  пхъ  и  с]и»е1()  счаст1Я,   которые,   кажется. 

и.    л.    1'|||1Ч;1|'01;|..— 'Гияъ   1.  1о 
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ДЛЯ  того  и  созданы,  чтобъ  женпщна  искала  вокругъ  себя 
ц  любила  д1аметрально  противоположное  имъ — тогда  дру- 
гое д-Ьло:  она,  можетъ  быть,  поступила  бы,  какъ  посту- 
паетъ  большая  часть  женъ  въ  такомъ  случа-Ь.  Но  Петръ 
Иванычъ  былъ  челов'Ькъ  съ  умомъ  и  тактомъ,  не  часто 
встр-Ьчающимся.  Онъ  былъ  тонокъ,  тфоницателенъ,  ло- 
вокъ.  Онъ  понималъ  всЬ  тревоги  сердца,  всЬ  душевныя 
бури,  но  понималъ — и  только.  Весь  кодексъ  сердечныхъ 
д-Ьлъ  былъ  у  него  въ  голов'Ь,  но  не  въ  сердц'Ь.  Въ  его  су- 
ждешяхъ  объ  этомъ  видно  было,  что  онъ  говоритъ  какъ  бы 
слышанное  и  затверженное,  но  отнюдь  не  прочувствован- 
ное. Онъ  1)азсуждалъ  о  страстяхъ  в-Ьрио,  но  не  призна- 
валъ  надъ  собой  ихъ  власти,  даже  см-Ьялся  надъ  ними, 
считая  ихъ  ошибками,  уродливыми  отступлен1ями  отъ  д-Ьй- 
ствительности,  ч-Ьмъ-то  въ  род'Ь  болезней,  для  которыхъ, 
со  временемъ,  явится  своя  медицина. 

Лизавета  Александровна  чувствовала  его  умственное 
превосходство  надъ  всЬмъ  окруукаюи1,имъ  и  терзалась 
этимъ.  ..Еслибъ  онъ  не  былъ  такъ  уменъ,  думала  она: — я 
была  бы  спасена..."  Онъ  поклоняется  положительнымъ 
ц'Ьлямъ — это  ясно,  и  требуетъ,  чтобъ  и  жена  жила  не  меч- 
тательною жизшю. 

„Но,  Боже  мой!  думала  Лизавета  Александровна: — ужели 
онъ  жени.1ся  только  для  того,  чтобъ  им'Ьть  хозяйку, 
чтобъ  придать  своей  холостой  квартир-Ь  полноту  и  достоин- 
ство семепнаго  дома,  чтобъ  им'Ьть  больше  в'Ьса  въ  обще- 
ств'Ь?  Хозяйка,  жена — въ  самомъ  прозаическомъ  смысл-Ь 
этихъ  словъ!  Да  разв-Ь  онъ  не  постигаетъ,  со  всЬмъ  своимъ 
умомъ,  что  и  въ  по.южительныхъ  ц-Ьляхъ  женш,ины  прп- 
сутствуетъ непременно  любовь?...  Семейныя  обязанности — 
вотъ  ея  заботы:  но  разв-Ь  молено  исполнять  ихъ  безъ  .тюбви? 
Няньки,  кормилицы,  и  т^  творятъ  себе  кумира  изъ  ре- 
бенка, за  которымъ  ходятъ;  а  жена,  а  мать!  О,  пусть  я 
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купила  бы  себ'Ь  чувство  .мукями,  пусть  бы  перенесла  всЬ 
страдашя,  как1я  неразлучны  съ  страстью,  но  лишь  бы  ;кить 
полною  жпзшю,  лишь  бы.  чувствовать  свое  суп1,ествован1е , 
а  не  прозябать!..." 

Она  взглянула  на  роскошную  мебель,  п  на  всЬ  игрушки 
и  доропя  безд'Ьлки  своего  будуара — и  весь  этотъ  комфортъ, 
которымъ  у  другихъ  заботливая  рука  любяи];аго  челов'^.ка 
окружает ь  любимую  женщину,  показался  ей  холодною  на- 
см'Ьшкой  надъ  истиннымъ  счастьемъ.  Она  была  свид1>тель- 
ницею  двухъ  страшныхъ  крайностей  —  въ  племяннпк'Ь  н 
муж-Ь.  Одинъ  восторженъ  до  сумасбродства,  другой  — 
ледянъ  до  ожесточен1я. 

„Какъ  мало  понимаютъ  оба  они,  да  и  большая  часть 
мужчинъ,  истинное  чувство!  и  какъ  я  понимаю  его!  дума.га 
она: — а  что  пользы?  зач'Ьмъ?  О,  еслпбъ..." 

Она  закрыла  глаза  и  пробыла  такъ  н'Ьсколько  минуть, 
нотомъ  открыла  нхъ,  оглянулась  вокругъ,  тяжело  вздох- 
нула и  тотчасъ  приняла  обыкновенный,  покойный  видъ. 
Бедняжка!  Никто  не  зналь  объ  этомъ,  никто  не  вид'1;лч, 
этого.  Ей  бы  вм'Ьнили  въ  преступлеше  эти  невидимыя,  не- 
осязаемыя,  безыменныя  страдан1я,  безъ  ранъ.  безъ  крови, 
прикрытыя  не  лохмотьями,  а  бархатомь.  Но  она  съ  герои- 
ческимъ  самоотвержешемъ  таи.та  свою  грусть,  да  еще 
находила  довольно  силъ,  чтобъ  ут'Ьшать  другихъ. 

Скоро  Александръ  пересталъ  говорить  и  о*  высокихъ 
страдан1яхъ  и  о  непонятой  и  неоц-Ьненной  любви.  Онъ 
переше.гь  къ  бол-Ье  общей  тем-Ь.  Онъ  жаловался  на  скуку 
жизни,  пустоту  души,  на  томительную  тоску. 

я  псрежилъ  свои  ст^заданья, 
Я  разлюбилъ  свои  мечты... 

твердилъ  онъ  безпрестанно. 
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—  И  те11е1»ь  меня  ирестЬдуеть  че1)1П.[й  демош..  Опь,  шл 
1а111е,  всюду  со  мной:  и  ночью ^  ц  иа  дружеской  бесЬдой, 
на  чашей  пиршества,  и  въ  минуту  глубокой  думы! 

Такъ  прошло  н-Ьсколько  пед'Ьль.  Кажется,  вотъ  еще  бы 
нед^Ьли  ДБ-^м  такъ  чудакъ  и  уснот;о1г.1Ся  бы  совсЬмъ  и,  мо- 
жетъ  быть,  сд^Ьлался  бы  сонсЬмь  норядочным'ь,  то-есть  про- 
стымъ  и  обыкновен1тымъ  челов'Ькомъ,  какъ  всЬ,  Такъ  н'Ьт'].! 
Особенность  его  стрпнной  натуры  находила  везд^  случйй 
проявиться. 

Однажды  онъ  нриихе.гь  къ  тетк'Ь  въ  нринадк'Ь  какого-то 
злобнаго  расноложен1Я  д^т^а  на  весь  родъ  людской.  Что 
слово,  то  колкость,  что  суждеше,  то  эпиграмма,  напра- 
вленная и  на  т'^^хь,  кого  бы  нужно  уважать.  Пош,ады  не 
было  нико:\1у.  Досталось  и  ей,  и  Петру  Иванычу.  Лизавета 
Александровна  стала  допытываться  причины. 

—  Вы  хотите  знать,  началъ  онъ  тихо,  торжественно: — 
что  меня  теперь  волиуетъ,  бисить'^  Слушайте  же:  вы  знаете, 
я  пм'Ь.ть  Д1)уга.  котораго  не  видал  ь  н'Ьсколько  л'Ьтъ,  но 
для  котораго  у  меня  всегда  оставался  уголокъ  въ  сердце. 
Дядюшка,  въ  начал'Ь  моего  хцлЬзда  сюда,  принуди.гъ  меня 
написать  къ  нему  странное  письмо,  вь  которомъ  заклю- 
чались его  линптыя  правила  и  образь  мыслей;  но  я  то 
изорвалъ  и  послалъ  другое,  стало  быть,  меняться  моему 
пр1ятелю  было  не  отъ  чего.  Посл-Ь  этого  письма  наша 
переписка  прекратилась,  и  я  потер ялъ  своего  пр1ятеля 
изъ  ]?иду.  Что  же  случилось?  Дня  три  пазадъ,  иду  но 
Невскому  проспекту  и  вдругъ  вижу  его.  Я  остолбен'Ьль, 
по  мн'Ь  ноб-Ьжали  искры,  въ  ]лазах'ь  явились  слезы.  Я 
протяпулъ  ему  руки  и  не  могъ  оть  радости  сказать  ни 
слова:  духъ  захватило.  Онъ  взялъ  одну  руку  и  пожалъ. 
„Здравствуй,  Адуевъ!"  сказалъ  онъ  такимъ  голосомъ,  какъ 
будто  мы  вчера  только  съ  иимъ  разстались.  ,.  Давно  ли  ты 
зд'Ьсь?"   удивился,    что  мы  до  сихъ  110]п.  пе  встр'Ьти.шсь. 
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слегка  спросплъ,  что  я  дЬляк».  гд'Ь  служу,  долгомт.  счелъ 
уведомить,  что  опт,  им'Ьетъ  11])ек])аслое  м'Ьсто,  дово.гепъ  и 
службой,  п  начальниками,  и  това1)тцами,  и...  всЬми  людь- 
ми, и  своей  судьбой...  потомъ  скауа.дъ,  что  ему  некогда, 
что  опъ  торопится  на  званый  об-Ьдъ — слышите,  та  1;ап1;е? 
при  свидан1п,  посл'Ь  долгой  ра:^>лукп.  съ  другомъ;  онт.  не 
могъ  отлолч;ить  об'Ьда... 

—  Но,  можетъ  быть,  его  стали  бы  ждать,  зам-Ьтила 
тетка: — прилич1я  не  позволили... 

—  Прилич1я  и  друлхба?  и  вы,  та  1:ап1е!  да  это  еще  что: 
я  вам'ь  ска;ку  лучше.  Онъ  су  нуль  мнЬ  въ  руку  адрес'1>, 
сказа.дъ,  что  вечеромъ  на  другой  день  ожидаетъ  меня  къ 
себ-Ь — и  исчезъ.  Долго  я  смотр'1злъ  ему  всл-Ьдъ  и  все  не 
могъ  придти  въ  себя.  Это  товарип1,ъ  д'Ьтства,  это  другъ 
юности!  хорошъ!  Но  потомъ  подумалъ,  что,  мол^етъ  быть, 
онъ  все  отложилъ  до  вечера  и  тогда  посвятитъ  время  ис- 
кренней, задушевной  бес^д-Ь.  „Так1>  и  быть,  думаю,  пойду" . 
Являюсь.  У  него  было  че.дов'Ькъ  десять  пр1ятелей.  Онъ  про- 
тянулъ  мн'Ь  руку  ласков^Ье,  нежели  на  кану  н'Ь — это  правда, 
но  за  то,  не  говоря  ни  слова,  тотчасъ  же  предложилъ 
сЬсть  ,за  карты.  Я  сказа.гь,  что  не  играю,  и  усЬлся  одинъ 
на  диван!),  по.тагая,  что  онъ  броситъ  карты  и  придетъ  ко 
мн'Ь.  „Не  играетиь?  сказалъ  онъ  съ  удив.1ен1емъ: — что  же 
ты  д'ктаешь?"  Хорошъ  воиросъ!  Ботъ  я  жду  часъ,  два,  онъ  пе 
нодходитъ  ко  жи^,;  я  выхожу  изъ  терн'Ьн1я.  Онъ  предлагал!. 
мн'Ь  то  сигару,  то  трубку,  жал-Ьлъ,  что  я  не  играю,  что 
мн'Ь  скучно,  старался  занять  меня — ч'Ьмъ,  какъ  вы  ду- 
маете? безпрестанно  обраш,ался  ко  мнЬ  и  разсказывалъ 
исяк1й  свой  удачный  и  неудачный  выходъ.  Я,  наконецъ, 
не  вьггерп'Ьлъ,  подошелъ  къ  не^гу  и  спросилъ,  нам'Ьренъ  ли 
опт.  уд^'.лить  МН'Ь  сколько-нибудь  времени  въ  этотъ  вече])7.? 
Л  се]1дце  у  меня  такъ  и  кгшЬло,  голосъ  д])ожал'ь.  Это  его, 
кажется,  удишыо.  Онъ  носмотр^'.ль  на  меня  с  трянно.  „Хо- 
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|юшо.  п>1',о))[1Т'1..  ло'|  I,  ДЛИ  ДОКОНЧИТЬ  пулт.ку".  Кпк'1.  только 
онъ  ('1;ар,,чл1.  мпК;  это,  я  схп.чтиль  итляиу  п  хот'Ьль  уйти,  но 
0Н1.  ;'.;|]\г1^тилъ  и  остановил'ь  меня.  „Пулька  кончается,  ска- 
залъ  он'ь: — сейчасъ  будемъ  ужинать".  Наконецъ  кончили. 
Онъ  С'1;лъ  подл'Ь  меня  и  ;гЬвнул1.:  т'][)М'ь  и  началась  наит 
друлгеская  бесЬда.  „Ты  мн'Ь  что-то  хот^лъ  сказать?"  сп1)о- 
силъ  онъ.  Это  было  сказано  такимъ  монотонным!,  и  безчув- 
ственнымъ  голосомь.  что  я,  ничего  не  говоря,  только  но- 
смотр'к1ъ  на  него  съ  грустной  улыбкой.  Тутъ  онъ  вдругъ 
будто  ожилъ  п  засыпалъ  меня  вопросами:  „что  съ  тобой? 
да  не  нужда еи1  вся  ли  въ  чемъ?  да  не  могу  ли  я  быть  теб'Ь 
полезнымъ  по  с.нужб'Ь?..."  и  т.  п.  Я  покачалъ  головой  и 
сказалъ  ему,  что  я  хот']Ьлъ  говорить  съ  нимъ  не  о  службе, 
не  о  матер1альныхъ  выгодахъ,  а  о  томъ.  что  ближе  кь 
сердцу:  о  золотыхъ  дняхъ  д-Ьтства,  объ  играхъ,  о  прока- 
захъ...  Онъ,  представьте!  даже  не  далъ  мн^в  договорить. 
„Ты  еи1,е  все,  говоритъ,  такой  же  мечтатель!"  потомт. 
вдругъ  перем^лтилъ  разговоръ,  какъ-будто  считая  его  пу- 
стяками и  нача.тъ  серьёзно  разспрашивать  меня  о  мопхъ  д'Ь- 
лахъ,  о  надеждахъ  на  будуи1,ее;  о  карьер^Ь,  какъ  дядюшка. 
Я  удивился^  не  в'Ьрилъ,  чтобъ  въ  челов'Ьк'Ь  могло  до  такой 
степени  огруб'|5ть  сердце.  Я  хот'Ьлъ  испытать  въ  посл-Ьдшй 
разъ,  привязался  къ  вопросу  его  о  мопхъ  д-Ьлахъ  п  началь 
разсказывать  о  томъ.  какъ  поступили  со  мной.  ,.Ты  выслу- 
шай, что  сд-Ьдалп  со  мной  людн...^'  началъ  было  я.  ,.А 
что?  вдругъ  перебилъ  онъ  съ  испугом^.: — в'Ь]шо  обокрали?" 
Онъ  думалъ,  что  я  гово])ю  про  .такеевъ;  другого  горя  онъ 
не  знаетъ,  какъ  дядв)шка:  до  чего  можетъ  окаменеть  чело- 
в'Ькъ!  „Да,  сказалъ  я: — люди  обокрали  мою  душу..."  Тутъ 
я  заговорилъ  о  моей  любви,  о  мучешяхъ,  о  душевной  пусто- 
т'Ь...  я  нача.гь  было  ув.1екаться  и  думалъ,  что  пов'Ьсть 
моихъ  страдан]й  растопптъ  ледяную  кору,  что  еще  въ  гла- 
захъ  его  не  высохли  с.тезы...  Какъ  вдругъ  онъ  —  разра- 


—    199  — 

ВИЛСЯ  хохотомт^!  смотрю,  Б7.  рукахъ  у  него  платокъ:  онт. 
во  время  моего  ра:}ска:!<1  все  кр'1;шглся,  на  конец  ь  не  выдер- 
жалъ...  Я  Бъ  ужасЬ  остановился. 

—  Полно,  полно,  сказалъ  онъ: — лучше  выпей-ка  водки, 
да  стане мъ  ужинать.  Челов'Ькъ!  водки.  Пойдемъ,  пойдемъ, 
ха,  ха,  ха!..  есть  славный...  рост...  ха,  ха,  ха!..  рост- 
бифъ... 

—  Онъ  взялъ  было  меня  подъ  руку,  но  я  вырвался  и 
б'Ьжа.тъ  отъ  этого  чудовиш,а...  Вотъ  каковы  люди,  та  1ап- 
1е!  заключилъ  Александр!.,  потомъ  махнулъ  рукой  и  ушелъ. 

Лизавет'Ь  Александровн'Ь  стало  луаль  Александра;  жаль 
его  пылкаго,  но  ложно  нанравленнаго  сердца.  Она  уви- 
д-Ьла,  что  при  другомъ  воспитанш  и  правильномъ  взгляд'Ь 
на  жизнь,  онъ  былъ  бы  счастливъ  самъ  и  могъ  бы  осчаст- 
ливить кого-нибудь  еще;  а  теперь  онъ  л^ертва  собственной 
сл-Ьпоты  и  самыхъ  мучитедьныхъ  заблужден1й  сердца.  Онъ 
самъ  д'Ьлаетъ  изъ  жизни  пытку.  Какъ  указать  настоящ1й 
путь  его  сердцу?  Гд^Ь  этотъ  спасительный  компасъ?  Она 
чувствовала,  что  только  н'Ьжная,  дружеская  рука  могла 
ухаживать  за  этимъ  цв'Ьткомъ. 

Ей  удалось  уже  разъ  укротить  безпокойные  порывы  вь 
сердц^Ь  племянника,  но  то  было  въ  д-Ьл-]^  любви.  Тамъ  она 
знала,  какъ  обойтись  съ  оскорбленнымъ  сердцемъ.  Она,  какъ 
искусная  дипломатка,  первая  осыпала  укоризнами  На- 
деньку, выставила  ея  поступокъ  въ  самомъ  черномъ  вид'Ь, 
опошли.та  ее  въ  глазахъ  Александра  п  усп'Ьла  доказать 
ему,  что  она  недостойна  его  любви.  Этимъ  она  вырвала 
изъ  сердца  Александра  мучительную  боль,  зам']§нивъ  ее  по- 
койнымъ,  хотя  несовс^мъ  справедливымъ  чувствомъ — пре- 
зр'Ьшемъ.  Петръ  Иванычъ,  нанротивъ,  старался  оправдатг, 
Наденьку  и  этимъ  не  только  не  успокоплъ,  но  еще  растра- 
вилъ  его  муку,  заставилъ  думать,  что  ему  предпочтенъ  до- 
стойнМигш. 
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11()  в[,  д|)у:1;('»'1;  Д1)угое  }['\\ло.  Лп:',авет<1  Л.1(ма';пгд!)()В11а  ви- 
д'ЬлсЦ  11Т0  другъ  Александра  61.1л  ь  ипиоинтъ  ш,  его  гла:{ахъ 
и  ираиъ  БЪ  гла:{ахъ  толпы.  11]10111у  ра*  тол1;(11',ать  :»то  Але- 
ксандру! Она  не  р'Ьшилась  на  этотъ  иодимп.  сама  и  п})и- 
б'Ьгла  К7>  мужу,  полагая,  не  безъ  основан! я.  что  у  него  :!а 
доводами  прот11В[>  Д1)ужбы  д'кю  не  станет ь. 

—  Петръ  Иванычъ!  сказала  она  однажды  ему  .тасково: — 
я  к[.  теб'Ь  съ  просьбой! 

—  Что  такое? 

—  Угадай. 

—  Говори:  Т1.1  ;!наен1ь,  на  твои  просьбы  отка:]а  н^.Т!.. 
Б'Ьрко  о  петергофской  дач'Ь:  в'Ьдь  теперь  еще  1)ано... 

—  Н-Ьтт,!  ска.'^ала  Ли-'^авета  Алекса нд1)0Бна. 

—  Что  же?  ты  говорила,  что  боп1П1.(н  наптхь  л<»111адей. 
хот-Ьла  посмирн'Ье... 

—  Штъ! 

—  Ну,  о  новой  мёбе.рг?... 
Она  покачала  головой. 

—  Воля  твоя,  не  знаю,  ска;за.Г1.  Петрп.  Иваны чь: — вогъ 
возьми  лучше  ломбардный  билетт.  и  распорядись,  как1. 
теб'Ь  нужно;  это  вчерашшй  выигрынгь... 

Онъ  досталъ  было  бумажник  ь. 

—  Штъ,  не  безпокойся,  спрячь  дены'и  назадь.  сказала 
.'[изавета  Александровна: — это  д'Ьло  не  будетт.  стоить  '1'еб'1> 
ни  коп^Ьйкн. 

—  Не  брать  денегъ,  когда  даютъ!  ска.залъ  Ие'1'р'ь  Нва- 
нычъ,  пряча  бумажник'],: — это  неиостижим(»!  Что  же 
нужно? 

—  Нужно  ']  олько  немного  доброй  воли . . . 

—  Сколько  хочешь. 

—  Вотъ  видишь:  треть  я  го  дня  был'1.  у  меня  Але- 
кс андръ... 

—  Охь.  чу!'.(  гр.ук!  1!е.1,оброе!  11е|)ебил|ЛТетр|.  ИгмПп.ш  I.: — 
ну? 
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■ —  Ои'!,  тпкои  мрлчпый.  продолжала  .1|1:;аветл  Але- 
ксаидролла:  —  я  покхч..  мтоб|,  щ-с  :)'1()  ]1е  дошлю  е1'(»  до 
чего-нибудь... 

—  Да  что  С1.  нимъе]це?  Опя!!.  ткш&итли  въ  .иоовп, что.пгУ 

ШП'Ъ,    В'1.    Дружб^!. 

—  Въ  щуужб'Ы  часъ  от1.  часу  не  .1егче!  Катгг.  же  гп, 
дру;кб'Ь?  это  любопытно:  разскалхи  пожалуйста. 

—  А  вот'ь  какъ. 

Тутъ  Л1т:твета  Алексапд1)овна  ])а:5сказала  ему  все,  что 
слышала  отъ  племянника.  Петрг.  Ипаиычъ  сильно  пожалъ 
плечами. 

—  Что  жъ  ты  хочешь,  чтобъ  я  туть  сд-Ьдадъ?  видин1ь, 
какой  опъ! 

—  А  ты  обнарулчь  ему  участ1е,  спроси,  гп.  каком ъ  ио- 
.[ожеши  его  сердце... 

—  Н-Ьт'].,  это  ул^ъ  ты  спроси. 

—  Поговори  С'1.  пимъ...  какъ  это?...  пон'Ькн'Ье,  а  ие 
такъ,  какъ  ты  всегда  говоринп....  тге  смЬПся  па,1,ъ  чув- 
ство мъ... 

—  Не  прикажешь  лп  заплакать? 

—  Не  мешало  бы. 

—  А  что  ПОЛЬЗ].!  ему  оть  этого? 

—  Много...  н  не  одному  ему...  :;ам1;т11.1а  г.иол1'ол(»(а 
.Тиоавета  Александ1)овна . 

—  Что?  спроси.гь  Пет}>г.  Пваиычь. 
Она  молчала. 

—  Охъ  улгъ  мн^Ь  этотъ  Алетхсанд])!.:  оиь  у  меня  пот1> 
гд'Ь  сидитъ!  сказа.тъ  Петръ  Иваныч],,  показывая  на  И1(ч<». 

—  Ч-^мъ  это  онъ  такъ  обременила  ']'ебя? 

—  Какъ  ч'Ьмъ?  Шесть  л'1зт1>  вожусь  съ  и[1М'1.:  то  от, 
1)аснлачется — надо  угЬшать,  то  поди  переиисы1'.пГ|ся  съ 
.мате|)ьг<». 

—  Г>'ь   самом  I.  д/Ьл'Ь,  бТ'.дпыи!   1»'а1;ъ  :1То  ,1,остаег1.  тебя? 
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Какой  страипплП  труд;!.:  получить  ])а:г[>  ю,  лгкяцГ"  шкч.мо 
от'ь  стяруппа!  и.  нг  чптая,  броспть  подъ  столъ,  или  пого- 
ворить съ  племяиникомъ!  Какъ  л^е,  в']^дь  это  отклекаетъ  отъ 
виста!  Мужчины,  мужчины!  Если  есть  хорошхй  об'Ьдт!,  ла- 
фитъ  за  золотой  печатью  да  карты — и  все  тутъ;  ни  до  кого 
и  дтЬла  н']Ьтъ!  А  если  къ  этому  еще  случай  поважничать  и 
по,умничать — такъ  и  счастливы. 

—  Какъ  для  васъ  пококетничать,  зам'Ьтилъ  Петръ  Ива- 
нычъ. — Всякому  свое,  моя  милая!  Чего  же  еще? 

—  Чего!  а  сердце!  объ  этомъ  никогда  и  р'Ьчи  н'Ьтъ. 

—  Вотъ  еще! 

—  Мы  очень  умны:  какъ  намъ  заниматься  такими 
мелочами?  Мы  ворочаемъ  судьбами  людей.  Смотр ятъ,  что 
у  челов-Ька  въ  кармап'Ь  да  въ  петлиц-Ь  фрака,  а  до  осталь- 
ного и  д']&ла  н-Ьтъ.  Хотятъ,  чтобъ  и  всЬ  были  тагае! 
Нашелся  между  ними  одинъ  чувствительный,  способный 
любить  и  заставить  любить  себя... 

—  Славно  онъ  заставилъ  любить  себя  эту...  какъ  ее? 
В-Ьрочку,  что  ли?  зам^тилъ  Петръ  Иванычъ. 

—  Нашелъ  кого  поставить  съ  нимъ  наравн'Ь!  это  на- 
см-Ьшка  судьбы.  Она  всегда,  будто  нарочно,  сведетъ  н-Ьж- 
наго,  чувствительнаго  челов')Ька  съ  холоднымъ  создан1емъ! 
В-Ьдный  Александръ!  У  него  умъ  не  идетъ  наравн'Ь  съ  серд- 
цемъ,  вотъ  онъ  и  виноватъ  въ  глазахъ  т'Ьхъ,  у  кого  умъ  за- 
б'Ьжалъ  слишкомъ  впередъ,  кто  хочетъ  взять  везд'Ь  только 
разсудкомъ. . . 

—  Согласись,  однако,  что  это  г.1авное;  иначе... 

—  Не  соглашусь,  ни  за  что  не  соглашусь:  это  главное 
тамъ  на  завод'Ь,  можетъ  быть,  а  вы  забываете,  что  у 
челов-Ька  есть  еще  чувство... 

—  Пять!  сказа  .ть  Адуевъ: — я  еще  это  въ  азбуке  за  твер- 
дил ъ. 
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—  И  досадно  Г1  грустно!  пронтепта.тп  .Тияавета  Лле- 
ксандровна. 

-^  Ну,  ну.  не  сердись:  я  сд'Ьлаю  все,  что  прикажешь, 
только  научи — какъ!  сказа лъ  Петръ  Иванычъ. 

—  А  ты  дай  ему  легк1й  урокъ... 

—  Нагоняй?  изволь,  это  мое  д-Ьло. 

—  Вотъ  ужъ  и  нагоняй!  Ты  объясни  ему  поласковее, 
чего  можно  требовать  и  ожидать  отъ  нын'Ьшнихъ  друзей; 
скажи,  что  другъ  такъ  не  виноватъ,  какъ  онъ  думаетъ... 
Да  мн'Ь  ли  учить  тебя?  ты  такой  умный...  такъ  хорошо 
хитришь...  прибавила  Лизавета  Александровна. 

Петръ  Иванычъ,  при  пос.и'Ьднемъ  слов^^^,  немного  нахму- 
ри.гся. 

—  Мало  ли  тамъ  у  васъ  было  искреннихъ  изл1ян1Й? 
сказалъ  онъ  сердито: — игептались,  шептались  и  все  ега,е 
не  перешептали  всего  о  Д1)ужб^1  да  о  любви;  теперь  меня 
путаютъ... 

—  За  то  это  вь  посл^дшй  разъ,  сказала  Лизавета 
Александровна:  —  я  над'Ьюсь.  что  постК)  этого  онъ  угЬ- 
шится. 

Петръ  Иванычъ  недов'Ьрчиво  покачалъ  головой. 

—  Есть  ли  у  него  деньги?  сп])осилъ  онъ: — можетъ  быть, 
н^^тъ.  онъ  и  того... 

—  Только  деньги  на  ум-Ь!  Онъ  готовъ  былъ  бы  отдать 
всЬ  деньги  за  одно  прив-^тливое  слово  друга. 

—  Чего  добраго:  отъ  него  станется!  Разъ  онъ  и  такъ 
далъ  тамъ,  у  себя  въ  департамент-Ь,  чиновнику  денегъ  за 
искреншя  излхяшя...  Вотъ  кто-то  позвонилъ:  не  онъ  ли? 
Что  надо  сде.1ать?  повтори:  дать  ему  нагоняй...  еш,е  что? 
денегъ? 

—  Какой  нагоняй!  ты,  пожа.1уй,  хуже  пад'Ь.адешь.  О 
дружб'Ь  я  просила  тебя  поговорить,  о  сердц'Ь,  да  поласко- 
в'Ье .  новнима  гельн'Ье . . . 
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Ллекслид])'!.  молча  поклонился,  молчг»  и  много  Ьл!.  3!1 
об'Ьдомъ,  а  1Г1,  а,11Т1)актах'1.  кал'а.п,  шарики  и:л>  хл'Ыи  и 
смотр'Ьлъ  на,  бу'п.мкп  и  гра«|)11Н1,1  исподлобья.  Иосл'Ь  об'Ьда 
опъ  взялся  было  за  шляпу. 

—  Куда  же  ты?  спросмль  Петрь  Иванычъ: — посиди  съ 
нами. 

Александръ  молча  повиновался.  Петръ  Иванычъ  думалъ, 
какъ  бы  приступить  къ  д-Ьлу  пон'Ьжн'Ье  и  половч'Ье,  и 
вдругъ  спросилъ  скороговоркою: 

—  Я  слышалъ,  Александръ,  что  другъ  твой  поступилъ 
съ  тобой  какъ-то  коварно? 

При  этихъ  неожиданныхъ.  словахъ  Александръ  встрях- 
иулъ  головой,  какъ  будто  его  ранили,  и  устремилъ  полный 
упрека  взглядъ  на  тетку.  Она  тоже  не  ожидала  такого, 
крутого  приступа  къ  д^Ьлу  и  сначала  опустила  голову  на 
работу,  потомъ  также  съ  упрекомъ  погляд'Ьла  на  мужа; 
по  он'ь  былъ  П0Д1.  двойной  9ГИД01О  пищеварен1я  и  дремоты, 
и  оттого  не  почувствовалъ  рикоиюга  этихъ  взглядовъ. 

Александръ  отв'Ьчалъ  на  его  вопросъ  чуть  слышнымъ 
вздохомъ. 

—  Въ  самомъ  д'Ъл'Ь,  продолжал ъ  Петръ  Иванычъ: — ка- 
кое коварство!  что  за  другъ!  не  видался  л'Ьтъ  пять  и  ох.га- 
д'Ьлъ  до  того,  что,  при  встр'Ьч'Ь,  не  задушилъ  друга  въ 
об'].ят1яхт.,  а  иозвалъ  его  къ  себ'Ь  вечеромъ,  хот-Ьлъ  уса- 
дить :5а  карты...  и  накормить...  А  потомъ — коварный  че- 
лов'Ькъ!  зам-Ьтилъ  на  лиц'Ь  друга  кислую  мину  и  давай  раз- 
С11раи1ивать  о  его  д'Ьлахъ,  объ  обстоятельствахъ,  о  нуж- 
дахъ — какое  гнусное  любопытство!  да  еще — о  верхъ  ко- 
варства! осм-Ьлился  предлагать  свои  ус.1уги...  помощь... 
можетъ  быть,  деньги!  и  никак ихъ  пскреннихъ  изл1ян1й! 
ул<:асно,  ужасно!  Покажи,  пожалуйста,  мн-Ь  это  чудовии1,е, 
нргшеди  въ  пятницу  об'Ьдать!...  А  почемъ  от,  играетъ? 

—  1Те  ;и1а1(1,  сказал'1.  Алексапд])ъ  сердито.— См'Ьйтесь, 
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дядюшки:  иы  111);1В1.|;  я  шикишп.  одшп..  НоиЬри'п.  .11(),1,Я1\п., 
искать  симпат!!!  —  въ  комъ?  1>а;^сы11ать  бпсеръ  —  1К:'1)('Д|' 
к'^&м'^.?  Кру]омъ  ниуость,  слабодуш1е,  мелочность,  а  я  ещо 
сохрани.гь  юношескую  в'Ьру  въ  добро,  в']>  доблесть,  въ 
постоянство... 

Петръ  Иванычъ  началь  что-то  часто  и  м'Ь1)но  кивать 
головой. 

—  Петръ  Иванычъ!  скаиада  Лиаавета  Александровна 
шопотомъ,  дернувъ  его  за  рукавъ: — ты  спишь? 

—  Ботъ  сплю!  сказалъ,  проснувшись,  Петръ  Иванычъ: — 
я  все  слып1у:   ,,доблесть,  постоянство",  гд'Ь  же  сплю? 

—  Не  м'Ьшайте  дядюшк'!;,  та  1:ап1:е!  зам'Ьтртлъ  Але- 
ксандръ: — онъ  не  уснетъ,  у  него  расстроится  пищеваре- 
ше,  и,  ])Огъ  знаетъ,  что  изъ  этого  будетъ.  Челов']Ькъ,  ко- 
нечно, власте'.пшъ  земл1г,  но  онь  [лкже  и  рабъ  своего 
же.жудка . 

При  этомъ  онъ  хот'Ьлъ,  каже'1'ся,    го})ько  улыбнуться, 

но    уЛЬЮНуЛСЯ    КаК'Ь-ТО    К[1С.10. 

—  С*кажи  же  мн^Ь,  чего  ты  хотЬлъ  отъ  своего  друга? 
;кертвы,  что-ли,  какой-нибудь:  чтобъ  онъ  на  ст^ну  по- 
л'Ьзъ,  или  кииу.чся  изъ  окоипча?  Какъ  ты  понимаешь 
дружбу,  что  она  ']акое?  спросилъ  Петръ  Иванычъ. 

—  Теперь  ужъ  ,же1)твы  не  нотребук! — не  безнокойтесь. 
Я,  благодаря  лгодямъ,  низои1е.1Ъ  до  лсалкаго  понят1я  и  о 
дру;кб'1),  какъ  о  Л1(|бви...  Потъ  я  всегда  носплъ  съ  собой 
эти  строки,  которыя  казались  мн'Ь  в'Ьрн'Ьйи1им'ь  опред'Ьле- 
н1емъ  этихъ  двухъ  чувствъ,  какъ  я  ихъ  попималъ  и  какъ 
они  Д0.1ЖНЫ  бьпъ,  а  теперь  вил^у,  что  это  ложь,  клевета 
на  людей,  или  жалкое  незнан1е  ихъ  сердца...  Люди  не 
способны  кь  такимъ  чу|{ствамъ.  Прочь  —  это  коварныя 
слова!... 

Оиъ  ,1,оста.1ъ  изъ  к-армаиа  бу.маи.пикъ,  а  из'ь  буАта/Ктп;а 
дв']5  осьму1ПК11   пениса  пион  бума1'11. 


—   206  — 

—  Ч.ТО  это  такое?  спросилъ  дядя: — покажи. 

—  Не  стоить!  сказалъ  Александръ  и  хот^лъ  рвать  бу- 
маги. 

—  Прочтите,  И1>оч']'ите!  стал<|  лросить  Лизавета  Але- 
ксандровна. 

—  Вотъ  какъ  два  новЬйшхе  французск1е  романиста  опре- 
д'Ьляютъ  истинную  дружбу  и  любовь,  и  я  согласился  съ 
ними,  думалъ,  что  всцуЫу  въ  жизни  так1я  существа  и 
найду  въ  нихъ...  да  что!  Онъ  презрительно  махнулъ  рукой 
и  началъ  читать:  „Любить  не  тою  фальшивою,  робкою 
дружбою,  которая  живетъ  въ  нашихъ  раззолоченныхъ  па- 
латахъ,  которая  не  устоитъ  передъ  горстью  золота,  которая 
боится  двусмысленнаго  слова,  но  тою  могучею  дружбою, 
которая  отдаетъ  кровь  за  кровь,  которая  докажетъ  себя  въ 
битв^  и  кровопролитш,  при  гром'Ь  пуи1екъ,  подъ  ревомъ 
бурь,  когда  друзья  лобзаются  прокопченнрлми  порохомъ 
устами,  обнимаются  ок]эовавленными  объят1ями...  II  если 
Пиладъ  раненъ  на  смерть,  Орестъ,  энергически  прои1,аясь 
съ  нимъ,  в'Ьрнымъ  ударомъ  кинжала  нрекращаетъ  его  му- 
чешя,  страшно  клянется  отмстить,  и  сдерживаетъ  клятву, 
потомъ  отираетъ  слезу  и  успокаивается..." 

Петръ  Иванычъ  засм'Ьялся  своимъ  м'Ьрнымъ,  тихимъ 
см'Ьхомъ. 

—  Надъ  к'Ьмъ  вы,  дядюшка,  см^Ьетесь?  спросилъ  Але- 
ксандръ. 

—  Надь  авторомъ,  если  онъ  говоритъ  это.  не  шутя  и 
отъ  себя,  а  потомъ  надъ  тобой,  если  ты  д'Ьйствительно 
такъ  понималъ  дружбу. 

—  Ужели  это  только  см-Ьшпо?  спросила  Лизавета  Але- 
ксандровна. 

—  Только.  Биноватъ:  смешно  и  жалко.  Внрочемъ,  и 
Александръ  сог.1асенъ  съ  этимъ  и  позволилъсм'Ьяться.  Онъ 
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самь  сейчасъ  сознался,   что  такая  дружба — ложг.  и  кле- 
вета на  людей.  Это  ужъ  важный  шагъ  впередъ. 

— -  Ложь  потому,  что  люди  неспособны  возвышаться  до 
того  понят1я  о  дружбе,  какая  должна  быть... 

—  Если  люди  неспособны,  такъ  и  не  должна  быть... 
сказа  ль  Петръ  Иваны  чъ. 

—  Но  бывали  же  прим'Ьры . . . 

— ■  Это  исключешя,  а  исключен1я  почти  всегда  нехо- 
роши. „Окровав.тенныя  объят1я,  страшная  клятва,  удар!, 
кинжала!..." 

П  онъ  опять  засм-Ьялся. 

—  Ну-ка,  прочти  о  любви,  продолжалъ  онъ: — у  меня 
и  сонъ  прои1е.1Ъ. 

—  Если  это  можетъ  доставить  вамъ  случай  посмеяться 
еш,е — извольте!  сказалъ  Александръ  и  началъ  читать  сл'Ь- 
дующее: 

„Любить  значитъ  —  не  принадлежать  себ^,  перестать 
жить  для  себя,  перейти  въ  суп1,ествован1е  другого,  сосре- 
доточить на  одномъ  предмете  всЬ  челов'Ьчесюя  чувства— 
надежду,  страхъ,  горесть,  наслаждеп1е;  любить  значитъ 
жить  въ  безконечномъ..." 

—  Чортъ  знаетъ,  что  такое!  переби.1ъ  Петръ  Иванычъ: — 
какой  наборъ  словъ! 

—  Н-Ьтъ,  это  очень  хорошо!  мн-Ь  нравится,  зам'Ьтила 
Лизавета  Александровна. — Продолжайте,  А.1ександръ. 

„Не  знать  пред'Ьла  чувству,  посвятить  себя  одному 
суш,еству",  продолжалъ  Александръ  читать:  —  „и  жить, 
мысшть  то.1ько  для  его  счаст1я,  находить  велич1е  въ  уни- 
жен1и,  наслажден1е  въ  грусти  и  грусть  въ  наслажден1и, 
предаваться  всевозможнымъ  протпвоположпостямъ,  кром-Ь 
любви  и  ненависти.  Любить  значитъ  жить  въ  идеальномъ 

М1р'Ь...'' 

Петръ  Иванычъ  покачалъ  при  этомъ  головой. 
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вел11кол1;]пе.  Бъ  этомъ  м1р'Ь  небо  кажется  чище,  ири^юда 
1)ос]:(>т1гЬе;  раздЬлять  ^кизнь  и  В1)емя  на  два  разд'Ьлелпя — 
нрысутспие  ц  отсутств1е,  на  два  времени  года — весну  н 
зиму;  первому  соотв1>тствуетъ  весна,  второму — зима,  н(^- 
тому  что,  какъ  бы  ни  были  прекрасны  цвЬты  и  чиста  ла- 
зурь неба,  но  в'ь  отсутств1и  вся  прелесть  того  и  другозо 
помрачается;  въ  цЬломъ  м1р'1з  вид'Ьть  только  одно  сущест1ю 
и  ВТ,  этомъ  существ-Ь  заключать  вселенную...  Наконецъ, 
любить  значитъ  подстерегать  каждый  взглядъ  любимаго 
существа,  какъ  бедупнъ  подстерегаетъ  каждую  каплю  1)осы, 
Д.1Я  осв'Ьжешя  запекшихся  отъ  зноя  устъ;  волноваться 
В'Ь  отсутств1и  его  роемъ  мыслей,  а  при  немъ  не  ум'Ьть 
высказать  ни  одной,  стараться  превзойти  другъ  друга  в'ь 
пожертвован!  яхъ. 

—  Довольно,  ради  Бога,  довольно!  перебилъ  Петръ  Ива- 
ны чъ:  ^ —  терпенья  н-Ьтъ!  ты  рвать  хот'Ь.1ъ:  рви  л^е,  рви 
скор'Ьй!  вот'ь  такъ! 

Петр'ь  Иваны  чъ  даже  всталъ  съ  кресел'ь  и  началъ 
ходить  взадъ  и  внередъ  по  комнат'Ь. 

—  Неужели  бы.ть  в-Ькъ,  когда,  не  пптя,  думали  так!, 
и  проделывали  все  это?  сказа.гь  оиъ. — Неужели  все,  что 
пишутъ  о  1)ыца1)яхъ  и  пастушкахъ  не  обидная  выдумка 
на  пихт.?  И  какъ  достаетъ  охоты  расшевеливать  и  анали- 
зировать такъ  подробно  :»ти  жалк1Я  струпь!  дуиш  челове- 
ческой... любовь!  придавать  всему  этому  такое  значен1е... 

Оиъ  полхПЛ],  плечами. 

—  оач'Ьм'ь,  дядюшка,  уноситься  такъ  да.1еко'?  сказаль 
Алексапд])'!.: — я  самъ  чувствую  В1,  себ'Ь  эту  силу  любви 
и  горжусь  ек».  Мое  несчаст1е  состоитъ  въ  томъ  только, 
что  я  не  встр'Ьтнлъ  суи1,ества,  достойнаго  этой  любви  и 
ода])ениги(»  такою  /Ке  силой... 
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—  Сила  .Нобви!  повторил'!.  Петръ  Ипгпгычъ: — Бсе  равя-о. 
еелпбъ  ты  ска:$алъ — сила  слабости. 

— -  Это  НС,  по  тсб'$5,  Петръ  Иваиычъ,  ;!ам'{;тила  Лизал^сла 
Александровна:  —  ты  не  хочешь  в^^рпть  суш,ествовашю 
такой  любви  и  въ  другихъ... 

—  Л  ты?  неу^'сли  ты  вЬрипхь?  спросилъ  Петръ  Ива- 
нычъ,  подходя  къ  ней: — да  н'Ьтъ,  ты  шутишь!  Онъ  еш,е 
ребенокъ  и  не  знаетъ  ни  себя,  ни  другихъ,  а  теб^  было  бы 
стыдно!  Неужели  ты  могла  бы  уважать  мужчину,  еслибъ 
онъ  полюбилъ  такъ?...  Такъ  ли  любятъ? 

Лизавета  Александровна  оставила  свою  работу. 

—  Какъ  же?  спросила  она  тихо,  взявъ  его  .за  руки  и 
притягивая  къ  себ'Ь. 

Петръ  Иванычъ  тихо  высвободилъ  свои  руки  изъ  ея 
рукъ  и  украдкой  показалъ  на  Александра,  который  стоялъ 
у  окна,  спиной  къ  ним?,,  и  опять  пачалъ  совершать  свое 
хожден1е  по  комнат'Ь. 

—  Какъ!  говорилъ  онъ: — 'будто  ты  не  слыха.та,  какъ 
любятъ!... 

—  Любятъ!  повторила  она  задумчиво,  и  медленно  при- 
нялась опять  за  работу. 

Съ  четверть  часа  длилось  молча н1е.  Петръ  Иванычъ 
первый  прервалъ  его. 

—  Что  ты  теперь  делаешь?  спросилъ  онъ  племянника. 

—  Да...  ничего. 

—  Мало.  Ну,  читаешь,  по  крайней  м'Ьр'Ь? 
-Да... 

—  Что  же? 

—  Басни  Крылова. 

—  Хорошая  книга;  да  не  одну  же  ее? 

—  Теперь  одну.  1)0же  мой!  как1е  портреты  людей,  ка- 
кая в'Ьрность! 

II.   Л.  Гоп'ич^оит.. — То.мь  I.  ^4 
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—  Ты  чт(»-Т(1  (•('|),1,лть  на  .11(),1,('Г|.  >'и."(М11  лилнпп,  1Г1.  ;)Т(»п... 
какъ  ее?  сд1иала  тебя  такимъ?... 

—  О!  л  и  забылт.  оСуи  этой  1'.|у11()сти.  Ие,1,аии()  я  н]»)- 
'Ьхалъ  по  Т'Ьмъ  м-Ьстанъ,  гд'Ь  былъ  такт,  счастливь  и  так'г. 
страдалъ,  думалъ,  что  вос11оминан1ями  ])а:!орву  сердце  па 
части. 

—  Что  Лче,  разорвалъ? 

—  Вид^лъ  и  дачу,  и  садъ,  и  р^ипетку,  а  сердце  п  не 
стукнуло. 

—  Ну,  вотъ:  я  в-Ьдь  говорилъ.  Что  же  теб'1>  такъ  про- 
тивны люди? 

—  Ч^мъ!  своею  низостью.  ме.1К0Стью  дупги...  Боже  мой! 
когда  подумаеп1ь,  сколько  подлостей  враищется  тамъ,  1'Д'Ь 
природа  броси.та  так!  я  чудны  я  сЬмена... 

—  Да  теб'Ь  что  за  д-Ьло?  Исправить,  что  ли,  хочеп1ь 
людей? 

—  Что  за  д'Ьло?  Разв'Ь  до  меня  не  долетаютъ  брызги 
этой  грязи,  въ  которой  купаются  люди?  Вы  знаете,  что 
случилось  со  мною — и  посл-Ь  всего  этого  не  ненавидеть, 
не  презирать  людей! 

—  Что  же  случилось  съ  тобой? 

—  Изм-Ьна  В7.  любви,  какое-то  грубое,  холодное  забве- 
Н1е  въдружб'Ь...  Да  и  вообще  противно,  гадко  смотр'Ьть 
на  людей,  жить  съ  ними!  ВсЬ  ихъ  мысли,  слова,  д4.1а — 
все  зиждется  на  неск-Ь.  Сегодня  б-Ьгутъ  кт.  одной  ц'Ьли. 
сп'Ьшатъ,  сбиваютъ  другъ  друга  съ  ногъ,  д-Ьлаютъ  подло- 
сти, льстятъ,  унижаются,  строятъ  козни,  а  завтра — и  за- 
были о  вчераншемъ  и  б'Ьгутъ  за  другимъ.  Сегодня  восхи- 
пцгются  однимъ,  завтра  ругаютъ:  сегодня  горячи.  н'Ьжны. 
завтра  холоднь!...  н'Ьтъ!  какъ  посмотришь — страшна,  про- 
тивна жизнь!  А  люди!... 

Петръ  Иванычъ,  сидя  въ  креслахъ,  задремалъ  было 
опять. 
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—  Петръ  ГГвапьгчь!  сказала  Лизавета  Александровна, 
толкнЗ'Въ  его  тихонько. 

—  Хандришь,  хандришь!  Надо  д-Ьдомь  заниматься,  ска- 
залъ  Петръ  Иванычъ,  протирая  глаза:  —  тогда  и  людей 
б])аи[1ть  не  станешь,  незачто.  Ч'11М7,  не  хороигн  твои  зна- 
комые? все  люди  порядочные. 

—  Да!  за  кого  не  хватишься,  такт.  какои-ни(1уд,ь  зв-Ьрь 
изъ  басенъ  Крылова  и  есть,  сказа лъ  Александръ. 

—  Хозаровы,  наприм'Ьръ? 

—  Ц'Ь.тая  семья  животныхъ!  перебилъ  Александръ.  — 
Одинъ  расточаетъ  вамъ  въ  глаза  лесть,  ласкаетъ  васъ, 
а  за  глаза...  я  слыша  лъ,  что  онъ  говоритъ  обо  мн-Ь.  Дру- 
]^ой  сегодня  съ  вами  рыдаетъ  о  вашей  обид'Ь,  а  завтра 
зарыдаетъ  съ  вашимъ  обидчикомъ:  сегодня  см-Ьется  съ 
вами  надъ  другимъ,  а  .завтра  съ  другимъ  надъ  вами... 
гадко! 

—  Ну,  Лунины? 

—  Хороши  и  эти.  Самъ  онъ  точно  тотъ  осе.1ъ,  отъ  ко- 
тораго  соловей  улет'Ьлъ  за  тридевять  земель.  А  она  такъ 
доброй  лисицей  смотритъ... 

—  Что  скажешь  о  Сониныхъ? 

—  Да  хорошаго  ничего  не  скажешь.  Сонинъ  всегда 
дастъ  хорош!!!  сов^тъ,  когда  пройдетъ  б'Ьда,  а  попробуйте 
обратиться  въ  нужд'Ь...  такъ  онъ  и  отпуститъ  безъ  ужина 
домой,  какъ  лисица  волка.  Помните,  какъ  онъ  юли.гь 
передъ  вами,  когда  искалъ  мЬста  чрезъ  ва!пе  посредство? 
А  теперь,  послушайте,  что  говоритъ  про  васъ... 

—  И  Волочковъ  не  нравится  теб'Ь? 

—  Ничтожное  и  еш,е  въ  добавокъ  злое  животное... 
Александръ  даже  плюнулъ. 

—  Ну,  отд-Ьлалъ  же!  промо.таилъ  Петръ  Иванычъ. 

—  Чего  же  мн4  ждать  отъ  людей?  продолжалъ  А.те- 
ксандръ. 
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чина,  идон(М'1....   1Ту,  теперь  заключи  :)ту  галлерею  иор- 
т]>ето1п.  иаишмм:   скалки,   как1е  мы   сь  лсепоГт  зв'^^ри? 

Алекеаидр'1.  ]гичег()  1И'  отв^^.чаль ,  но  1га  лшф  у  него 
мелькнуло  выражеше  тонкой,  едва  зам-Ьтной  ирон1и.  Онъ 
улыбнулся.  Ни  это  выражен1е,  ни  улыбка  не  ускользну,  г  и 
отъ  Петра  Иваныча,  Онъ  неретмгянулся  съ  женой,  та  по- 
тупила глаза. 

—  Ну,  а  ты  самъ  что  за  :иг1;])ь?  спросилъ  Петръ  Ива- 
нычъ. 

— ^Я  не  сд'к?1алъ  людямъ  зла!  съ  достоинство мъ  произ- 
несъ  Александръ:  —  я  исполнилъ  въ  отнотиен1и  къ  нимъ 
все...  У  меня  сердце  лгобяп1,ее:  я  распахнулъ  широк! я 
объят1я  для  людей,  а  они  что  сд'ктали? 

—  Что  это,  какъ  онъ  смкгано  говорить!  замктилъ  Петръ 
Иванычъ,  обратясь  къ  женк. 

—  Тебк  все  см^^шно!  отвечала  она. 

—  И  самъ  я  отъ  людей  не  требовалъ,  продолжалъ  Але- 
ксандръ:— ни  подвиговъ  добра,  ни  великодуш1я,  ни  само- 
отвержешя...  требовалъ  только  до.ижнаго,  слкдующаго 
мнк  по  всЗ^мъ  правамъ... 

—  Такъ  ты  правъ?  Бышелъ  совсЬмъ  сухъ  изъ  воды. 
Постой  же,  я  выведу  тебя  на  свкжую  воду... 

Лизавета  Александровна  заметила,  что  супругъ  ея  за- 
говорилъ  строгимъ  тономъ  и  встревожилась. 

—  Петръ  Иванычъ!  шептала  она: — перестань... 

—  Нктъ,  пусть  выслушаетъ  правду.  Я  мигомъ  кончу. 
Скажи,  пожалуйста,  Александръ,  когда  ты  клеймилъ 
сейчасъ  своихъ  знакомыхъ,  то  негодяями,  то  дураками, 
у  тебя  въ  сердце  не  зашевелилось  что-нибудь  похожее 
на  угрызете  совести? 

—  Отчего  же,  дядюшка? 
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—  А  оттого,  что  у  этихъ  зв'Ьрей  Т1,1  н-Ьсколько  л'1;т1. 
сряду  находилъ  всегда  радушный  прхемъ:  положим]. ;  ие- 
1)едъ  т-Ьми,  отъ  кого  эти  люди  добивались  чего-нибудь,  они 
хитрили,  строили  имъ  козни,  какъ  ты  говоришь;  а  въ  теб'Ь 
имъ  нечего  было  искать:  что  же  заставило  их].  зггзывать 
тебя  къ  себ-Ь,  ласкать?...  Нехорошо,  Александрь!...  приба- 
виль  серьёзно  Петръ  Иванычъ.  —  Другой  за  одно  это, 
еслибъ  и  зналъ  за  ними  как1е-нибудь  гр-Ьшки,  такъ  п1)о- 
молча.1ъ  бы. 

Александр],  весь  вспыхну лъ. 

—  Я  приписывалъ  ихъ  внимательность  К1>  себ'!.  вашей 
рекомендац1и,  отв'Ьчалъ  опъ,  по  уже  безь  достоинства,  а 
довольно  смщзенно.  —  Притомъ  это  св'Ьтск1н  отношешя... 

—  Ну,  хорошо;  возьмемъ  песв'Ьтск1я.  Я  ужъ  доказывал]. 
теб'Ь,  не  знаю  только  доказалъ  ли,  что  къ  своей  этой... 
какъ  ее?  Сашеньке,  что  ли?  ты  былъ  несправедливъ.  Т].1 
полтора  года  былъ  у  нихъ  въ  дом'Ь  какъ  свой:  жилъ  тамъ 
съ  утра  до  вечера,  да  еш,е  былъ  любимъ  этой  првэртиной 
(Ъьвчонкои,  какъ  ты  ее  называеи1ь.  Кажется,  это  пе  ]1ре- 
зр'Ьн1я  заслуживаетъ... 

—  А  зач-Ьмъ  она  изм'Ьнила? 

—  То  есть  полюбила  другого?  И  это  мы  р'Ьши.ш  удов.1е- 
творительно.  Да  неужели  ты  думаешь,  что  еслибъ  она  про- 
должала любить  тебя,  ты  бы  не  разлюбилъ  ее? 

—  Я?  никогда. 

—  Ну,  такъ  ты  ничего  пе  смыслишь.  Пойдемъ  дальше. 
Ты  ]Ч)воришь,  что  у  тебя  н'Ьтъ  друзей,  а  я  все  думалъ,  что 
у  тебя  ихъ  трое. 

— ^  Трое?  воскликну.гь  Алексаидръ: — былъ  ко1да-Т() 
одинъ,  да  п  тотъ... 

—  Трое,  настойчиво  повторилъ  Иетръ  Иваныч],. — Пер- 
вый, начнемъ'по  (•таршипст15у,  '<ушп>  од}(нъ.  Не  видавшись 
несколько  л'Ьтъ,  другой  бы,  при  встр'Ьч!;,  отвернулся  отъ 
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тебя,  (\  оыъ  пригдасилъ  тебя  кь  себ!;,  и  когда  ил  пришел!. 
съ  кислой  миной,  онъ  ("1.  участхемъ  разспрапшвалъ,  не 
нужно  ли  теб^  чего,  сталь  предлагать  теб'Ь  услуги,  по- 
моп1,ь,  и  я  ув^&ренъ,  что  даль  бы  и  денегъ — да!  а  въ  на1пъ 
в'Ькъ  объ  этот'ь  пробный  камень  споткнется  не  одно  чув- 
ство... н'Ьтъ  ты  познакомь  меня  съ  нимъ:  он],,  я  вижу, 
челов^Ькъ  порядочный...  а  по-твоему  коварный. 
А.1ександръ  стоялъ,  потупя  голову. 

—  Ну,  какъ  ты  думаешь,  кто  твой  второй  дру]  ъ?  спро- 
си.гь  Петръ  Иванычъ. 

—  Кто?  сказалъ  съ  недоум-Ьнхемъ  А.1ександръ:  —  да 
никто... 

—  Безсов4стный!  перебилъ  11етр1>  Иванычъ: — а?  Лиза! 
и  не  красн-Ьетъ!  а  я  какъ  довожусь  теб'Ь,  позволь  спросить? 

—  Вы...  родственникъ. 

—  Валяный  титулъ!  Штъ,  я  думалъ  больше.  Не  хорошо, 
Алексапдръ:  это  такая  черта,  которая  даже  на  школь- 
ныхъ  прописяхъ  названа  гнусною,  и  которой,  кажется,  у 
Крылова  н4тъ. 

—  Но  вы  всегда  отталкивали  меня...  робко  говорилъ 
Алексапдръ,  не  поднимая  глазъ. 

—  Да,  когда  ты  хот'Ьлъ  обниматься. 

—  Вы  см-Ьялись  надо  мной,  надъ  чувствомъ... 

—  А  для  чего,  а  зач-Ьмъ?  спросилъ  Петръ  Иванычъ. 

—  Вы  сл-Ьдили  за  мной  шагъ  за  шагомъ. 

—  А!  договорился!  сл-Ьдилъ!  Найми-ка  себ'Ь  такого  гу- 
ве1)нера!  Изъ  чего  я  хлопоталъ?  Я  могъ  бы  еще  прибавить 
кое-что,  по  это  походило  бы  на  пошлый  упрекъ... 

—  Дядюшка!...  сказа.гь  А.тександръ,  подходя  къ  нему 
и  протягивая  об^!  рз^ки. 

—  На  свое  м^сто:  я  еще  не  кончилъ!  холодно  сказалъ 
Петръ  Иванычъ.  —  Третьяго  и  лучшаго  друга,  над-Ьюсь, 
назовешь  спмь... 
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Л.'Г{'ла*а11Д|>1.  опять  смиг1)к1гь  на  нсчч)  и,  кажется,  сира- 
шлвал'ы  „да  гд'Ь  н^е  онъ?"  Петръ  Иванычъ  указалъ  на 
жену. 

—  Вотъ  она. 

—  Пет})'!.  Пиаиыч'ь,  перебила  Л и;твета  Алексалдроина: — 
не  умничай,  ради  Бога,  оставь... 

—  Штъ,  не  м'Ьшай. 

—  Я  ум'Ью  ц'Ьнить  дружбу  тетушки...  бормоталъ  Лле- 
ксандръ  невнятно. 

—  Н'Ьтъ,  не  ум'Ьешь:  еслибъ  ум'Ьлъ,  ты  бы  Н(;  искал], 
глазами  друга  на  нотолк'Ь,  а  указалъ  бы  на  нее.  Еслибь 
чувствовалъ  ея  друлгбу,  ты,  изъ  уважешя  къ  ея  достоин- 
ствамъ,  не  презиралъ  бы  людей.  Она  одна  выкупила  бы, 
въ  глазахъ  твоихъ,  недостатки  другихъ.  Кто  осушалъ  твои 
слезы  да  хныкалъ  сь  тобой  вм'Ьст'Ь?  Кто  во  всякомъ  твоемь 
вздор!^  принималъ  участче,  и  какое  участ1е!  Разв-Ь  только 
мать  могла  бы  такъ  горячо  принимать  къ  сердцу  все,  что 
до  тебя  касается,  и  та  не  сумЬла  бы.  Еслибъ  ты  чувство- 
валъ это,  ты  не  улыбнулся  бы  давича  иронически,  ты  бы 
вид'Ьл'].,  что  тутъ  н'Ьтъ  ни  лисы,  ни  волка,  а  есть  жен- 
щина, которая  любитъ  тебя,  какъ  родная  сестра... 

—  Ахъ!  та  1,ап1:е!  сказалъ  А-иександръ,  растерянный  и 
совс'Ьмъ  унич'1'оженнь1и  этимъ  упрекомъ:  —  неужели  вы 
думаете,  что  я  не  ц'Ьню  этого  и  не  считаю  васъ  блиста- 
тельнымъ  исключен1емъ  изъ  толпы?  Боже,  Боже!  кля- 
нусь... 

—  Б'Ьрю,  в'Ьрк»,  Александр) ь!  отвечала  она:  —  вы  не 
слушайте  Петра  Иваныча:  онъ  изъ  мухи  д'Ьлаетъ  с. юна: 
радъ  случаю  поумничать.  Перестань,  ради  Бога,  Петр]. 
Иванычъ. 

—  Сейчасъ,  сейчас  ь,  кончу — еи^е  одно  пос.тд нее  ска- 
занье! Ты  сказалъ,  что  исполняешь  все,  чего  требують 
оть  тебя    гнои  обязаииости  кь  другим ь? 
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Алексия, ЦП,  \  исс  пи  с.юв;!  не  отьГ.ча.и.  и  не  иодппма.гь 
г.1;|:п.. 

—  Иу,  скажи,  любишь  ли  ты  свою  мать? 
А.1ександръ  вд))уг1.  ожмль. 

—  Какой  вопросъ?  сказалк  онъ: — кого  поел!;  этого  лю- 
бить мн'Ь?  Я  ее  обожаю,  я  отдалъ  бы  за  нее  жизнь... 

—  Хорошо.  Стало-быть,  теб4  изв'Ьстно,  что  она  живет]., 
дышетъ  только  тобою,  что  всякая  твоя  радость  и  го1)е — 
радость  и  горе  для  нея.  Она  теперь  время  считаетъ  не  м'1;- 
сяцами,  не  нед'Ьлямп,  а  вЬстямп  о  теб-Ь  и  отъ  тебя... 
Скажи-ка,  давно  лп  ты  ипсалъ  к]з  ней? 

Александ1)ъ  встрепенулся. 

—  Нед'кги...  три,  нробормоталъ  онь. 

—  Штъ:  четыре  м'1;сяца!  Какъ  прикажешь  назвать 
такой  иоступокъ?  Ну-ка,  какой  ты  зв'Ьрь?  Можетъ  быть, 
оттого  и  не  называешь,  что  у  Крылова  такого   н'Ьтъ. 

—  А  что?  вдругъ  съ  испугомъ    спросилъ  Александ])ъ. 

—  А  то,  что  старуха  больна  съ  горя. 

—  Ужели?  Боже!  Боже! 

—  Неправда!  неправда!  сказала  Лизавета  Алексан- 
дровна и  тотчасъ  же  поб']1жала  къ  бюро  п  достала  оттуда 
письмо,  которое  подала  А.1ександру. — Она  не  больна,  но 
очень  тоскуетъ. 

—  Ты  балуешь  его,  Лиза,  сказалъ  Петрь  Иванычъ. 

—  А  ты  ужъ  не  въ  м1>ру  строгъ.  У  Александра  были 
так1я  обстоятельства,  кото1»ыя  отв.текали  его  на  время... 

—  Для  девчонки,  забыть  мать  —  славныя  обстоятель- 
ства! 

—  Да  полно,  ради  Бо1'а!  сказала  она  уб'Ьдительно  и 
указала  на  племянника. 

Александръ,  прочитавъ  письмо  матери,  закрьыъ  имъ 
сеС)'^>  лицо. 

—  Не  м^1иайте  дядюшк'1;,  та  1ап1;е:  пусть  онъ  гремлтъ 


217 


ул1К'к;|.м11:  я  ;!ис.пж11лъ  хуже:  я  чудовище!  1'ов(|р11.п.  опъ, 
д'ки1я  отчаянныя  гримасы. 

—  Ну,  успокойся,  Александръ!  сказалъ  Иетръ  Ива- 
нычъ: — такихъ  чудовищъ  много.  Увлекся  глупостью  н  на 
в[>емя  забылъ  о  матери — это  естественно;  любовь  къ  мате- 
ри— чувство  покойное.  У  ней  на  св'Ьт'Ь  одно — ты:  отто]Ч) 
ей  естественно  огорчаться.  Казнить  тебя  тутъ  еще  не  ;за 
что:   (•1:ажу  только  словами  любимаго  твоего  автора: 

„Ч'1;мъ  кумушекъ  считать  трудиться 

Не  лучше  ль  на  себя,  кума,  ибиротиться?" 

II  б].1ть  снисходительнымъ  къ  слабостям']»  других!..  Это  та- 
кое правило,  безъ  котораго  ни  себ-Ь,  ни  другимъ  ;китья  не 
будетъ.  Вотъ  и  все.  Ну,  я  нойду  уснуть. 

—  Дядюшка!  вы  сердитесь?  сказалъ  Александр].  ]'оло- 
сом'ь  глубокаго  раскаяшя. 

—  Съ  чего  ты  это  взялъ?  Изъ  чего  я  стану  себ'Ь  портить 
кровь?  и  не  думалъ  сердиться.  Я  только  хот'Ьлъ  ])азыг])ать 
роль  медведя  въ  басн!»:  мартышка  п  з(р::(1.10.  Что,  вЬдь 
искусно  разыгралъУ  Лиза,  а? 

Онъ  мимоходомъ  хот'Ьл],  ее  ноц'Ьлова']Ъ5  по  она  увер- 
нулась. 

—  Кажется,  я  въ  точности  исиолнилъ  твои  приказан! я, 
прибавилъ  Петръ  Иванычъ:  —  что  же  тыУ...  да:  забы.ть 
одно...  въ  какомъ  положен1и  твое  сердце,  А.11ексаидръУ 
сп1юси.1ъ  онъ. 

Александръ  молчалъ. 

—  А  денегъ  не  нужно?  сп1)осилъ  опят],  Иетръ  Иваиычъ. 

—  Н'Ьтъ,  дядюшка... 

—  Никогда  не  попросить!  сказалъ  Иетръ  Иванычъ,  за- 
тво])яя  .за  собою  дверь. 

—  Что  будет],  думать  обо  ми!;  дядюшка?  спросилъ  А.де- 
ксандръ,  помолчавъ. 
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—  То  же,  ч'К»  II  11|)('л;,,1,('.  (П'1!'1;ч;|.1;|  .  1||:;;1И('Т;|  Л.к'ксап- 
,|,|)(>1Я1а. — \\1,\  думаете,  что  от.  гиворилъ  вамъ  все  это  с]. 
еердцемъ,  отъ  души? 

—  А  какъ  же? 

—  И!  ы-ЬтБ  Пов'Ьрьте,  что  онъ  поважничать  хогЬлъ. 
Видите,  какъ  он].  все  это  методически  сд-Ьдаль?  расиоло- 
;килъ  доказательства  противъ  васъ  по  порядку:  прежде 
слабыя,  а  потомъ  посильн-Ье;  сначала  выв'Ьдалъ  причину 
иатихъ  дурныхъ  отзывов],  о  людяхъ...  а  потомъ  ужь... 
везд'Ь  метода!  Теперь  и  забылъ,  я  думаю. 

—  Сколько  ума!  какое  зпаше  жизни,  людей,  ум'Ьнье 
влад'Ьть  собой! 

—  Да,  много  ума  и  слишкомъ  много  ум'Ьнья  влад^Ьть  со- 
бой, задумчиво  говорила  Лизавета  Александровна: — но... 

—  А  вы,  та  1ап1е,  вы  перестанете  уважать  меня?  Но 
пов'Ьрьте,  только  так1я  потрясен1я,  как1я  были  со  мной, 
могли  отвлечь  меня...  Боже!   бедная  маменька! 

Лизавета  Александ1)овна  подала  ему  руку. 

—  Я,  А.лександръ,  не  перестану  уважать  въ  васъ  сердце, 
сказала  она. — Чувство  вовлекаетъ  васъ  и  въ  ошибки, 
оттого  я  всегда  извиню  ихъ. 

—  Ахъ,   ша  1;ап1;е!  вы  идеалъ  женш^ины! 

—  Просто  женщина. 

На  Александра  довольно  сильно  под'Ьйствовалъ  нагоняй 
дяди.  Онъ  тутъ  же,  сидя  съ  теткой,  погрузился  въ  мучи- 
тельныя  думы.  Казалось,  спокойств1е,  которое  она  съ  та- 
кими, трудомъ,  такъ  искусно  водворила  въ  его  сердц'Ь, 
вдругъ  оставило  его.  Напрасно  ждала  она  какой-нибудь 
злой  выходки,  сама  называлась  на  колкость  и  преусердно 
подводила  подъ  эпиграмму  Петра  Иваныча:  Александръ 
былт.  глух'ь  и  н-Ьмь.  На  него  какъ-будто  вылили  ушатъ  хо- 
лодной воды. 

—  Что  съ  вамп?  отчего  вы  так1е?  сирашииала  тетка. 
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—  Дя  такъ,  та  1:ап1;е:  что-то  невесело  на  ('е1»дд'Ь.  ^1^я- 
дюшка  даль  мы'Ь  понять  меня  самого:  славно  растОлко- 
валъ! 

—  Вы  не  слуи[айте  его:  ои'1>  иногда  и  неправду  гово- 
рить. 

—  Н'Ьгъ,  не  ут-Ьшайте  меня.  Я  теи1'1)ь  гадокъ  самому 
себ'Ь.  Презирал!.,  ненави д^Ьлъ  людей,  а  теперь  и  себя.  От'ь 
людей  можно  скрыться,  а  оть  себя  куда  уйдешь?  Такъ  вс( 
ничтожно:  вс'Ь  эти  блага,  вся  пустошь  жизни,  и  люди,  и 
самъ... 

—  Ахъ,  атотъ  Петр'ь  Иваиьпгь!  нромолви.1а  сь  г.  1} бо- 
ки М1.  вздохомъ  Лизавета  Александровна: — онъ  хоть  иа 
кого  нагонитъ  тоску! 

—  Одно  только  отрицательное  ут'{;шен1е  и  осталось  мнЬ, 
что  я  не  обманулъ  никого,  не  изм'Ьнилъ  ни  въ  .1юбви,  ни 
в'ь  дружб'Ь... 

—  Васъ  не  ум'кии  ц-Ьнить,  промолвила  тетка: — но  по- 
верьте, найдется  се|>дце,  которое  вась  оц'Ьнитъ:  я  вамь 
порука  въ  томъ.  Вы  еш,е  такъ  молоды,  забудьте  это  все, 
займитесь;  у  васъ  есть  талантъ:  пишите...  Пишете  ли  вы 
что-нибудь  теперь? 

—  Шть. 

—  Напишите. 

—  Боюсь,  та  1:ап1;е... 

—  Не  слушайте  Петра  Иваныча:  разсуждайте  съ  нимъ 
о  политик-Ь,  объ  агроном1и,  о  чемъ  хотите,  только  не  о 
П0Э31И.  Онъ  вамъ  никогда,  объ  утомъ  правды  не  ска^кетъ. 
Васъ  оц'Ьнитъ  публика  —  вь1  увидите...  — Такъ  будете 
писать? 

—  Хорошо. 

—  Скоро  начнете? 

—  Какъ  только  лтогу.  Теперь  па  одно  это  и  осталась 
надежда. 
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Нетръ  Иванычъ,  выспавлик-ь,  пришел],  къ  ыпмь,  од'1Ь- 
тый  совс^Ьмъ  и  со  шляпой  въ  рукахъ,  Он1,  тоже  иосов'Ьто- 
валъ  Александру  заняться  д'Ьлозмъ  по  служб-Ь  и  но  отд-Ьлу 
сельскаго  хозяйства  для  журнала, 

—  Постараюсь,  дядюшрпц  отв-Ьчал].  Александрь: — но 
вотъ  я  об'Ьщалъ  тетушк'Лз... 

Лизавета  Александровна  сд-Ьлала  ему  знакъ,  чтобъ  ои'1> 
молчалъ,  но  Петръ  Иванычъ  зам'Ьтилъ. 

—  Что,  что  об'Ьщалъ?  спросилъ  онъ. 

—  Привезти  новыя  ноты,  отв4ча,]а  она. 

—  Н'М'ъ,  неправда;  что  такое,  АлександръУ 

—  Написать  повесть,  или  что-нибудь... 

—  Ты  еще  не  отказался  отъ  изящной  лите])атурыУ  1ч»- 
вори.'Гь  Петръ  Иванычъ,  обирая  пылиики  съ  п.пггья. — А 
ты,  Лиза,  сбиваешь  его  съ  толку — напрасно! 

—  Я  не  въ  прав-Ь  отказаться  отъ  этого,  зам'Ьтиль  А.ю 
ксандръ. 

—  Кто  жъ  тебя  неволитъ? 

—  Зач'Ьмъ  я  самово.гьно  и  неблагодарно  отвергну  по- 
четное назначен1е,  къ  которому  призванъУ  Одна  св'Ьт- 
лая  надежда  въ  жизни  и  осталась,  а  я  уничтожу  и  ее? 
Если  я  погублю  что  свьпие  вложено  въ  меня,  то  погублю 
и  себя... 

—  Да  что  вложено  въ  тебя  такое,  растолкуй  мн'Ь,  пожа- 
луйста? 

—  Это]'о  я,  дядюшка,  не  могу  растолковать  вамъ.  Надо 
понимать  самому.  Воздымались  ли  у  вас],  на  ]'о.'1ов']Ь  во- 
.10СЫ  отъ  чего-нибудь,  кром-Ь  гребенки? 

—  Штъ!  сказал1>  Петръ  Иванычъ. 

—  Ну,  вотъ  видите.  Бушевали  ли  въ  васъ  гт[)асти, 
кип'Ьло  ли  воображен1е  и  создавало  ли  вамъ  изящные  при- 
зраки, которые  просились  воплотиться!  билось  ли  сердце 
особенным']»  б1ен1емъ? 
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—  ,'1,ико.  дико!  Ну,  такг.  мто  л,'ь?  спросиль  Потръ  Ибп- 
нычъ. 

—  А  то,  НТО  ("[.  1гЬм1.  :1Т(И'(>  ПС  и1.1кллп,  т;игь  тодгу  1т 
растолковать  нельзя,  почему  хочется  писать,  когда  ка- 
кой-то бе.зпокоьный  духъ  твердптъ,  и  днемъ  и  ночьк»,  и 
во  сн'Ь  и  на  яву:  пиши,  пиши... 

—  Да  в'Ьдь  ты  не  умеешь  писать? 

—  Полно,  Петръ  Иванычъ:  самъ  не  ум-Ьепть,  такъ  за- 
ч'Ьмъ  же  м'Ьшать  другимъ?  сказала  Лизавета  Алексан- 
дровна . 

—  Извините,  дядюшка,  если  зам-Ьчу,  что  вы  не  судья 
въ  этомъ  х^лЪ. 

—  Кто  ЛгЪ  судья?  она? 

Петръ  Иванычъ  указалъ  на  жену. 

—  Она— нарочно,  а  ты  в^рин1ь,  прибавилъ  онъ. 

—  Да  и  сами  вы  въ  началЬ  мое1'о  ирт-^зда  сюда  сов'11- 
товали  писать,  испытывать  себя... 

—  Ну,  такъ  что  ясъ?  попробовалъ  —  не  выходитъ  ни- 
чего: и  бросить  бы. 

—  Неужели  вы  никогда  не  нашли  у  меня  ни  дЬльноп 
мысли,  ни  удачнаго  стиха? 

—  Какъ  не  найти!  есть.  Ты  не  глупъ:  какъ  же  у  не- 
глунаго  челов'Ька  въ  н'Ьсколькихъ  пудахъ  сочинен1й  не 
найти  удачной  мысли?  Такъ  в'Ьдь  это  не  талантъ,  а  умъ. 

—  Ахъ!  сказала  Лизавета  Александровна,  съ  досадой 
повернувшись  на  стул-]^. 

—  А  б1еше  сердца,  трепетъ,  сладостная  н'Ьга  и  прочее 
такое — съ  к'Ьмъ  не  бываетъ? 

—  Да  съ  тобой,  я  думаю,  первымъ!  зам-Ьти-иа  жена. 

—  Ну,  вотъ!  А  помнишь,  я,  бывало,  восхищался... 

—  Ч'Ьмъ  это?  не  помню. 

—  ВсЬ  испытываютъ  эти  вещи,  продолжалъ  Петръ  Ива- 
нычъ, обращаясь  къ  п.1емянпику: — кого  не  трогаютъ  ти- 
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тип;!  11Л11  та.\г1.  темнот  иочи,  что  ли,  шу]МЪ  дубравы,  садъ, 
111)у11,ы,  м(»1)е?  Еслибъ  это  чувствовали  одни  художники, 
та]гь  некому  было  бы  понимать  ихъ.  Л  отражать  вс'1>  эти 
(яцущен1я  въ  своихъ  произведешяхъ  —  это  другое  д'Ьло: 
для  этого  нуженъ  талантъ,  а  его  у  тебя,  кажется,  Н'[;т1.. 
Кго  не  скроешь:  онъ  блеститъ  въ  каих-дой  строк'1;,  В1. 
каждомъ  удар-Ь  кпсти... 

—  Петръ  Иванычъ!  теб'Ь  пора  'Ьхать,  сказала  Лизавета 
Александровна. 

—  Сейчасъ. 

—  Отличиться  хочется?  нродолжалъ  он1.:  —  теб-Ь  есть 
ч'Ьмъ  отличиться.  Редакторъ  хвалитъ  тебя,  говорить,  что 
статьи  твои  о  сельскомъ  хозяйстве)  обработаны  н1)екрасно, 
въ  нихъ  есть  мысль — все  показываетъ,  говорить,  ученаго 
производителя,  а  не  ремесленника.  Я  порадовался.  „Ба! 
думаю,  Адуевы  вс4  не  безъ  головы!"  видишь:  и  у  меня 
есть  самолюб1е!  Ты  можешь  отличиться  и  въ  служб'Ь  и 
прюбр'Ьсть  изв'Ьстность  писателя... 

—  Хороша  изв'Ьстность:  писатель  о  наземе. 

—  Всякому  свое:  одному  сул^дено  витать  вь  небесныхт. 
пространствахъ,  а  другому  рыться  въ  назем-Ь  и  оттуда 
добывать  сокровища.  Я  не  понимаю,  отчего  пренебрегать 
скромнымъ  назначен1емь'г'  и  оно  им4етъ  свою  поэзш.  Вотъ 
ты  бы  выслужился,  нажилъ  бы  трудами  денегъ,  выгодно 
женился  бы,  какъ  большая  часть...  Не  понимаю,  чего 
еще?  Долгь  исполненъ,  жизнь  пройдена  съ  честью,  тру- 
долюбиво— вотъ  въ  чемь  счастье!  по-моему,  такъ.  Вотъ 
я  статск1й  сов'Ьтникъ  по  чину,  заводчикъ  по  ремеслу;  а 
предложи-ка  мн^Ь  взам'Ьнъ  званхе  перваго  поэта,  ей-Богу 
не  возьму! 

—  Послушай,  Петръ  Иванычъ:  ты,  право,  опоздаешь! 
перебила  Лизавета  Александровна:  —  скоро  десять  ча- 
сов!.! 
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—  Въ  самом!.  дЬтй,  пори.  Ну,  до  свидан1я.  Л  то  тш- 
оСщляти  ссия,  110гъ  знаетъ  съ  чего,  необыкиси^енными 
людьми,  ворчалъ  Петръ  Иванычъ,  уходя  вонь: — да  и  то]'(>... 

П. 

Александръ,  возвратясь  домой  отъ  дяди,  с'Т'.л ь  бг,  г^хч-.ю 
и  задумался.  Онъ  припомнилъ  весь  разговоръ  ел.  дядеИ  и 
теткой  п  потребовалъ  строгаго  отчета  отъ  самого  себя. 

Какъ,  въ  свои  Л'][;та,  позволивъ  себ'Ь  ненавид'Ьть  и  пре- 
зирать людей,  разсмотр'Ьвъ  и  обсудивъ  ихъ  ничтожность, 
мелочность,  слабости,  перебравъ  всЬхъ  и  каждаго  изъ  сво- 
ихъ  знакомыхъ,  онъ  забылъ  разобрать  себя!  Какая  сл'Ьпота! 
И  дядя  далъ  ему  урокъ,  какъ  школьнику,  разобралъ  его 
но  ниточк'Ь,  да  еще  при  женщин'Ь;  что  бы  ему  самому  огля- 
нуться на  себя!  Какъ  дядя  долженъ  выиграть  въ  этотъ  ве- 
черъ  въ  глазахъ  жены!  Это  бы,  пожалуй,  ничего,  оно  такъ 
п  должно  быть;  но  в'Ьдь  онъ  выигралъ  на  его  счетъ.  Дядя 
им'Ьетъ  надъ  нимъ  неоспоримый  верхъ,  всюду  и  во  всемъ. 

Гд'Ь  же,  думалъ  онъ,  посл^>  этого  преимуи^ество  моло- 
дости, св-Ьжести,  пылкости  ума  и  чувствъ,  когда  челов-Ькъ, 
съ  н'Ькоторою  только  опьггностью,  но  съ  черствымъ  серд- 
цемъ,  безъ  энерг1и,  уничтожаетъ  его  на  каждомъ  шагу, 
такъ,  МИМОХОДОМ!,,  небрежно?  Когда  же  сиоръ  будетъ  ра- 
венъ  и  когда,  наконецъ,  перев'Ьсъ  будетъ  на  его  сторон^;? 
А  на  его  стороне,  кажется,  и  талантъ,  и  избыто къ  душев- 
ныхъсилъ...  а  дядя  является  исполиномъ  въ  сравненш  ел. 
нимъ.  Съ  какою  ув'Ьренпостью  онъ  споритъ,  как7.  .гегко 
устраняет!,  всякое  противор'Ьч1е  и  достигаетъ  ц4ли,  шутя, 
съ  зевотой,  насм'Ьхаясь  надъ  чувствомъ,  надъ  сердечными 
изл1ян1ями  друлсбы  и  Л1<1бви,  словомъ,  надъ  всЬмъ,  въ  чемъ 
пожилые  люди  привыкли  завидовать  молодымъ. 

11е])ебирая  все  это  въ  ум-Ь,  Александръ  покрасн^лъ  оть 
стыда.  Онъ  далъ  себ-Ь  слово  строго  смотреть  за  собой  и, 
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И[)11  11('|ии»м  I,  (муча!;,  уипчтои^ить  дядю:  доказать  ему.  что 
никакая  опытность  не  иам'Ь|гитъ  того,  что  оложг но  свыше; 
что,  как}.  0Н1.,  11('Г))1,  Пиапычь,  та,м[.  (-(мг!;  ни  иринопЬдуй, 

я  СЬ  0ТО11  М11ПуТ1.1  НС  (будеТСЯ    НИ  ОДНО    И:;].  (40  холодныхъ, 

методическпхъ  преде  казан  111.  А.текеандръ  самъ  найдеть 
свой  путь  и  пойдеть  по  немъ  не  })обкими,  а  твердьпш  и 
ровными  шагами.  Онъ  теперь  не  то,  что  бы.1ъ  Т1)п  года  на- 
задъ.  Онъ  проникъ  в.зг.тядомъ  въ  тайники  сердца,  разсмо- 
тр-^лъ  игру  страстей,  добы-дъ  себ'}^  тайну  жизни,  конечно, 
не  безъ  мучешй,  но  за  то  закали.чт.  себя  противъ  нихъ  на- 
всегда. Будущее  ему  ясно,  (тъ  возстал!.,  окры.1и.1Ся, — онъ 
не  ребенокъ,  а  мужъ, — см'Ьло  внередъ!  Дядя  увидит ь  и. 
въ  свою  очередь,  разыграетъ  впосл'11дств1и  нередъ  нимъ, 
опытнымъ  мастеромъ,  1)оль  жалкаго  ученика:  онъ  узнаетъ, 
къ  удив.1ен1ю  своему,  что  есть  иная  жизнь,  иныя  отлич1я, 
иное  счастье,  кром'!!  укалкой  карьеры,  которую  онъ  себ'Ь 
избралъ  и  которую  навязывает  г,  и  ему,  можетъ  быть,  изъ 
зависти.  Еи1,е,  еще  одно  благородное  усил1е  —  и  борьба 
кончена ! 

Александръ  ожилъ.  Онъ  опять  сталь  творить  особый 
м1ръ,  н-Ьсколько  помудр'Ье  перваго.  Тетка  поддерживала 
въ  немъ  это  расположение,  но  тайкомъ,  когда  Петръ  Ива- 
нычъ  спалъ  или  уЬзжалъ  на  заводь  и  въ  англ1йск1й  клубъ. 

Она  разспратпивала  А.дександра  о  занят1яхъ.  А  ужъ 
какъ  это  нравилось  ему,  Онъ  разсказывалъ  ей  планъ 
своихъ  сочинен1й  и  иногда,  въ  ъщ'Ь  сов^^та,  требовалъ 
одобрен1я . 

Она  часто  спорила  съ  нимъ,  но  еще  чаще  соглашалась. 

Александръ  привязался  къ  труду,  какъ  привязываются 
къ  посйдней  надежде. — За  этимъ,  говорилъ  онъ  тетк-Ь: — 
в-Ьдь  ужъ  н'Ьтъ  ничего:  тамъ  го.тая  степь,  безъ  воды,  безъ 
зе.тени,  мракъ,  пустыня; — что  тогда  будетъ  жизнь?  хоть 
вь  гробъ  ложись!  II  онъ  работа.дъ  неутомимо. 
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Иногда  угасшая  любовь  придетъ  на  память,  онъ  взвол- 
нуется —  п  за  перо:  и  напишетъ  трогательную  элепю. 
Въ  другой  разъ  желчь  хлынетъ  къ  сердцу  и  подниметъ  со 
дна  недавно  бушевавшую  тамъ  ненависть  п  презр^нхе  къ 
людямъ — смотришь — и  родится  н^Ьсколько  энергическпхъ 
стиховъ.  Въ  то  же  время  онъ  обдумывалъ  и  ппсалъ  по- 
весть. Онъ  потратилъ  на  нее  много  размышлешя,  чувства, 
матер1альнаго  труда  и  около  полугода  времени.  Вотъ, 
наконецъ,  новость  готова,  пересмотр-Ьна  и  переписана 
наб'кю.  Тетка  была  въ  восхиш,еши. 

Въ  этой  пов'Ьсти  д'Ьйств1е  происходило  уже  не  въ 
Амерпк'Ь,  а  гд'Ь-то  въ  тамбовской  деревне.  Д4йствующ1я 
лица  были  обыкновенные  люди:  клеветники,  лжецы  и 
всякаго  рода  изверги  —  во  фракахъ,  изм-Ьниицы  въ  кор- 
сетах'].  и  въ  шляпкахъ.  Все  было  прилично,  на  своихъ 
м'Ьстахъ. 

—  Я  думаю,  та  1:ап1;е,  это  можно  показать  дядюшк-Ь? 

—  Да,  да,  конечно,  отвечала  она: — а  впрочемъ...  не 
лучше  ли  отдать  напечатать  такъ,  безъ  него?  Онъ  всегда 
противъ  этого:  скажетъ  что-нибудь...  Вы  знаете,  это 
кажется  ему  ребячествомъ. 

—  Штъ,  .тучше  показать!  отв'Ьча.тъ  Алекс андръ.  —  Я 
посл'Ь  вашего  суда  и  собственнаго  сознан1я,  не  боюсь 
никого,  а  между  т-Ьмъ,  пусть  онъ  увидитъ... 

Показали.  Петръ  Иванычъ,  увидя  тетрадь,  немного 
нахмурился  и  покачалъ  головой. 

—  Что  это,  вы  вдвоемъ  сочинили?  спросилъ  онъ:  — 
что-то  много.  Да  какъ  мелко  писано:   охота  же  писать! 

—  Ты  погоди  качать  головой,  отв-Ьчала  жена: — а  прежде 
выслушай. — Прочтите  иал1ъ,  А.гександръ.  —  То.тько  ты 
выслушай  внимательно,  не  дремли  и  скажи  потомъ  свой 
приговоръ.  Недостатки  везд-Ь  можно  найти,  если  захочешь 
искать  ихъ.  А  ты  будь  снисходителенъ. 

и.  л.  Гоячаровъ. — Томъ  I.  15 
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—  Штъ,  зач'Ьмъ?  будьте  только  справедливы,  ириба- 
важъ  Александръ. 

—  Нечего  д'Ьлать;  я  выслушаю,  сказалъ  Петръ  Иванычъ 
со  Бздохомъ: — только  съ  услов1емъ,  во-первыхъ,  не  послЬ 
об'11да  вскор'Ь  читать,  а  то  я  за  себя  не  ручаюсь,  что  не 
засну.  Этого,  Александръ,  на  свой  счетъ  не  принимай: 
что  бы  ви  читали  посл4  об'Ьда,  а  меня  всегда  клонить 
сонъ;  а  во-вторыхь,  если  это  что-нибудь  д'Ьльиое,  то  я 
скажу  свое  мн'1зн1е,  а  н'Ьтъ  —  я  буду  только  молчать,  а 
вы  тамъ  какъ  себ-Ь  хотите. 

Стали  читать.  Петръ  Иванычъ  ни  разу  не  вздремнулъ, 
слуша.1ъ,  не  сводя  глазъ  съ  Александра,  даже  р'Ьдко 
мигалъ,    а  два  раза  такъ  одобрительно  кивнулъ  головой. 

—  Видишь!  сказала  жена  вполголоса.  Я  теб'Ь  гово- 
рила . 

Онъ  ей  кивну .1ъ. 

Читали  два  вечера  сряду.  Въ  первый  вечеръ,  пост-Ь 
чтен1я,  Петръ  Иванычъ  разсказалъ  къ  удивленью  Лчоны. 
все,  что  будетъ  дальше. 

—  Ты  почему  знаешь?  спросила  она. 

—  Мудрено!  Идея  ужъ  не  новая, — тысячу  1)азъ  пи- 
сали объ  этомъ.  Дальше  и  читать  бы  не  нз^жно,  да  по- 
смотримъ,  какъ  она  развилась  у  него. 

Когда,  на  другой  вечеръ,  Александръ  дочитывалъ  по- 
сл-Ьдшою  страницу,  Петръ  Иванычъ  позвонилъ.  Вошелъ 
челов'Ькъ . 

—  Приготовь  одеться,  сказа.1ъ  онъ.  —  Извини,  Але- 
ксандръ, что  перервалъ:  тороплюсь, — опоздаю  въ  к.тубъ 
къ  висту. 

А.11ександръ  кончить.  Петръ  Иванычъ  проворно  пошелъ 
вонъ. 

—  Ну,  до  свиданья!  сказалъ  онъ  жен-Ь  и  А.1ександру. 
Я  ужъ  не  за^ду  сюда. 
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—  Постой!  постой!  закричала  жена: — что  жъ  ты  ни- 
чего не  скажешь  о  повЬстп? 

—  По  уговору  не  сл']Ьдуетъ!  отв^Ьчалъ  онъ  и  хот'Ьлъ  идти. 

—  Это  упрямство!  сказала  она. — О,  онъ  з^прямъ — я  его 
знаю!  Вы  не  смотрите  на  это,  Александръ. 

„Это  недоброжелательство!"  подумалъ Александръ,  „Онъ 
меня  хочетъ  втоптать  въ  грязь,  стащить  въ  свою  сферу. 
Все-таки  онъ  умный  чиновникъ,  заводчикъ — и  больше  ни- 
чего, а  я  поэтъ..." 

—  Это  изъ  рукъ  вонь,  Петръ  Пванычъ!  начала  Лхена 
чуть  не  со  слезами.  Ты  хоть  что-нибудь  скажи.  Я  видала, 
что  ты,  въ  знакъ  одобрешя,  качалъ  головой,  стало  быть. 
теб'Ь  понравилось.  Только  по  упрямству  пе  хочешь  со- 
знаться. Какъ  сознаться,  что  намъ  нравится  повесть!  Мы 
слишкомъ  умны  для  этого.  Признайся,  что  хорошо. 

—  Я  качалъ  головой  потому,  что  и  изъ  этой  пов-Ьсти 
видно,  что  А.тександръ  уменъ,  но  онъ  неумно  сд'Ь.млъ,  что 
написалъ  ее. 

—  Однакожъ,  дядюшка,  судъ  такого  рода... 

—  Пос.тушай:  в-Ьдь  ты  мн'Ь  не  в'Ьришь,  нечего  и  спо- 
рить; изберемъ  .гучше  посредника.  Я  даже  вотъ  что  сде- 
лаю, чтобъ  кончить  это  между  нами  однажды  навсегда:  я 
назовусь  авторомъ  этой  пов'Ьсти  и  отошлю  ее  къ  моему 
пр1ятелк>,  сотруднику  журнала:  посмотримъ,  что  онъ  ска- 
жетъ.  Ты  его  знаешь  и,  в'Ьроятно,  пололгишься  на  его 
судъ.  Онъ  челов'Ькъ  опытный. 

—  Хорошо,  посмотримъ. 

Петръ  Иванычъ  с'1;лъ  къ  столу  и  наско1)0  написалъ  я'Ь- 
сколько  строкъ,  потомъ  передалъ  письмо  Александру. 

„Я,  на  старости  л'Ьтъ,  пустился  въ  авторство",  писалъ 
онъ: — „что  д'кгать:  хочется  прославиться,  взять  и  тутъ, — 
„съ  ума  сошелъ!  Вотъ  я  и  произвелъ  прилагаемую  при 
^семъ  пов'Ьсть.  Просмотрите  ее,  и  если  годится,  то  напе- 
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„чатайте  въ  вашемъ  журнал1>,  разумеется,  ;за  деньги:  вы 
„знаете,  я  даромъ  работать  не  люблю.  Вы  удивитесь  и  не 
„поварите,  но  я  позволяю  вамъ  даже  подписать  мою  фа- 
„милш,  стало  быть,  не  лгу". 

Уверенный  въ  благопр1ятномъ  от.зыв']§  о  пов'Ьсти,  Але- 
ксандръ  покойно  ожидалъ  отв'Ьта.  Онъ  даже  радовался, 
что  дядя  упомянулъ  въ  записк'Ь  о  деньгахъ. 

..Очень,  очень  умно",  думалъ  онъ.  —  „Маменька  жа- 
.1уется,  что  хл-Ьбъ  дешевъ:  пожалуй,  не  скоро  пришлетъ 
денегъ;  а  тутъ  оно  и  кстати  получить  тысячи  полторы". 

Прошло,  однако  же,  нед'Ьли  три,  отв'Ьта  все  не  было. 
Вот'1)  паконецъ,  однлжды  утромъ,  къ  Петру  Иванычу  при- 
несли большой  пакетъ  и  письмо, 

—  А!  на.задъ  прислали!  сказалъ  онъ,  .1укаво  взглянз^въ 
на  жену. 

Опъ  не  распечаталъ  записки  п  не  показалъ  жеп'Ь,  какъ 
она  ни  просила.  Въ  тотъ  же  день  вечеромъ,  передъ  т'Ьмъ, 
какъ  ^хать  въ  клубъ,  онъ  самъ  отправился  къ  племяннику. 

Дверь  была  не  заперта.  Онъ  вошелъ.  Евсей  храп-Ь-шъ, 
растянувшись  въ  передней  д1агонально  на  по.шу.  Св-Ьтильня 
гтрапшо  нагор'Ьла  и  св^Ьсилась  съ  подсвечника.  Онъ  загля- 
нулъ  въ  другую  комнату:  темно. 

„О,  провинп,1я!"  проворча.1ъ  Петръ  Иванычъ. 

Онъ  растолкалъ  Евсея,  показалъ  ему  на  дверь,  на  свеч- 
ку и  погрозилъ  11)остью.  Въ  третьей  комнате  за  столомъ 
сид^лъ  Адександръ,  положивъ  руки  на  столъ,  а  на  руки 
голову,  и  тоже  сналъ.  Передъ  нимъ  лежа.та  бумага.  Петръ 
Иванычъ  взглянулъ — стихи. 

Онъ  взялъ  бумагу  и  прочита.1ъ  следующее: 

Весны  пора  прекрасная  минула, 
Исчезъ  на  в'Ькъ  всишебный  мигъ  люовн, 
Она  въ  груди  ыогильнимъ  сномт)  уснула 
И  цламенемъ  не  иробЬжитъ  въ  крови! 
На  алтарЬ  ел  осщкл  1ли>гь 
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Давно  другой  кумиръ  воздвигну.п.  я,. 
Молюсь  ему...  но... 

—  И  самъ  уснулъ!  Мо.1псь,  милый,  не  л-Ьнись!  сказалъ 
вслухъ  Петръ  Иванычъ. — Свои  же  стихи,  да  как7>  ухо- 
дили тебя!  Зач'Ьмъ  другого  приговора?  самъ  изрекъ  себ'Ь. 

—  А!  сказа.тъ  А.(1ександръ,  потягиваясь: — вы  все  еп1е 
противъ  моихъ  сочинен1й!  Скажите,  дядюшка,  откровенно, 
что  заставляетъ  васъ  такъ  настойчиво  пресл'Ьдовать  та- 
лантъ,  когда  нельзя  не  признать... 

—  Да  зависть,  А.тександръ.  Посуди  самъ:  ты  пр1обрЬ- 
тешь  славу,  ночетъ,  можетъ  быть,  еще  безсмерт1е,  а  я 
остан)^сь  темнымъ  челов-Ькомъ  и  принужденъ  буду  доволь- 
ствоваться назван1емъ  полезнаго  труженика.  А  в-Ьдь  я  тоже 
Адуевъ!  воля  твоя,  обидно!  Что  я  такое?  прожилъ  в'Ькь 
свой  тихо,  безв-Ьстно,  исполнилъ  только  свое  д'Ьло  и  былъ 
еще  гордъ  и  счастливъ  этимъ.  Не  жалк1й  ли  уд^Ьлъ?  Когда 
умру,  то  есть  ничего  не  буду  чувствовать  и  знать,  струны 
вгыцгя  баянов  о  не  станутъ  говорить  обо  мн'Ь,  отдаленные 
в)ька,  потомство,  мгрь  не  наполнятся  моимъ  именемъ,  не 
узнаютъ,  что  жи.тъ  на  св'Ьт'Ь  статскш  сов'Ьтннкъ  Петрь 
Иванычъ  Адуевъ,  и  я  не  буду  ут'Ьшаться  этимъ  въ  гробЬ, 
если  я  и  гробъ  уц'Ьл'Ьемъ  какъ-нибудь  до  потомства.  Какая 
разница  ты:  когда,  растпряся  гицмящими  крылами,  бу- 
дешь летать  подъ  облаками,  мн'Ь  придется  ут-Ьшаться  толь- 
ко т'Ьмъ,  что  въ  масс'Ь  челов'Ьческихъ  трудовъ  есть  капля 

моего  меда,  какъ  говорить  твой  любимый  авторъ. 

—  Оставьте  его  ради  Бога,  въ  сторон'Ь;  что  онъ  за  лю- 
бимый авторъ!  Издевается  только  надъ  ближнимъ. 

—  А!  изд'Ьвается!  Не  съ  т'Ьхъ  ли  поръ  ты  разлюбилъ 
Крылова,  какъ  увид^лъ  у  него  свой  портретъ?  А  ргороз! 
знаешь  ли,  что  твоя  будущая  слава,  твое  безсмерт1е  у  меня 
въ  кармане?  но  я  желалъ  бы  лучше,  чтобъ  тамъ  были  твои 
деньги:  это  в^рн'Ье. 
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—  Какая  слава? 

—  А  отв'Ьтъ  на  мою  записку. 

—  Ахъ!  дайте,  ради  Бога,  скорЬе.  Что  онъ  пишетъ? 

—  Я  не  читалъ;  прочитай  сам'ь,  да  вслухъ. 

—  И  вы  могли  утерп'Ьт!,? 

—  Да  мн-Ь-то  что? 

—  Какъ  что!  В'Ьдь  я  вашъ  родной  племянникъ:  как],  не 
полюбопытствовать?  Какая  холодность!  это  эгоизм'ь.  дя- 
ди шпча! 

—  Может7>  б1.1Т1>:  я  не  запираюсь.  Бпрочемъ,  я  знаю, 
что  тутъ  написано.  На,  читай! 

А.1ександ1}ъ  началъ  читать  громко,  а  Петръ  Иваны чъ 
постукивалъ  палкой  по  сапогамъ.  Въ  записк'Ь  было  вотъ 
что: 

„Что  это  за  мистификац1я,  мой  любезиМыгй  Петръ 
..Пванычъ?  Вы  пип1ете  новости!  Да  кто  жъ  вамъ  пов'Ь- 
..ритъ?  И  вы  думали  обморочить  меня,  стараго  воробья!. 
,.А  еслибъ,  чего  Бояге  сохрани,  это  была  правда,  еслиб]. 
„вы  оторвали  на  время  ваше  перо  отъ  дорогихъ,  въ  бук- 
..вальномъ  смысл'Ь,  ст^зокъ,  изъ  которыхъ  каждая,  конечно, 
.,не  одипъ  червонецъ  стоитъ,  и  переставъ  выводить  по- 
..чтенные  итоги,  произвели  бы  лежащлчо  передо  мною  по- 
..в'Ьсть,  то  я  и  тогда  сказа.1ъ  бы  вамъ,  что  хрупк1я  прои.зве- 
„ден1я  вашего  завода  гораздо  прочн'Ье  этого  творен! я..." 

У  Александра  голосъ  вдругъ  упалъ. 

..Но  я  отвергаю  такое  обидное  подозр'Ьн1е  на  вашъ 
счетъ".  продолжа.1ъ  онъ  робко  и  тихо. 

—  Не  слышу,  А.1ександръ,  погромче!  сказа.1ъ  Петръ 
Иванычъ. 

Александръ  продол л^алъ  тихпмъ  голосомъ. 

—  ..Принимая  участ1е  въ  автор"!)  пов-Ьсти,  вы  в'Ьроятно 
„хотите  знать  мое  мн'Ьн1е.  Вотъ  оно.  Авторъ  долженъ  быть 
„молодой  челов^къ.  Онъ  не  глупъ,  но  что-то  не  путемъ 
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..сердитъ  на  весь  м1ръ.  Бъ  какомъ  оилобленномъ,  ожесто- 
.ленномъ  дух^Ь  пшпетъ  онъ!  В'Ьрно  разочарованный/  О, 
„Боже!  когда  переведется  этотъ  народъ?  Какъ  жаль,  что 
„отъ  фальшиваго  взгляда  на  жизнь  гибнетъ  у  насъ  много 
„дарованш  въ  пустыхъ,  безплодныхъ  мечтахъ,  въ  нанрас- 
..ныхъ  стремлешяхъ  къ  тому,  къ  чему  они  не  призваны". 

Александръ  остановился  и  перевелъ  духъ.  Петръ  Ива- 
нычъ  закурилъ  сигару  и  пу стиль  кольцо  дыму.  Лицо  его, 
по  обыкновешю,  выражало  совершенное  спокойств1е.  Але- 
ксандръ продолжалъ  читать  глухим  ь,  едва  слышнымъ  го- 
лосомъ: 

„Самолюб1е,  мечтательность,  прел^девременное  развитхе 
„сердечныхъ  склонностей  и  ненодвилсность  ума,  съ  неиз- 
„б'Ьжнымъ  послед ств1емъ  —  л^Ьнью  —  вотъ  причины  этого 
„зла.  Наука,  трудъ,  практическое  дЬло — вотъ  что  можетъ 
„отрезвить  нашу  праздную  и  больную  молодежь". 

—  Все  д'Ьло  можно  бы  въ  трехъ  строкахъ  объяснить, 
сказалъ  Петръ  Иванычъ,  погляд'Ьвъ  на  часы: — а  онъ  въ 
пр1ятельскомъ  письм'Ь  написалъ  ц'Ьлую  диссертац1ю!  ну, 
не  педантъ  ли?  Читать  ли  дальше,  Александръ?  брось: 
скучно.  Мн-Ь  бы  надо  теб'Ь  кое-что  сказать... 

—  Штъ,  дядюшка,  позвольте,  ужъ  я  выпью  чашу  до 
дна:  дочитаю. 

—  Ну,  читай  на  здоровье. 

„Это  печальное  направ.1еше  душевныхъ  способностей", 
читалъ  Александръ,  „обнарулгивается  въ  каждой  строк^Ь 
„прпсланной  вами  пов'Ьсти.  Скалште  же  вашему  рго1:ё§ё, 
„что  писатель  тогда  только,  во-первыхъ,  напишетъ  д'Ьльно, 
„когда  не  будетъ  находиться  подъ  вл1ян1емъ  личнаго  увле- 
„чен1я  и  пристраст1я.  Онъ  долженъ  обозр'Ьвать  покойнымъ 
„[[  св1',тлымъ  взглядомъ  жизнь  и  людей  вообш,е,  —  иначе 
„выразитъ  только  свое  л,  до  котораго  никому  п'Ьтъ  дкиа. 
„Этотъ    педостатокъ    сильно    преобладаетъ    въ    пов'Ьсти. 
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„1)Торое  и  главное  услов1е — этого,  пожалуй,  автору  не 
„говорите,  изъ  сомн'Ьшя  къ  молодости  и  авторскому  са- 
„мол1об1ю,  самому  безпокойному  изъ  всЬхъ  самолюбхй  — 
„нЗ^женъ  талантъ,  а  его  тутъ  и  сл'Ьда  н^тъ.  Языкъ,  внр(»- 
„чемъ,  вездЬ  правиленъ  и  чнстъ;  авторъ  даже  обладаетъ 
„слогомъ..."  Насилу  дочиталъ  Александръ. 

—  Вотъ  давно  бы  такъ!  сказалъ  Петръ  Иванычъ: — а  то, 
Богъ  знаетъ,  что  наговор илъ!  О  прочемъ  мы  съ  тобой  и 
безъ  него  разсудимъ. 

У  Александра  опустились  руки.  Онъ  молча,  какъ  че- 
лов'Ькъ,  оглушенный  неожиданнымъ  ударомъ,  гляд'ктъ 
мутными  глазами  прямо  въ  ст-Ьну.  Петръ  Иванычъ  взялъ 
у  него  письмо  и  прочиталъ  въ  Р.  8.  сл^Ьдующее:  „Если 
„вамъ  непременно  хочется  поместить  эту  повесть  вънашъ 
„журналъ — пожалуй,  для  васъ,  въ  л^тн1е  м'Ьсяцы,  когда 
„маю  читаютъ,  я  помещу,  но  о  вознаграждеши  и  думать 
„нельзя". 

—  Ну,  что,  Александръ,  какъ  ты  себя  чувствуешь? 
спросилъ  Петръ  Иванычъ. 

—  Покойн']Ье,  нежели  можно  ожидать,  отв'Ьчалъ  съ  уси- 
л1емъ  Александръ: — Чувствую  какъ  челов']&къ  обманутый 
во  всемъ. 

—  Н'Ьтъ,  какъ  челов'Ькъ,  который  обманывалъ  самъ 
себя,  да  хот-Ьлъ  обмануть  и  другихъ... 

Александръ  не  слыхалъ  этого  возражешя. 

—  Ужели  и  это  мечта?...  и  это  изм-Ьнило?...  шепталъ 
онъ.  —  Горькая  утрата!  Что  жъ,  не  привыкать  стать 
обманываться!  Но  зач-Ьмъ  же,  я  не  понимаю,  вложены 
были  въ  меня  вс^  эти  неодолимыя  побужден1я  къ  твор- 
честву?... 

—  Вотъ  то-то!  въ  тебя  влол^или  побуждешя,  а  самое 
творчество  видно  и  забыли  влолхпть,  сказалъ  Петръ  Ива- 
нычъ:— я  говорилъ! 
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Александръ  отвЬчалъ  вздохом ь  и  задумался.  Потомъ 
вдругъ  съ  живостью  бросился  отворять  всЬ  ящики,  досталъ 
н-Ьсколько  тетрадей,  листковъ,  клочковъ  и  началъ  съ  оже- 
сточенхемъ  бросать  въ  каминъ. 

—  ])Отъ  это  не  забудь!  сказалъ  Петръ  Иванычъ,  подви- 
гая къ  нем}'  листокъ  съ  начатыми  стихами,  лежавшш  на 

СТОЛ'Ь. 

—  И  это  туда  же!  говорилъ  Александръ  съ  отчаяшемъ, 
бросая  стихи  въ  каминъ. 

—  И'Ы'ъ  ли  еще  чего?  Поищи-ка  хорошенько,  сирое плъ 
Петръ  Иванычъ,  осматриваясь  кругомъ: — ужъ  за  одинъ 
бы  разъ  д'Ьлать  умное  д^Ьло.  Вонъ,  что  тамъ  это  на  шкаф']^ 
за  связка? 

—  Туда  же!  говорилъ  Александръ,  доставая  ее: — это 
статьи  о  сельскомъ  хозяйств'^. 

—  Не  жги,  не  жги  этого!  Отдай  мн-Ь!  сказалъ  Петръ 
Иванычъ,  протягивая  руку:— это  не  пустяки. 

Но  Александръ  не  слушалъ. 

—  Штъ!  сказалъ  онъ  со  злостью: — если  погибло  для 
меня  благородное  творчество  въ  сфер-Ь  изящнаго,  такъ  я 
не  хочу  и  труженичества:  въ  этомъ  судьба  меня  не  пере- 
ломитъ! 

И  связка  по.тет'Ьла  въ  каминъ. 

—  Напрасно!  зам'Ьтилъ  Петръ  Иванычъ  и  между  т'Ьмъ 
самъ  палкой  шарилъ  въ  корзине  подъ  столомъ,  н']Ьтъ  ли 
еще  чего-нибудь  бросить  въ  огонь. 

—  А  что  же  мы  съ  повестью  сд-Ьлаемъ,  Александръ? 
Она  у  меня. 

—  Не  нул<;но  ли  вамь  оклеить  перегородки? 

—  Н]Ьтъ,  теперь  н-Ьтъ.  Не  послать  ли  за  ней?  Евсей! 
Опять  засну лъ:  смотри,  тамъ  мою  шинель  у  тебя  подъ  но- 
сомъ  украдутъ!  Сходи  скор-Ье  ко  мпЬ,  спроси  тамъ  у  На- 
силья толстую  тетрадь,  что  лежитъ  въ  кабинете  на  бюро, 
и  принеси  сюда. 
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Александръ  сид'Мъ,  опершись  на  руку,  и  смотр'ктх.  въ 
каминъ.  Принесли  тетрадь.  Александръ  поглядел ь  на 
плодъ  полугодовыхъ  трудовъ  и  задумался.  Петръ  Иванычъ 
зам-Ьтиль  это. 

Оба  стали  смотреть,  какъ  она  загорится,  Петръ  Ива- 
нычъ, повидимому,  съ  удовольств1емъ,  Александръ  съ 
грустью,  ночти  со  слезами.  Вотъ  верхшй  листъ  зашеве- 
лился и  поднялся,  какъ  будто  невидимая  рука  переверты- 
вала его;  края  его  загнулись,  онъ  почерн'кгъ,  потомъ  ско- 
робился и  вдругъ  вспыхнулъ;  за  нимъ  быстро  вспыхнулъ 
другой,  трет1й,  а  тамъ  вдругъ  н'Ьсколько  поднялись  и  заго- 
р'Ьлись  кучей,  но  сл-Ьдующая  подъ  ними  страница  еш,е  б'Ь- 
л'Ьлась  и  черезъ  дв'Ь  секунды  тоже  начала  черн-бть  по 
краямъ. 

Александ1зъ,  однакожъ,  усп^.1ъ  прочесть  на  ней:  глава 
Ш-я.  Онъ  вспомни.тъ,  что  было  въ  этой  глав'Ь,  и  ему  стало 
жаль  ее.  Онъ  всталъ  съ  креселъ  п  схватилъ  щипцы,  чтобы 
спасти  остатки  своего  творешя.  „Можетъ  быть,  еще..." 
шептала  ему  надежда. 

—  Постой,  вотъ  я  лучше  тростью,  сказа лъ  Петръ  Ива- 
нычъ:— а  то  обожжешься  щипцами. 

Онъ  подвину  лъ  тетрадь  въ  глубину  камина,  прямо  на 
уголья.  А.1ександръ  остановился  въ  нерешимости.  Тетрадь 
была  толста  и  не  вдругъ  поддалась  д^Ьйствш  огня.  Изъ- 
подъ  нея  сначала  повали.гъ  густой  дымъ;  пламя  изредка 
вырвется  снизу,  лизнетъ  ее  по  боку,  оставитъ  черное  пятно 
и  опять  спрячется.  Еще  можно  было  спасти.  А.тександръ 
ужъ  протянулъ  руку,  но  въ  ту  жъ  секунду  пламя  озарило 
и  кресла,  и  лицо  Петра  Иваныча,  и  столъ;  вся  тетрадь 
вспыхнула  и  черезъ  минуту  потухла,  оставивъ  по  себ-Ь 
кучу  чернаго  пепла,  по  которому  м-Ьстами  проб^га.ти 
огненныя  змМки.  Александръ  бросплъ  щипцы. 

—  Все  кончено!  сказа  лъ  онъ. 
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—  Кончено!  повторпл'1.  Петръ  Пванычъ. 

—  Ухъ!   промолвилъ  Александры — я  свободен!.! 

—  Ужъ  это  въ  другой  разъ  я  помогай^  теб'Ь  очищать 
квартпрз',  сказалъ  Петръ  Иваны чъ: — над'Ьюсь.  что  па  :^тот^, 
разъ... 

—  Невозвратно,  дядюшка. 

—  Аминь!  примолвилъ  дядя,  положивъ  ему  ])ук11  па 
плеча. — Ну,  А.тександръ,  советую  теб'Ь  не  медлить:  сейчасъ 
же  нанииш  къ  Ивану  Иванычу,  чтобы  нрислалт.  теб1>  ра- 
боту въ  отд'ктен1е  сельскаго  хозяйства.  Ты,  по  горячпмъ 
сл']'.дамъ,  посл-Ь  вс^хъ  г.тупостей,  теперь  напишешь  пре- 
З'мную  вещь.  А  онъ  все  заговариваетъ:  ..что  жъ,  говорптъу 
вашъ  п.1емянникъ..." 

Александръ  съ  грустью  покача.ть  головой. 

—  Не  могу,  сказалъ  онъ:  —  н'Ьтъ,  не  могу:  все  кон- 
чено. 

—  Что  жъ  ты  станешь  теперь  д-Ьлать? 

—  Что?  спросилъ  онъ  и  задумался: — теперь  пока  ни- 
чего. 

—  Это  только  в'ь  провинщп  какъ-то  ум'Ьютъ  ничего  не 
Д'Ь.тать;  а  зд'Ьсь...  Зач-Ьмъ  же  ты  прйзжалъ  сюда?  Это  не- 
понятно!... Ну,  пока  довольно  объ  итомъ.  У  меня  до  тебя 
есть  просьба. 

Александръ  медленно  приподня.гь  голову  и  взг.гянулъ 
на  дядк»  вопросительно. 

—  В'1;дь  ты  .знаешь,  началъ  Петръ  Пванычъ.  подвигая 
къ  А.тександру  свои  кресла: — моего  компан1она  Суркова? 

Александръ  кивпулъ  головой. 

—  Да,  ты  иногда  об'Ьдывалъ  у  меня  съ  нимъ,  только 
усп^лъ  ли  ты  разгляд'Ьть  хорошенько,  что  это  за  птица?  Онъ 
добрый  малый,  но  препустой.  Господствующая  его  сла- 
бость— женщины.  Онъ  же,  къ  несчаст1вз,  какъ  ты  видии1ь, 
недуренъ  собой,    то  есть  румянь,    гладокъ.    высокъ,  ну, 
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всегда  завитъ,  раздушенъ,  одЬтъ  по  картинке:  вотъ  и  во- 
ображаетъ,  что  всЬ  женщины  отъ  него  безъ  ума — такъ, 
фатъ!  Да  чортъ  съ  нимъ  совсЬмъ,  я  бы  не  зам^тилъ  этого; 
но  вотъ  б'Ьда:  чуть  заведется  страстишка,  онъ  и  пошель 
мотать.  Тутъ  у  него  дойдутъ  и  сюрпризы,  и  подарьсп.  и 
угожден1я;  самъ  пустится  въ  щегольство,  начнетъ  м'Ьнять 
экипажи,  лошадей...  просто  разоренье!  И  за  моей  женой 
волочплся.  Бывало,  ужъ  я  и  не  забочусь  посылать  чр- 
лов1;ка  за  билетом'ь  въ  театръ:  Сурковъ  пепрем'Ьнно 
прпвезетъ.  Лошадей  ли  надо  променять,  достать  ли  что- 
нибудь  р'Ьдкое,  толпу  ли  растолкать,  съездить  .ни  осмотреть 
дачу,  куда  ни  пошлешь — золото!  Ужъ  какъ  былъ  полезенъ: 
этакого  за  деньги  не  найдешь.  Жаль!  Я.  нарочно  не  м'Ь- 
хйалъ  ему,  да  жен-Ь  очень  надо'Ьлъ:  я  п  прогналъ.  Вотъ 
когда  онъ  этакъ  пустится  мотать,  ему  ужъ  не  достаетъ 
процентовъ,  онъ  начинаетъ  проспть  денегъ  у  меня — отка- 
жешь, заговариваетъ  о  капитал'Ь.  „Что,  говоритъ,  мк'к 
вашъ  заводъ?  никогда  н'Ьтъ  свободныхъ  денегъ  въ  рукахъ!*' 
Добро  бы  взялъ  какую-нибудь...  такъ  н'Ьтъ:  все  иш,етъ 
связей  въ  св4т'Ь:  „мн'Ь,  говоритъ,  надобно  благородную 
интригу:  я  безъ  любви  жить  не  могу!"  не  осе.1ъ  ли?  Ма- 
лому чуть  не  сорокъ  л'Ьтъ  и  не  можетъ  жить  безъ  любви! 

Александръ  вспомнилъ  о  себ'Ь  и  печально  улыбнулся. 

—  Онъ  все  вретъ,  продолжалъ  Петръ  Иванычъ.  —  Я 
посл'Ь  разсмотр'Ь.гъ,  о  чемъ  онъ  хлопочетъ.  Ему  только  бы 
похвастаться, — чтобъ  о  немъ  говорили,  что  онъ  въ  связи 
съ  такой-то,  что  видятъ  въ  лож^Ь  у  такой-то,  или  что  онъ 
на  дач'Ь  сид'Ьлъ  вдвоемъ  на  балкон'Ь  поздно  вечеромъ,  ка- 
тался, что-ли,  тамъ  съ  ней  гд^Ь-нибудь  въ  уединенномъ 
м-ЬсгЬ,  въ  коляск'Ь  или  верхомъ.  А  между  т']Ьмъ  выходитъ, 
что  эти  такъ  называемыя  благородиыя  интриги  —  чтобъ 
чортъ  ихъ  взя.гь!  гораздо  дороже  обходятся,  ч11мь  небла- 
городный. Вотъ  нзъ  чего  бьется  дурачина! 
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—  Къ  чему  же  это  все  ведетъ,  дядюшка?  спросилъ  Але- 
ксандръ: — я  не  вижу,  что  я  могу  тутъ  сд-^лать. 

—  А  вотъ  увидишь.  Недавно  воротилась  сюда  изъ-за 
границы  молодая  вдова,  Юл1я  Павловна  Тафаева.  Она 
очень  недурна  собой.  Съ  мужемъ  я  и  Сурковъ  были  пр1я- 
тели.  Тафаевъ  умеръ  въ  чужихъ  краяхъ.  Ну,  догады- 
ваешься? 

—  Догадываюсь:  Сзфковъ  влюбился  во  вдову. 

—  Такъ:  совсЬмъ  одур^лъ!  а  еще? 

—  Еще...  не  знаю... 

—  Экой  какой!  Ну,  слушай:  Сурковъ  мн'Ь  раза  два 
проговорился,  что  ему  скоро  понадобятся  деньги.  Я  сей- 
часъ  догадался,  что  это  значитъ,  только  съ  какой  стороны 
в']Ьтеръ  дуетъ — не  могъ  угадать.  Я  допытываться,  зач'Ьмъ 
деньги?  Онъ  мялся,  мялся,  наконецъ  сказалъ,  что  хо- 
четъ  отд'Ьлать  себ'Ь  квартиру  на  Литейной.  Я  припоми- 
нать, что  бы  такое  было  на  Литейной — и  вспомни.1ъ,  что 
Тафаева  живетъ  тамъ  же  и  прямёхонько  противъ  того 
м'Ьста,  которое  онъ  выбралъ.  Ужъ  и  задатокъ  далъ.  Б^да 
грозитъ  неминучая,  если...  не  поможешь  ты.  Теперь  до- 
гадался? 

Александръ  поднялъ  носъ  немного  кверху,  провелъ 
взглядомъ  по  ст'Ьн'Ь,  по  потолку,  потомъ  мигнулъ  раза  дпа 
и  сталъ  гляд-Ьть  на  дядю,  но  молчалъ, 

Петръ  Иванычъ  смотр'Ьлъ  на  него  съ  улыбкой.  Онъ 
страхъ  любилъ  заметить  въ  комъ-нибудь  промахъ  со  сто- 
1)оны  ума,  догадливости  и  дать  почувствовать  это. 

—  Что  это,  А.1ександръ,  съ  тобой?  А  еще  пов-Ьсти  пи- 
шешь! сказалъ  онъ. 

—  Ахъ,  догадался,  дядюшка! 

—  Ну,  славу  Богу! 

—  Сурковъ  проситъ  денегъ;  у  васъ  ихъ  ы^тъ,  вы  хотите, 
чтобъ  я... — И  не  договори.иъ. 
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Пет^зъ  Иванычъ  засмЬялся.  Алексаидръ  не  кончилъ 
фразы  и  смотр4лъ  ]1а  дядю  въ  недоум'Ьн1п. 

—  Н-Ьтъ,  не  то!  сказалъ  Петръ  Иванычъ. — РазвЬ  у  меня 
когда-нибудь  не  бываетъ  денегъ?  Попробуй  обратиться, 
когда  хочешь,  увидишь!  А  вотъ  что:  Тафаева  черезъ  него 
напомнила  мнЬ  о  знакомств-Ь  съ  ея  мужемъ.  Я  заЬхалъ. 
Она  просила  посещать  ее;  я  об^ш^аль  и  сказалъ,  что  при- 
везу тебя:  ну,  теперь,  над'Ьюсь,  понялъ? 

—  Меня?  повторилъ  Александръ,  глядя  во  всЬ  г.таза  на 
дядю. — Да,  конечно...  теперь  поня.иъ...  тороп.шво  приба- 
вилъ  онъ,  но  на  посл^Ьднемъ  слов'Ь  запнулся. 

—  А  что  ты  поняль?  спросилъ  Петръ  Иванычъ. 

—  Хоть  убейте,  ничего,  дядюшка,  не  понимаю!  Поз- 
во.тьте...  можетъ  быть  у  ней  пр1ятный  домъ...  вы  хотите, 
чтобъ  я  разсЬя.тся...  такъ  какъ  мн4  скучно... 

—  Вотъ,  прекрасно!  стану  я  возить  тебя  для  этого  по 
домамъ'  Посл'Ь  этого  педостаетъ  только,  чтобъ  я  теб'Ь  за- 
крывалъ  на  ночь  ротъ  платкомъ  отъ  мухъ!  Н'Ьтъ,  все  не  то. 
А  вотъ  въ  чемъ  д'Ьло:  влюби-ка  въ  себя  Тафаеву. 

Александръ  вдругъ  поднялъ  брови  и  носмотр^лъ  на 
дядю. 

—  Вы  шутите,  дядюшка?  это  нел'Ьпо!  сказа.гь  онъ. 

—  Тамъ,  гд-Ь  точно  есть  нел-Ьпости,  ты  пхъ  делаешь 
очень  важно,  а  гд-Ь  д'Ьло  просто  и  естественно — это  у  тебя 
нел'Ьпости.  Что  и^ъ  тут].  нел'Ьпаго?  Разбери,  какъ  не.т'Ьпа 
сама  лвзбовь:  игра  к13ови.  самолюб1е...  Да  что  толковать 
съ  тобой:  в-Ьдь  ты  все  еп],е  в'Ьришь  въ  неизбежное  назна- 
чеше  кого  любить,  въ  симпатш  душъ! 

—  Извините:  теперь  ни  во  что  не  в-Ьрю.  По  разв-Ь  можно 
влюбить  и  влюбиться  по  произволу? 

—  Можно,  но  не  для  тебя.  Не  бойся:  я  такого  мудре- 
наго  поручен1я  теб'Ь  не  дамъ.  Ты  вотъ  только  что  сд-Ь-тай. 
Ухаживай  за  Тафаевой,  будь  внимате.тенъ,  не  давай  Сур- 
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кову  оставаться  съ  ней  наедин'Ь...  ну,  просто,  взб'Ьсц  его. 
М'Ьшай  ему:  онъ  слово,  ты  два,  оиъ  мнЬше,  ты  оп2)овер- 
жеше.  Сбивай  его  безпрестанно  съ  тояку,  уничтожай  на 
каждомъ  шагу... 

—  Зач'Ьмъ? 

—  Все  еще  не  понимаешь!  А  зат'Ьмь,  мой  мп.тый,  что 
онъ  снача.1а  будетъ  съ  ума  сходить  отъ  ревности  и  досады, 
потомъ  ох.1ад']&етъ.  Это  у  него  скоро  сл'Ьдуетъ  одно  за  дру- 
гимъ.  Онъ  само.тюбивъ  до  глупостп.  Квартира  тогда  не  по- 
надобится, капиталъ  останется  цктъ,  заводскхя  дкла  пой- 
ду тъ  своимт.  чередомъ...  ну,  понимаешь?  Ужъ  это  въ пятый 
разъ  я  съ  нимъ  играю  шутку:  прежде,  бывало,  когда  бы.тъ 
хо. тоетой  и  помоложе,  самъ,  а  не  то,  кого-нибудь  изъ  пр1я- 
телей  подошлю. 

—  Но  я  съ  нею  незнакомъ,  сказалъ  Александръ. 

—  А  для  этого-то  я  и  повезу  тебя  къ  ней  въ  среду.  По 
средамъ  у  ней  собираются  кое-кто  изъ  старыхъ  знако- 
мыхъ. 

—  А  если  она  отвЬчаетъ  любви  Суркова,  тогда,  согласи- 
тесь, что  мои  угождешя  и  внимате.1ьность  взб^сятъ  не 
одного  его. 

—  Э,  полно!  Порядочная  женщ,ина,  разгляд-Ьвъ  дурака, 
перестанетъ  имъ  заниматься,  особенно  при  свидктеляхъ: 
самолюб1е  не  позволитъ.  Тутъ  же  около  будетъ  другой,  по- 
умнее и  покрасивее:  она  посовестится,  скорМ  броситъ. 
Вотъ  для  этого  я  п  выбралъ  тебя. 

Александръ  поклонилс  я . 

—  Сурковъ  не  опасенъ,  продолжалъ  дядя: — но  Тафаева 
принимаетъ  очень  немногихъ,  такъ  что  онъ  можетъ,  пожа- 
луй, въ  ея  маленькомъ  кругу  прослыть  и  львомъ  и  умни- 
комъ.  На  жени;пнъ  много  дМствуетъ  внешность.  Онъ  же 
мастеръ  угодить,  ну,  его  и  терпятъ.  Она,  можетъ  быть, 
кокетннчаетъ  съ  нимъ.  а  онъ  и  того...  Н  умныя  Лхенщины 
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любятъ,  когда  для  нихъ  д'Ьлаютъ  глупости,  особенно  доро-: 
г1я.  Только  он'Ь  любятъ  большею  частью  П1)и  этолгь  не 
того,  кто  ихъ  д'Ьлаетъ,  а  другого...  Мног1е  этого  не  хотятъ 
попять,  въ  томъ  числ'Ь  и  Сурковъ, — вотъ  ты  и  в])азуми  его. 

—  Но  Сурковъ,  вероятно,  ']'амъ  и  не  по  средам ь  быва- 
етъ:  въ  среду  я  ему  пом'|1шаю,  а  въ  друг1е  дпп  какъ? 

—  Все  учи  тебя!  Ты  польсти  ей,  прикинься  немножко 
в.1юбленнымъ — со  второго  ра.за  она  примаситъ  тебя  ужъ 
не  въ  среду,  а  въ  четвергъ  или  въ  пятницу;  ты  удвой  вни- 
мательность, а  я  потомъ  немнолгко  ее  настрою,  намекну, 
будто  ты  и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь — того...  Она,  кая^ется...  сколь- 
ко я  могъ  зам-Ьтить...  Такая  чувствительная...  должно 
быть,  с.шбопервная...  она,  я  думаю,  толш  не  прочь  отъ 
симпат1и...  отъ  из.оянш... 

—  Какъ  это  можно?  говорилъ  въ  раздумьи  Александръ: — 
Еслибъ  я  могъ  еще  влюбиться — такъ?  а  то  не  могу...  и 
усп']Ьха  ие  будетъ. 

—  НапротиБЪ,  тутъ-то  и  будетъ.  Еслибъ  ты  влюбился, 
ты  не  могъ  бы  притворяться,  она  сейчасъ  бы  замМ'ила  и 
пошла  бы  играть  съ  вами  съ  обоими  въ  дураки.  А  теперь... 
да  ты  мн'Ь  взб'Ьси  только  Суркова:  ул^ъ  я  знаю  его,  какъ 
свои  пять  пальцевъ.  Опъ,  какъ  увидитъ,  что  ему  не  везетъ, 
не  станетъ  тратить  деньги  даромъ,  а  мн'Ь  это  только  и 
нужно...  Слушай,  Александръ,  это  очень  важно  для  меня: 
еслп  ты  это  сд'1Ьлаешь — помнишь  дв-Ь  вазы ,  что  понравились 
теб^  на  заводе?  он-Ь — твои:  только  пьедесталъ  ты  самъ 
купи.  V 

.  —  Поми.?1уйте,  дядюшка,  неужели  вы  думаете,  что  я... 

—  Да  за  чт5  жъ  ты  станешь  даромъ  хлопотать,  терять 
время?  Вотъ  прекрасно!  Ничего!  вазы  очень  красивы.  Въ 
нашъ  в'Ькъ  безъ  ничего,  ничего  и  не  сд'Ьлаютъ.  Когда  я 
что-нибудь  для  тебя  сд'Ьлаю,  предложи  мя-^,  подарокъ:  я 
возьму. 
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—  Странное  порученхе!  сказа.тъ  А.тександръ  нер'Ьши- 
тельно. 

—  Надеюсь,  ты  не  откажешься  исполнить  его  для  меня. 
Я  для  тебя  тоже  готовъ  сд'Ьлать,  что  могу:  когда  понадо- 
бятся деньги — обратись...  Такъ  въ  среду!  Эта  истор1я  про- 
должится м-Ьсядь,  много  два.  Я  теб'Ь  тамъ  скажу,  какъ  не 
нужно  будетъ,  тогда  и  брось. 

—  ИзБ0.1ьте,  дядюшка,  я  готовъ;  только  странно...  За 
усп'Ьхъ  не  ручаюсь...  еслибъ  я  могъ  еш,е  самъ  влюбиться, 
тогда...  а  то  н'Ьтъ... 

—  II  очень  хорошо,  что  не  можешь,  а  то  бы  все  д'Ьло 
испортилъ.  Я  самъ  ручаюсь  за  усп'Ьхъ.  Прощай! 

Онъ  ушелъ,  а  Алекс андръ  долго  еще  сид'Ь.тъ  у  камина, 
надъ  милымъ  пепломъ. 

Когда  Петръ  Иванычъ  воротился  домой,  жена  спросила: — 
Что  А.тександръ,  что  его  пов'Ьсть,  будетъ  ли  онъ  писать? 

—  Н'Ьтъ,  я  его  вылечи.1ъ  навсегда. 

Адуевъ  разсказалъ  ей  содержан1е  письма,  по.гученнаго 
имъ  съ  пов'Ьстью,  и  о  томъ,  какъ  они  сожгли  все. 

—  Ты  безъ  жа.юсти,  Петръ  Иванычъ!  сказала  Лизавета 
Александровна: — или  не  ум'Ьешь  ничего  порядочно  сх^- 
лать,  за  что  ни  примешься. 

—  Ты  хорошо  д'Ьлала,  что  принуждала  его  бумагу  ма- 
рать! разв-Ь  у  него  есть  талантъ? 

—  Штъ. 

Петръ  Иванычъ  посмотр'Ьлъ  па  нее  съ  удивлен1емъ. 

—  Такъ  зач'Ьмъ  же  ты?... 

—  А  ты  все  еще  не  попялъ,  не  догадался? 

Онъ  молчалъ  и  невольно  вспомнплъ  сцену  свою  съ  Але- 
кс андромъ. 

—  Чего  жъ  тутъ  не  понять?  это  очень  ясно!  говорилъ 
онъ,  глядя  на  нее  во  всЬ  глаза. 

—  А  что,  скажи? 

II.  А.  Гончаровъ. — Томъ  I.  16 
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—  Что...  что...  ты  хотк1а  дать  ему  урокъ...  только 
иначе,  мягче,  по-своему... 

—  Не  понимаетъ,  а  еще  умный  че.юв'Ькъ!  Отчего  онъ 
бы.1ъ  все  это  время  веселъ,  здоровъ,  почти  счастливъ?  От- 
того, что  над'Ьялся.  Вотъ  я  поддерживала  эту  надежду:  ну, 
теперь  ясно? 

—  Такъ  это  ты  все  хптрила  съ  нимъ? 

—  Я  дз'маю,  это  позволительно.  А  ты  что  над-^ла-тъ? 
Теб'Ь  его  вовсе  не  жаль:  отнялъ  последнюю  надежду. 

—  Полно!  ка1Шо  посл'Ьднюю  надежду:  еще  много  гл}'- 
постей  впереди. 

—  Что  онъ  теперь  будетъ  д'Ьлать?  Опять  станетъ  хо- 
дить пов'Ься  посъ? 

—  Штъ!  не  станетъ:  не  до  того  бз^детъ:  я  зада.гь  ему 
работу. 

—  Что?  опять  переводъ  какой-нибудь  о  картофеле?  Разв^Ь 
это  можетъ  занять  молодого  человека,  и  особенно  пылкаго 
и  восторженпаго?  У  тебя  бы  только  была  занята  голова. 

—  Штъ,  моя  милая,  не  о  картофе.й,  а  по  заводу  кое- 
что. 

III. 

Настала  и  среда.  Въ  гостиной  Юл1и  Павловны  собра.юсь 
челов'Ькъ  дв'Ьнадцать  или  пятнадцать  гостей.  Четыре  моло- 
дыя  дамы,  два  иностранца  съ  бородами,  заграничные  зна- 
комые хозяйки,  да  офицеръ  составляли  одинъ  кружокъ. 

Отд-^льно  отъ  нихъ,  па  берлгерк'Ь,  сид-Ьдъ  старикъ,  по- 
видимому  отставной  военный,  съ  двумя  клочками  сЬдыхъ 
волосъ  подъ  носомъ  и  со  множествомъ  ленточекъ  въ  пет- 
лиц-Ь.  Онъ  толковалъ  съ  какимъ-то  пожплымъ  челов'Ькомъ 
о  предстоящихъ  откупахъ. 

Въ  другой  комнат'Ь  старушка  и  двое  мужчинъ  пграли 
въ  карты.  За  фортеп1ано  сид'Ьла  очень  молоденькая  д-Ьвица, 
другая  тутъ  ЛгО  разговаривала  со  студентомъ. 
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Явились  Адуевы.  Р^дко  кто  з'айлъ  войти  съ  такой 
непринужденностью  и  достоинствомъ  въ  гостиную,  какъ 
Петръ  Иванычъ.  За  нимъ,  съ  какой-то  нер'Ьшимостью, 
сл']Ьдова.1ъ  Александръ. 

Какая  разница  между  ними:  одинъ  ц^Ьлой  головой  выше, 
<'тройный,  полный,  челов'Ькъ  крЬпкой  и  здоровой  натуры, 
съ  самоув'Ьренностью  въ  глазахъ  и  въ  манерахъ.  Но  ни  въ 
юдномъ  взгляд'Ь,  ни  въ  движеши,  ни  въ  слов-Ь  нельзя  было 
угадать  мысли  или  характе1)а  Петра  Иваныча — такъ  все 
прикрыто  было  въ  немъ  св]Ьтскостью  и  искусствомъ  влад'Ьть 
•собой.  Кажется,  у  него  расчптаны  были  и  жесты  и 
взгляды.  Бл']Ьдное,  безстрастное  лицо  показывало,  что  въ 
зтомъ  челов'Ьк'Ь  немного  разгула  страстямъ  подъ  деспо- 
тическимъ  правлешемъ  ума,  что  сердце  у  него  бьется 
или  не  бьется  по  приговору  головы. 

Въ  А-гександр-Ь,  напротивъ,  все  показывало  слабое  и 
н'Ьжное  слолхсше,  и  изм'Ьнчивое  выражен1е  лица,  и  какая- 
то  л-^нь  или  медленность  и  неровность  движешй,  и  мато- 
вый взглядъ,  который  сейчасъ  высказывалъ,  какое  ощуще- 
н1е  тревожи.ю  сердце  его,  или  какая  мысль  шевелилась  въ 
голов-Ь.  Онъ  бы.1ъ  средняго  роста,  но  худъ  и  бл'Ьденъ, — 
не  отъ  природы,  какъ  Петръ  Иванычъ,  а  отъ  безнрерыв- 
ныхъ  душевныхъ  волнен1й;  волосы  не  росли,  какъ  у  того, 
густымъ  л-Ьсомъ  по  голов-Ь  и  по  щекамъ,  но  спускались  по 
вискамъ  и  по  затылку  длинными,  слабыми,  но  чрезвычайно 
мягкими,  шелковистыми  прядями  св-Ьтлаго  цв'Ьта,  съ  пре- 
лфаснымъ  отливомъ. 

Дядя  представилъ  племянника. 

—  А  моего  пр1ятеля  Суркова  н'Ьтъ?  спросилъ  Петръ 
Иванычъ,  оглядываясь  съ  удив.тенхемъ. — Онъ  забылъ  васъ. 

—  О,  н'Ьтъ!  я  очень  благодарна  ему,  отвечала  хозяйка. — 
Онъ  посЬщаетъ  меня.  Вы  знаете,  я,  кром'Ь  знакомыхъ 
зюего  покойнаго  мужа,  почти  никого  не  принимаю. 
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—  Да  гд'Ь  же  онъ? 

—  Онъ  сейчасъ  будетъ.  Вообразите,  онъ  далъ  слово  жяЪ 
п  кузин'Ь  достать  непрем'Ьнно  ложу  на  завтрашн1й  спек- 
такль, когда,  говорятъ,  н'Ьтъ  никакой  возможности...  и 
теперь  по^халъ. 

—  И  достанетъ;  я  ручаюсь  за  него:  онъ  геши  на  это. 
Онъ  всегда  достаетъ  мн'Ь,  когда  ни  знакомство,  ни  про- 
текц1я  не  помогаютъ.  Гд'Ь  онъ  беретъ  и  за  как1я  деньги — 
это  его  тайна. 

Прйхалъ  и  Сурковъ.  Туалетъ  его  бы.тъ  св^жъ,  но  въ 
каждой  складке  платья,  въ  каждой  безд'Ьлиц'Ь  р'Ьзко  про- 
глядывала претенз1я  быть  львомъ,  превзойти  всЬхъ  мод- 
никовъ  и  самую  моду.  Если,  наприм'Ьръ,  мода  требовала 
распашныхъ  фраковъ,  такъ  его  фракъ  распахивался  до 
того,  что  походилъ  на  распростертыя  птичьи  крылья;  если, 
носили  откидные  воротники,  такъ  онъ  заказыва.1ъ  себ-Ь  та- 
кой воротникъ,  что  въ  своемъ  фрак^  онъ  похожъ  бы.гъ  на 
пойманнаго  сзади  мошенника,  который  рвется  вонъ  изъ 
рукъ.  Онъ  самъ  дава.1ъ  настав.1ен1я  своему  портному,  какъ. 
шить.  Когда  онъ  явился  къ  Тафаевой,  шарфъ  его  на  этотъ 
разъ  былъ  прнколотъ  къ  рубашке  булавкой  такой  неум'Ь- 
ренной  величины,  что  она  походила  на  дубинку. 

—  Ну  что,  достали?  раздалось  со  всЬхъ  сторонъ. 
Сурковъ  только-что  хот'Ьлъ  отв'Ьчать,  но,  увид-Ьвъ  Адуева 

съ  племянникомъ,    вдругъ    остановился  и  погляд'Ьлъ    на 
нихъ  съ  удивлешемъ. 

—  Предч}^ствуетъ!  сказалъ  Петръ  Иванычъ  тихо  пле- 
мяннику.— Ба!  да  онъ  съ  тростью:  что  это  значитъ? 

—  Это  что?  спросилъ  онъ  Суркова,  показывая  на  трость. 

—  Давича  выходи.1ъ  изъ  коляски...  оступился  п  немногое 
хромаю,  отв'Ьчалъ  тотъ,  покаш.1нвая. 

—  Вздоръ!  шепнз^ъ  Петръ  Иванычъ  Александру.  — 
Зам-Ьть  набалдашникъ:  видишь  золотую  львиную  го.10ву?' 
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Третьягодыя  онъ  хвастался  мн^,  что  заплатнлъ  за  нее 
Барбье  шестьсотъ  рублей,  и  теперь  показываетъ;  вотъ 
теб'Ь  образчикъ  среде твъ,  какими  онъ  дМствуетъ.  Сра- 
жайся и  сбей  его  вонъ  съ  этой  нозщ1я. 

Петръ  Пванычъ  указа лъ  въ  окно  на  домъ,  бывш1й  на- 
иротивъ. 

—  Помни,  что  вазы  твои,  и  одушевись,  прибавилъ  онъ. 

—  На  завтрашн1й  спектакль  им-Ьете  билетъ?  спрос  илъ 
■Сурковъ  Тафаеву,  подходя  къ  ней  торжественно. 

—  Н-Ьтъ. 

—  Позвольте  вамъ  вручить!  продолжалъ  онъ  и  доска- 
.за.1ъ  весь  отв'Ьтъ  Загор^цкаго  изъ  Горе  отъ  ума. 

Усы  офицера  слегка  зашевели.1ись  отъ  улыбки.  Петръ 
Иванычъ  искоса  погляд'Ьлъ  на  п.темяннпка,  а  Юл1я 
Павловна  покрасн'Ьла.  Она  стала  приглашать  Петра 
Р1ваныча  въ  ложу. 

—  Очень  вамъ  благодаренъ,  отв'Ьча.тъ  онъ: — но  я  завтра 
дежурный  въ  театре  при  жен'Ь;  а  вотъ  позвольте  предста- 
вить вамъ  взам'Ьнъ  молодого  челов-Ька... 

Онъ  показалъ  на  Александра. 

—  Я  хотела  просить  и  его;  насъ  только  трое:  я  съ 
кузиной,  да... 

—  Онъ  вамъ  зам-Ьнить  и  меня,  сказалъ  Петръ  Ива- 
нычъ:— а  въ  случа-Ь  нужды  и  этого  пов-Ьсу. 

Онъ  указалъ  на  Суркова  и  началъ  что-то  тихо  говорить 
€Й.  Она  при  этомъ  два  раза  украдкою  взглянула  на  Але- 
ксандра и  улыбнулась. 

—  Благодарю,  отв^^чалъ  С)фковъ: — только  не  худо  было 
1)Ы  предложить  этотъ  зам'Ьнъ  пораньше,  когда  не  было 
45и.11ета:  я  бы  носмотр'Ьлъ  тогда,  какъ  бы  зам'Ьнили  меня. 

—  Ахъ!  я  вамъ  очень  благодарна  за  вашу  любезность, 
■съ  живостью  сказала  хозяйка  С\фкову: — но  не  пригласила 
васъ  въ  ложу  потому,  что  у.  васъ  есть  к1)есло.  Вы  в'Ьрно 
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предпочтете    оыть    прямо    противъ  сцены...  особенно  въ 
балете... 

—  Штъ,  н4тъ,  лукавпте,  вы  не  думаете  этого:  нро- 
жЬяятъ  м4сто  подл'Ь  васъ — ни  за  что! 

—  Но  оно  ужъ  обкщнЕО ... 

—  Какъ?  Кому? 

—  М.  Рене. 

Она  показала  на  одного  пзъ  бородатыхъ  пностранцевъ. 

—  Ош,  тас1ате  т'а  1'а11;  се1;  Ьоппеиг...  живо  забормо- 
та.тъ  тотъ. 

Сурковъ,  разиня  ротъ,  погляд'Ьлъ  на  него,  потомъ  на 
Тафаеву. 

—  Я  перем'Ьнюсь  съ  нимъ:  я  предложу  ему  кресло,, 
сказалъ  онъ. 

—  Попробуйте. 

Бородачъ  и  руками  и  ногами. 

—  Покорно  васъ  благодарю!  сказалъ  Сурковъ  Петру 
Иванычу,  косясь  на  А.1ександра: — этнмъ  я  вамъ  обязанъ. 

—  Не  стоитъ  благодарности.  Да  не  хочешь  ли  въ  мою 
ложу?  насъ  только  двое  съ  женой:  ты  же  давно  съ  ней  не 
видался:  пово.ючился  бы. 

Сурковъ  съ  досадой  отвернулся  отъ  него.  Петръ  Ива- 
нычъ  тихонько  уЬхалъ.  Ю.тхя  посадила  Александра  подл-Ь 
себя  и  говорила  съ  нимъ  ц-Ьлый  часъ.  Сурковъ  вм-Ьшивался 
н'Ьсколько  разъ  въ  разговоръ,  но  какъ-то  не  кстати.  Заго- 
ворилъ  что-то  о  балет-Ь  и  получилъ  въ  отв'Ьтъ  да,  когда, 
надо  было  сказать  шьтъ,  и  наоборотъ:  ясно,  что  его  не 
слуша.ш.  Потомъ  вдругъ  перескочилъ  къ  устрицамъ,  уве- 
ряя, что  онъ  съ-Ь.та  ихъ  утромъ  сто  восемьдесятъ  штукъ — 
и  не  получилъ  даже  взгляда.  Онъ  сказалъ  еще  несколько 
общихъ  м-Ьстъ,  и  не  видя  никакого  толку,  схватплъ  шляпу 
и  вертелся  около  Юлш,  давая  ей  заметить,  что  онъ  недо- 
воленъ  и  собирается  уЬхать.  Но  она  не  заметила. 
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—  Я  уЬзжаю!  сказалъ  онъ,  наконецъ,  выразительно. — 
Прощайте! 

Въ  этихъ  словахъ  слышалась  худо  скрытая  досада. 

—  Уже!  отвечала  она  покойно. — Завтра  дадпте  взгля- 
нуть на  себя  въ  лож4  хоть  на  одну  минуту? 

—  Какое  коварство!  Одну  минуту,  когда  знаете,  что 
за  м'Ьсто  подл'Ь  васъ  я  не  взялъ  бы  м'Ьста  въ  раю. 

—  Если  въ  театральномъ,  в'Ьрю! 

Ему  ужъ  не  хот'Ьлось  уезжать.  Досада  его  прош.та  отъ 
брошенпаго  Юл1ей  ласковаго  слова  на  нрощаньи.  Но  всЬ 
видели,  что  ош.  раскланива.тся:  надо  было  поневол^Ь  ухо- 
дить, и  онъ  ушелъ,  оглядываясь  какъ  собаченка,  которая 
пошла-было  всл-Ьдъ  за  своимъ  господиномъ,  но  которую 
гонятъ  назадъ. 

Юл1И  Павловн'Ь  было  двадцать  три,  двадцать  четыре  года. 
Петръ  Иванычъ  угада-шъ:  она  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  была  слабо- 
нервна, но  это  не  м'Ьшало  ей  быть  вм'Ьст^Ь  очень  хорошень- 
кой, умной  п  грацюзнои  женщиной.  Только  она  была  роб- 
ка, мечтательна,  чувствительна,  какъ  большая  часть  нерв- 
ныхъ  женщинъ.  Черты  .тица  н'Ьжныя,  тонк1я,  взглядъ 
кротк1й  и  всегда  задумчивый,  част1ю  грустный — безъ  при- 
чины, или,  если  хотите,  по  причин'Ь  нервъ. 

На  м1ръ  и  жизнь  она  гляд'Ьла  не  совсЬмъ  б.1агосклонно, 
задумывалась  надъ  вопросомъ  о  своемъ  сущее  твован1и  и 
находила,  что  она  лишняя  зд-Ьсь.  Но,  Бол^е  сохрани,  если 
кто,  даже  случайно,  проговаривался  при  ней  о  могиле,  о 
смерти — она  бл-Ьдн'Ьла.  Отъ  ея  взгляда  ускользала  св-Ьтлая 
сторона  жизни.  Въ  саду,  въ  рощ'Ь  она  выбирала  для  про- 
гулки темную,  густую  аллею  и  равнодушно  гляд'Ьла  на 
см-Ьюидйся  пейзажъ.  Въ  театр-Ь  смотрела  всегда  драму, 
комед1ю  р'Ьдко,  водевиль  никогда;  зажимала  уши  отъ  до- 
ходившихъ  до  нея  случайно  звуковъ  веселой  п^сни,  ни- 
когда не  улыбалась  шутк-Ь. 
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Въ  другое  время  черт1.1  ея  лица  выражали  томлен1е,  ио 
ые  страдальческое,  не  болезненное,  а  томлеше  будто  н'Ьгы. 
Видно  было,  что  она  внутренно  боролась  съ  р:ако10-нибудь 
обольстительною  мечтою  —  и  изнемогала.  Посл'Ь  тарной 
борьбы  долго  она  была  молчалива,  грустна,  потомъ  вдругъ 
впадала  въ  безотчетное  веселое  расположен1е  духа,  не 
изм'Ьняя,  однако  же,  своему  характеру:  что  веселило  ее — 
не  развеселило  бы  другого.  Все  нервы!  А  посту  тать  этихъ 
дамъ,  такъ  чего  он-Ь  не  скажутъ!  слова:  судьба,  симпатгя, 
безотчетное  влечете,  невгьдомая  грусть,  смутиыя  -же- 
лангл — такъ  и  толкаютъ  одно  другое,  а  кончится  всетаки 
вздохомъ,  словомъ  нервы  и  флакончикомъ  со  спиртомъ. 

—  Какъ  вы  угадали  меня!  сказала  Тафаева  Александру 
при  нрощаши.  —  Изъ  мужчинъ  никто,  даже  мужъ,  не 
могли  понять  хорошенько  моего  характера. 

А  д'Ьло  въ  томъ,  что  чуть  ли  Алекс андръ  и  самъ  не 
былъ  таковъ.  То-то  бьыо  раздолье  ему! 

—  До  свидашя. 

Она  подала  ему  руку. 

—  Над'Ьюсь,  что  теперь  вы  безъ  дядюшки  найдете  ко 
мн'Ь  дорогу?  прибавила  она. 

Настала  зима.  Александръ  обыкновенно  об^далъ  по 
пятницамъ  у  дяди.  Но  вотъ  ужъ  прошло  четыре  пятницы, 
онъ  не  являлся,  не  заходилъ  и  въ  дрзт1е  дни.  Лизавета 
А.1ександровна  сердилась;  Петръ  Иванычъ  ворчалъ,  что 
онъ  заставлялъ  понапрасну  ждать  себя  лишн1е  полчаса. 

А  между  т'Ьмъ  Александръ  былъ  не  безъ  д-Ьла;  онъ 
исполнялъ  поручеше  дяди.  Сурковъ  ужъ  давно  пересталъ 
ездить  къ  Тафаевой  и  везд-Ь  объявилъ,  что  у  нихъ  все  кон- 
чено, что  онъ  разорвалъ  съ  ней  связь.  Однажды  вечеромъ — 
это  было  въ  четвергъ — А.тександръ,  воротясь  домой,  на- 
шелъ  у  себя  на  с'толЬ  дв^  вазы  и  записку  отъ  дяди.  Петръ 
Иванычъ  благодарилъ    его  за  друл<:еское  усерд1е  и  зва.тъ 
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на  дрз'гой  день,  по  обыкновешю,  об'Ьдать.  Александръ  за- 
думался, какъ-будто  это  приглашен1е  разстроивало  его 
планы.  На  другой  день,  однако  же,  онъ  пошелъ  къ  Петру 
Иванычу  за  часъ  до  об'Ьда. 

—  Что  ( ъ  тобой?  совс'Ьмъ  тебя  не  видать?  забыли  насъ? 
закидали  его  вопросами  и  дядя  и  тетка. 

—  Ну!  удружилъ,  прододжалъ  Петръ  Иванычъ:  — 
сверхъ  ожидашя!  а  скромничалъ:  „не  могу,  говорить,  не 
ум'Ью!"  не  ум'Ьетъ!  Я  хот'Ьлъ  давно  повидаться  съ  тобой, 
да  тебя  нельзя  поймать.  Ну,  очень  благодаренъ!  Полу- 
чилъ  вазы  въ  ц'Ьлости? 

—  Получилъ.  Но  я  ихъ  назадъ  пришлю. 

—  Зач-Ьмь?  ни,  ни:  он-Ь,  по  всЬмъ  правамъ,  твои. 

—  Н^тъ!  сказалъ  Александръ  р'Ьшительпо: — я  не  возьму 
этого  подарка. 

—  Ну,  какъ  хочешь!  он-Ь  нравятся  жен'Ь:  она  возьметъ. 

—  Я  не  знала,  Александръ,  сказала  Лизавета  Але- 
ксандровна съ  .тукавой  улыбкой: — что  вы  такъ  искусны 
на  эти  д-Ьла...  мн-Ь  ни  с.юва... 

—  Это  дядюшка  придумалъ,  отв'Ьча.1ъ  сконфуженный 
А.тександръ:  —  я  тутъ  ровно  ничего,  онъ  и  меня  на- 
учи.иъ... 

—  Да,  да,  с.нушай  его:  онъ  самъ  не  ум-Ьеть.  А  такъ 
обработалъ  д-Ьльцо...  Очень,  очень  благодаренъ!  А  дура- 
лей-то мой,  Сурковъ,  чуть  съ  ума  не  сошелъ.  Насм^шилъ 
меня.  Нед-^ли  двЬ  назадъ  тому,  вб-Ьгаетъ  ко  мн'Ь  самъ  не 
свой:  я  сейчасъ  понялъ,  зач-Ьмь,  только  не  показываю 
виду,  пишу,  будто  ничего  не  знаю.  „А!  это  ты,  говорю: 
что  скажешь  хорошаго?"  Онъ  улыбнулся,  хот'Ьлъ  притво- 
риться ноконнымъ...  а  у  самого  чуть  не  с.тезы  на  глазах ь. 
„Ничего,  говорить,  хорошаго:  я  прйхалъ  къ  вамъ  съ  дур- 
ными в-Ьстями".  Я  погляд-Ьдъ  на  него  будто  съ  удивлен1емъ. 
,,Ч'А'0  такое?"  спрашиваю.   „Да  о  вашемъ,  говорить,  п.1е- 
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мянннк'Ь!"  „А  что?  ты  пугаешь  меня?  скажи  скор'Ьй!" 
спрашиваю  я.  Тутъ  спокойств1е  его  лопнуло:  онъ  началъ 
кричать,  б']&ситься.  Я  откатился  отъ  него  съ  креслами — 
нельзя  говорить:  такъ  и  брызжетъ.  „Сами,  говорить,  жа- 
ловались, что  онъ  мало  занимается,  а  вы  же  его  и  пр!- 
у чаете  къ  безд'Ьлью".  „Я?"  „Да,  вы:  кто  его  познакомил'ь 
съ  ^и1^е?"  Надо  теб4  сказать,  что  онъ  со  второго  дня  зна- 
комства съ  женш,иной  ужъ  начинаетъ  звать  ее  нолуиме- 
немъ.  „Что  жъ  за  б'Ьда?"  говорю  я.  „А  та  б'Ьда,  говоритъ, 
что  онъ  у  ней  теперь  съ  утра  до  вечера  сидитъ..." 
Александръ  вдругъ  покрасн'Ьлъ. 

—  Видишь  в'Ьдь  какъ  лжетъ  отъ  злости,  думалъ  я,  иро- 
должалъ  Петръ  Иванычъ,  поглядывая  на  племянника: — 
станетъ  Александръ  сидеть  тамъ  съ  утра  до  вечера!  объ 
этомъ  я  его  не  просилъ;  такъ  ли? 

Петръ  Иванычъ  остановилъ  на  племянник-Ь  свой  холод- 
ный и  покойный  взоръ,  который  показался  Александру 
просто  огненнымъ. 

—  Да...  я  иногда...  захожу...  бормота.зъ  А.тександръ. 

—  Иногда — это  разница,  нродолжа.тъ  дядя: — я  такъ  и 
просилъ;  не  каждый  же  день.  Я  зналъ,  что  онъ  .тжетъ. 
Что  тамъ  д-Ьлать  калсдый  день?  соскучишься! 

—  Н^тъ!  она  очень  умная  женищна...  прекрасно  вос- 
питана... любитъ  музыку. ..  говори.тъ  А.тександръ  невнят- 
но, съ  разстановкою,  и  почесалъ  мазъ,  хотя  онъ  не  че- 
сался, погладилъ  л'Ьвый  високъ,  потомъ  досталъ  платокъ 
и  отеръ  губы. 

Лизавета  Александровна  пристально,  украдкою,  взгля- 
нула на  него,  отвернулась  къ  окну  и  улыбнулась. 

—  А!  ну,  т'Ьмъ  лучше,  сказалъ  Петръ  Иванычъ: — ес.тп 
теб'Ь  не  было  скучно;  а  я  все  боялся,  не  над'Ь.1алъ  .1и  я  теб'Ь 
непр1ятныхъ  хлопотъ.  Вотъ  я  говорю  Суркову:  „спасибо, 
ми.тый,  что  ты  принимаешь  участ1е  въ  моемъ  племяннике; 
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очень,  очень  благодаренъ  теб'1>...  только  не  преувеличи- 
ваешь ли  ты  д'Ьла?  Б'Ьда  не  такъ  еи1,е  велика..."  „Какъ  не 
б'Ьда!  закрпчалъ  онъ: — онъ,  говорить,  д'Ьломъ незанимается; 
М0.10Д0Й  челов'Ькъ  долженъ  трудиться..."  „И  это  не  б'Ьда, 
говорю  я,  теб'Ь  что  за  нужда?"  „Какъ,  говорить,  что  за 
нужда:  онъ  вздумалъ  д'Ьйствовать  противъ  меня  хитростя- 
ми..." „А,  вотъ  гд'Ь  б'Ьда!"  сталъ  я  дразнить.  „Внушаетъ, 
говорить,  Юлш  чортъ  знаетъ  что  про  меня...  Она  совсЬмъ 
теперь  перем'Ьнилась  ко  мн'Ь.  Я  проучу  его,  мо.юкососа — 
извини,  повторяю  его  слова, — гд'Ь,  говорить,  ему  со  мной 
бороться?  онъ  только  клеветой  взялъ;  над'Ьюсь,  что  вы  вра- 
зумите его..."  „Пожурю,  говорю  я,  непременно  пожурю; 
только,  полно,  правда  ли  это?  ч-Ьмъ  онъ  теб'Ь  надосади.1ъ? " 
Ты  ей  тамъ  цв'Ьты,  что  ли,  дарилъ?...  Петръ  Иванычъ  опять 
остановился,  какъ  будто  ожидая  ответа.  А.тександръ  мол- 
чал ъ.  Петръ  Пванычъ  продол Лгалъ:  „Какъ,  говорить, 
неправда?  зач'Ьмъ  онъ  ей  каждый  день  букетъ  цв'Ьтовъ 
носить?  теперь,  говорить,  зима...  чего  это  стоить?...  я 
знаю,  говорить,  что  значатъ  эти  букеты".  Воть  что,  по- 
дума.зъ  я  самъ  про  себя,  свой-то  челов'Ькъ:  п4ть,  я  вижу 
родство  не  пустая  вещь:  —  сталъ  ли  бы  ты  такъ  хлопо- 
тать для  другого?  „Только  точно  ли  каждый  день?  го- 
ворю я.  Постой,  я  спрошу  его:  ты,  пожа.туй,  со.1жешь". 
И  в'Ьрно  совраль!  да?  Не  мол^еть  быть,  чтобь  ты... 

Александру  хоть  сквозь  землю  провалиться.  А  Петръ 
Иванычъ  безпош,адно  смотр-Ь-тъ  прямо  ему  въ  глаза  и  ждалъ 
ответа. 

—  Иногда...  я  точно...  посиль...  сказаль  А.тександръ, 
потупивь  глаза. 

—  Ну,  опять-таки  иногда.  Не  каждый  день:  это,  вь  са- 
момъ  д'Ь.!^,  убыточно.  Ты,  впрочемь,  скажи  мн'Ь,  что  все 
это  стоить  теб'Ь:  я  не  хочу,  чтобь  ты  тратился  для  меня; 
довольно  и  того,  что  ты  хлопочешь.  Ты  дай  мн^  счетъ.  Ну, 
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и  долго  тутъ  Сурковъ  поролъ  горячку.  „Онп  всегда,  гово- 
рить, прогуливаются  вдвоемъ  п^шкомъ  или  въ  экипаже 
тамъ,  гд'Ь  меньше  народу". 

Александра  при  этихъ  словахъ  немного  покоробило: 
онъ  вытянулъ  ноги  изъ-подъ  стула  и  вдруп,  опять  нод- 
жалъ  ихъ. 

—  Я  покачалъ  сомнительно  головой,  нродо.тжа.гь  дя- 
дя:— станетъ  онъ  гу.гять  каждый  день!  говорю.  „Спросите, 
говорить,  у  .тюдей..."  Я  лучше  у  самого  спрошу:  сказалъ 
я...  В'Ьдь  неправда? 

—  Я  н'Ьсколько  разъ...  точно...  гуля.гъ  съ  ней... 

—  Такъ  не  каждый  же  день;  объ  этомъ  я  не  просилъ; 
я  зналъ,  что  онъ  вретъ.  „Ну,  что  жъ,  я  говорю  ему,  за 
важность?  Она  вдова,  б.шзкихъ  мужчинъ  н'Ьтъу  ней:  Але- 
ксандръ  скроменъ, — не  то,  что  ты,  повеса.  Вотъ  она  и  бе- 
ретъ  его:  нельзя  же  ей  одной".  Онъ  слушать  ничего  не 
хочетъ.  „Штъ,  говорить,  меня  не  проведете!  я  знаю.  Все- 
гда съ  ней  въ  театре;  я  ЛхО,  говорить,  и  .южу  достану, 
иногда  Богъ  знаеть  съ  какими  хлопотами,  а  онъ  въ  ней  и 
засЬдаетъ".  Я  ужь  тутъ  не  выдержаль  и  расхохотался. 
„Такъ  теб'Ь  и  надо,  дз'маю,  бо.тванъ!"  Ай  да  А.1ександръ^! 
вотъ  п.темянникъ!  Только  совестно  мнЬ,  что  ты  такъ  хло- 
почешь для  меня. 

А.1ександръ  быль  какь  вь  пытк'Ь.  Со  лба  капали  круп- 
ныя  капли  пота.  Онъ  едва  слышаль,  что  говориль  дядя,  и 
не  см^лъ  взглянуть  ни  на  него,  ни  на  тетку. 

Лизавета  Александровна  сжалилась  надъ  нпмъ.  Она  по- 
кача.1а  м^^жу  го.ювой,  упрекая,  что  онъ  мучитъ  племян- 
ника. Но  Петрь  Иванычь  не  унялся. 

—  С}Т)ковъ,  отъ  ревности,  вздумалъ  ув'Ьрять  меня,  про- 
должаль  онъ: — что  ты  ужь  бз'дто  и  влюблень  но  уши  въ 
Тафаеву.  ,,Н'][>ть,  ужь  извини,  говорю  я  ему,  вотъ  это  не- 
правда: посл-Ь  всего,  что  съ  нимъ  случилось,  онъ  не  влю- 
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битс  я.  Онъ  слишкомъ  хорошо  знаетъ  женщинъ  и  презп- 
раетъ  ихъ...  Не  правда  ли? 

Александръ,  не  поднимая  глазъ,  кивнулъ  головой. 

Лизавета  Александровна  страдала  за  него. 

—  Петръ  Иванычъ!  сказала  она,  чтобъ  какъ-нибудь 
замять  р'^чь. 

—  А?  что? 

—  Давича  приходилъ  челов'Ькъ  отъ  Лукьяновыхъ  С7> 
письмомъ. 

—  Знаю;  хорошо.  На  чемъ  я  остановился? 

—  Опять,  Петръ  Иванычъ,  ты  сталъ  сбрасывать  пепелъ 
въ  мои  цв'Ьты.  Смотри,  что  это  такое? 

—  Ничего,  милая:  говорятъ,  пепелъ  способствуетъ 
растительности...  Такъ  я  хот-Ьлъ  сказать... 

—  Да  не  пора  ли,  Петръ  Иванычъ,  обедать? 

—  Хорошо,  вели  давать!  Вотъ  ты  кстати  напомнила  объ 
обЪ^Ь,  Сурковъ  говоритъ,  что  ты,  Александръ,  тамъ  почти 
каждый  день  об'^даешь,  что,  говоритъ,  оттого  нынче  у 
васъ  и  по  пятницамъ  не  бываетъ,  что  будто  вы  ц'блые  дни 
вдвоемъ  проводите...  чортъ  знаетъ  что  вралъ  тутъ,  надо'Ьлъ: 
наконецъ  я  его  выгналъ.  Такъ  и  вышло,  что  совралъ. 
Нынче  пятница,  а  вотъ  ты  на  лицо! 

Александръ  переложилъ  одну  ногу  на  другую  и  склони  гь 
голову  къ  л1>вому  плечу. 

—  Я  весьма,  весьма  благо даренъ  теб'Ь.  Это — и  друлге- 
ская  и  родственная  услуга!  заключилъ  Петръ  Иванычъ. — 
Сурковъ  уб'Ьдился,  что  ему  нечего  взять,  и  ретировался: 
„она,  говоритъ,  вообралVаетъ,  что  я  стану  вздыхать  по 
ней — ошибается!"  „А  я  еще  хот'кгъ,  говоритъ,  отделать 
этажъ  изъ  оконъ  въ  окна  и  Богъ  знаетъ,  кашя  нам'Ьрен1я 
пм-Ьлъ:  она,  говоритъ,  можетъ  быть,  и  не  мечтала  о  такомъ 
счастьи,  какое  ей  готовилось.  Я  бы,  говоритъ,  не  прочь 
жениться,    еслибъ   она   ум'Ьла  привязать  меня  р:ъ  себ!.. 
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Теперь  все  кончено.  Вы  правду,  говорить,  сов^^товали, 
Петръ  Иванычъ.  Я  сохраню  и  деньги  и  время!"  И  теперь 
малый  байронствуетъ,  ходить  такой  угрюмый  и  денегъ  не 
просить.  И  я  съ  нимъ  скажу:  все  кончено!  Твое  д-Ьло  сд'Ь- 
лано,  Александрь,  и  мастерски!  я  теперь  покоенъ  надолго. 
Больше  не  хлопочи.  Можешь  кь  ней  теперь  и  не  загляды- 
вать: я  воображаю,  какая  тамь  скука!...  извини  меня, 
пожалуйста...  я  заслужу  это  какь-нибудь.  Когда  понадо- 
бятся деньги,  обратись.  Лиза!  вели  намь  подать  хорошаго 
вина  къ  об'Ьду:  мы  выпьемъ  за  усп^Ьхь  д'Ьла. 

Петрь  Иванычь  вышель  изъ  комнаты.  Лизавета  Але- 
ксандровна посмотр'Ьла  украдкой  раза  два  на  Александра 
и  видя,  что  онъ  не  говорить  ни  слова,  тоже  вышла  что-то 
приказать  людямь. 

Александрь  сид'Ьль,  какъ  будто  вь  забытьи,  и  все  смо- 
тр'Ьлъ  себ'Ь  на  колени.  Наконець  подняль  голову,  осмо- 
трелся— никого  н-^тъ.  Опь  перевелъ  духъ,  посмотр^ль  на 
часы — четыре.  Опь  посп-Ьшно  взяль  шляпу,  махнуль  ру- 
кой въ  ту  сторону,  куда  ушель  дядя,  и  тихонько,  на  цы- 
почкахъ,  оглядываясь  во  всЬ  стороны,  добрался  до  перед- 
ней, тамь  взяль  шинель  вь  руки,  опрометью  бросился  б'Ь- 
жать  съ  л'Ьстниды  и  у4халь  къ  Тафаевой. 

Сурковъ  не  солгаль:  Александрь  любиль  Юл1ю,  Онъ 
почти  съ  ужасомь  почз^вствоваль  первые  припадки  этой 
любви,  какъ  будто  какой-нибудь  заразы.  Его  мучи.ш  и 
страхъ  и  стыдъ:  страхъ — подвергнуться  опять  всЬмъ  при- 
хотямъ  и  своего  и  чужого  сердца,  стыдъ — передь  другими, 
бол^е  всего  передь  дядей.  Дорого  онъ  даль  бы,  чтобь  скрыть 
отъ  него.  Давно  ли,  три  месяца  назадъ  тому,  онъ  такъ 
гордо,  р'Ьшительно  отрекся  отъ  .1юбви,  написа.1ъ  даже  эпи- 
таф1ю  въ  стихахъ  этому  безнокопному  чувству,  читанную 
дядей,  наконець  явно  презираль  женщинъ  —  и  вдругъ 
опять  у  ногъ  женщины!  Опять  доказательство  ребяческой 
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опрометчивости.  Боже!  когда  же  онъ  освободится  отъ  не- 
сокрушимаго  вл1ян1я  дяди?  Неужели  жизнь  его  никогда 
не  приыетъ  особеннаго,  неожиданнаго  оборота,  а  будетъ 
в-Ьчно  идти  по  предсказашямъ  Петра  Иваныча? 

.Эта  мысль  приводила  его  въ  отчаян1е.  Онъ  радъ  бы  бе- 
жать отъ  новой  любви.  Но  какъ  б1>ягать?  Какая  разница 
между  .тюбовью  къ  Наденьк'Ь  и, любовью  къ  Юлш!  Первая 
любовь — ничто  иное,  какъ  несчастная  ошибка  сердца,  ко- 
торое требовало  пищи,  а  сердце  въ  т'Ь  л'Ьта  такъ  неразбор- 
чиво: принимаетъ  первое,  что  попадается.  А  Юл1я!  это 
уже  не  капризная  д']Ьвочка,  непонимающая  пи  его,  ни  са- 
мой себя,  ни  любви.  Это,  женщина  въ  полномъ  развит1и, 
слабая  т'Ьломъ,  но  съ  энерг1ей  духа — для  любви:  она — вся 
любовь!  Другихъ  ус.10в1й  для  счастья  и  жизни  она  не  при- 
знаетъ.  Любить  —  будто  безделица?  это  также  даръ:  а 
10л1я — гешп  въ  этомъ.  Вотъ  о  какой  .1юбви  мечта.тъ  онъ: 
о  сознательной,  разз'мной,  но  вм'Ьст^  сильной,  незнающей 
ничего  вн'Ь  своей  сферы. 

„Я  не  задыхаюсь  отъ  радости,  какъ  животное,  говори лъ 
онъ  самъ  себ']^: — духъ  не  замщтетъ,  по  во  мн^Ь  совер- 
шается процессъ  важн'Ье,  выше:  я  сознаю  свое  счастье, 
размышляю  о  пемъ,  и  оно  полнее,  хотя,  можетъ  быть,  ти- 
ше... Какъ  б.гагородно,  непритворно,  совсЬмъ  безъ  же- 
манства, отда.тась  10л1я  своему  чувству!  Она  какъ  будто 
ждала  челов-Ька,  понимающаго  г.лубоко  любовь — и  чело- 
в'Ькъ  явился.  Онъ,  какъ  законный  властелинъ,  всту- 
пилъ  гордо  во  влад'Ьше  насйдственнаго  богатства  и  при- 
знанъ  съ  покорностью.  Какая  отрада,  какое  блаженство, 
думалъ  Александръ,  Ьдучи  къ  ней  отъ  дяди: — знать,  чт(» 
есть  въ  мхр'Ь  существо,  которое,  гд'1&  бы  ни  было,  что  бы  ни 
д-бла-ю,  помнитъ  о  насъ,  сближаетъ  всЬ  мысли,  занят1я, 
поступки — все  къ  одной  точкЬ  и  одному  понят1ю — о  лю- 
бимомъ  существ'^!  Это  какъ  бз^дто  нашъ  двойникъ.  Что  онъ 
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нн  слышитъ,  что  ни  видитъ,  мимо  чего  ни  проидетъ,  или 
что  ни  проидетъ  мимо  него,  все  повЬряется  впечатл-Ьшемт. 
другого,  своего  двойника;  это  впечатл'Ьше  изв-Ьстно  обоимъ. 
оба  изучили  другъ  друга — и  потомъ  пов^[>ренное  такимъ  об- 
разомъ  впечатлите  принимается  и  утверждается  въ  душЬ 
неизгладимыми  чертами.  Двойникъ  отказывается  отъ  соб- 
ственныхъ  ощущен1й,  если  они  не  могутъ  быть  разд^Ьлены 
или  приняты  другимъ.  Онъ  любитъ  то,  что  любитъ  другой, 
и  ненавидитъ,  что  тотъ  ненавидитъ.  Они  живутъ  нераз- 
д-бльно  въ  одной  мысли,  въ  одномъ  чувстве:  у  нихъ  одно 
духовное  око,  одинъ  слухъ,  одинъ  умъ,  одна  дута..." 

—  Баринъ!  кое  м'Ьсто  на  Литейной?  спросилъ  извозчикъ. 

Юл1я  лв^била  Александра  егце  сильн'Ье,  нежели  онъ  ее. 
Она  даже  не  сознавала  всей  силы  своей  любви  и  не  раз- 
мышляла о  ней.  Она  любила  въ  первый  разъ — это  бы  еще 
ничего  —  нельзя  же  полюбить  прямо  во  второй  разъ;  но 
б'Ьда  была  въ  томъ,  что  сердце  у  ней  было  развито  до 
нё.1ьзя,  обработано  романами  и  приготовлено,  не  то  что 
для  первой,  но  для  той  романической  любви,  которая  су- 
ществуешь въ  н'Ькоторыхъ  романахъ,  а  не  въ  природ'Ь,  и 
которая  оттого  всегда  бываетъ  несчастлива,  что  невозможна 
на  д-Ьл-Ь.  Между  т-Ьмъ  умъ  Юл1и  не  находилъ  въ  чтен1и  од- 
нихъ  романовъ  здоровой  пищи  и  отставалъ  отъ  сердца.  Она 
не  могла  никакъ  представить  себ'Ь  тихой,  простой  лк>бви 
безъ  бурныхъ  проявлен1й,  безъ  неум'Ьренной  н'Ьжности. 
Она  бы  тотчасъ  разлюбила  челов'Ька,  еслибъ  онъ  не  палъ 
Ко  ея  ногамъ,  при  удобномъ  с.туча'Ь,  еслибъ  не  клялся  ей 
ваъми  силами  души,  еслибъ  осм'Ьлился  не  сжечь  и  испе- 
пелить ее  въ  своихъ  объятгяхъ,  или  дерзнулъ  бы,  кром'Ь 
любви,  заняться  другимъ  дкюмъ,  а  не  пплъ  бы  только 
чашу  жизни  по  капл-Ь  въ  ея  слезахъ  и  поц'Ьлуяхъ. 

Отсюда  родилась  мечтательность,  которая  создала  ей 
особый  м1ръ.  Чуть  что-нибудь  въ  простомъ  мхр-Ь  соверша- 


—  257  — 

.юсь  не  110  наконамъ  особаго,  сердце  ея  возмущалось,  она 
страдала.  Слабый  ы  безъ  того  органшзмъ  женщины  подвер- 
гался потрясен1ю,  иногда  весьма  сильному.  Частыя  волне- 
н1я  раздражали  нервы  и  паконецъ  довели  ихь  до  совер- 
шеннаго  расстройства.  Боп,  отче1(»  эта  задумчивость  и 
грусть  безъ  причины,  утотъ  сумрачны!!  взглядъ  на  ;кизнь  у 
многихъ  женицть;  вот ь  отчего  стройный,  мудро-созданный 
н  совершающ1йся,  но  непреложнымъ  законамъ,  порядокъ 
.тюдского  существован1я  кажется  им1,  тяжкою ц'Ьпыо:  вотъ, 
однимъ  словомъ,  отчего  нугаетъ  ихъ  д'Ьйствптельность,  за- 
ставляя строить  м1ръ,  подобный  м1ру  фатамо]:)ганы. 

Кто  л^е  ностарался  обработать  нреждев1)еменно  и  такъ 
неправильно  сердце  Юл1и  и  оставить  въ  покоЬ з'мь.Л,.  Кто? 
А -тотъ  классическ1й  тр1умвиратъ  иедагоговъ,  которые,  по 
призыву  родителей,  являются  воспринять  на  свое  попече- 
и1е  юный  умъ,  открыть  ему  вси,хъ  вещей  д)»,истви  и  при- 
чины, расторгнуть  зав-Ьсу  прошедшаго  н  показать,  что  подг. 
нами,  надъ  нами,  что  вь  самихь  насъ — трудная  обязан- 
ность! За  то  и  призваны  бььш  три  нац1и  на  нтоть  важный 
подвигъ.  Родители  сами  отступились  от'ь  воспитан1я,  пола- 
гая, что  вс'Ь  ихъ  заботы  кончаются  тЬмъ,  чтобъ,  по.южась 
на  рекомендац1ю  добр].1хг.  пр1ятелей.  нанять  франц}'за 
Пу.те,  для  обучен! я  французской  литературе  и  д])угимъ  нау- 
камъ:  далЬе  н'Ьм!1,а  Шм1!та,  потому  что  это  принято  учиться, 
но  отнюдь  не  выучиваться  !!о-н'Ьмецки;  накопеп,ъ,  русскаго 
учителя  Ивана  Иваныча. 

—  Да  они  ВС'Ь  так1е  нечёсаные,  говорить  мать: — одЬты 
та!:ъ  всегда  дурно,  хуже  лакея  на  видъ;  иногда  еще  оть 
нихъ  виномъ  нахнетъ... 

—  Катсъ  же  безь  русскаго  учителя.-'  нельзя!  рЬ!ии.11> 
отец].: — не  безнокойся:  я  самъ  выберу  !10чище. 

1]отъ  <|)ранцузь  1!ринялся  за  д'Ьло.  Око.ю  него  ухажина.!и 
и  отеи,!.  и  мать.  Е1'о  !!ри1ма1иал!!  в!>  домъ,  1агкь  гостя,  об- 
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ходилпсь   съ   нпмъ  очень  почтительно:  это  былъ  дорогой 
французъ. 

Ем}-  было  легко  учить  Юл1ю:  она,  благодаря  гувернантк-Ь, 
болтала  по-франц}^зски,  читала  и  писала  почти  безъ  ошп- 
бокъ.  М.  Пуле  оставалось  только  занять  ее  сочинетями. 
Онъ  задавалъ  ей  разныя  темы:  то  описать  восходящее 
солнце,  то  определить  любовь  и  дружбу,  то  написать  по- 
здравительное письмо  родителямъ.  или  излить  грусть  при 
разлук-Ь  съ  подругой. 

А  10л1и  изъ  своего  окна  видно  было  только,  какъ  солн- 
це заходить  за  домъ  купца  Гирина;  съ  подругами  она  ни- 
когда не  разлучалась,  а  дружба  и  любовь...  но  тутъ  впер- 
вые мелькнула  у  ней  идея  объ  этихъ  чувствахъ.  Надо  же 
когда  нибудь  узнать  о  нихъ. 

Истощивъ  весь  занасъ  этихъ  темъ,  Пуле  р-Ьшился,  на- 
конецъ,  приступить  къ  той  заветной,  тоненькой  тетрадке, 
на  заглавномъ  лист^  которой  крупными  буквами  написано: 
Соигз  с1е  Ииёга1;иге  Ггапдатзе.  Кто  изъ  насъ  не  помнить 
этой  тетради?  Черезъ  два  м'Ьслца  Юл1я  знала  наизусть, 
франпу'зскз^ю  литературу,  то  есть  тоненьк^^ю  тетрадку,  а 
черезъ  три  забыла  ее;  но  гибельные  сл'Ьды  остались.  Она 
знала,  что  былъ  Вольтеръ,  и  иногда  навязывала  ему  Муче- 
ликовъ,  а  Шатобр1апу  приписывала  Вкйоппагге  рЬИозо- 
р1щ11е.  Монтаня  называла  М-г  с1е  Моп1;а1§пе  и  уномина.та 
о  немъ  иногда  рядомъ  съ  Гюго.  Про  Мольера  говорила, 
что  онъ  пишетъ  для  театра;  изъ  Расина  выучила  знамени- 
тую тираду:  А  ре1пе  поиз  зог^онз  йез  рог1:е8  с1е  Тгегёпез. 

Бъ  миеологш  ей  очень  понравилась  комед1я,  разыг2эан- 
ная  между  Вулканомъ,  Марсомъ  ж  Венерой.  Она  было  за- 
ступилась за  Вулкана,  но  узнавъ,  что  онъ  былъ  хромой  и 
неуклюж1й,  и  притомъ  кузнецъ,  сейчасъ  перешла  на  сто- 
рону Марса.  Она  полюбила  и  басню  о  Семел^  и  Юпитере, 
и  объ  изгнан1и  Апо.мона  и  его  проказа  хъ  на  земл-Ь,  при- 
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нимая  все  это  такъ,  какъ  оно  написано,  и  не  нодозр'Ьвая 
никакого  другого  значешя  въ  этихъ  сказкахъ.  Подозр'Ь- 
валъ  ли  самъ  французъ — Богъ  знаетъ!  На  вопросы  ея  объ 
этой  религ1и  древнихъ,  онъ,  наморщивъ  лобъ,  съ  важностью 
отв-Ьчаль  ей:  Бея  Ьё1;18е8?  Ма1з  се11;е  Ьё1е  йе  Уи1са]п  с1е- 
уаИ  ауо1г  ипе  с1г61е  йе  тше...  ёсои1:е2^,  прибавилъ  онъ  по- 
томъ,  прнп],уривъ  немного  глаза  и  потренавъ  ее  по  рук'Ь: — ■ 
^ие  1"ег1е2-\ои8  а  1а  р1асе  с1е  Уепиь?  Она  ничего  не  отв^Ь- 
чала,  но  въ  первый  разъ  въ  жизни  нокрасн-Ёла  по  неиз- 
в'Ьстной  ей  причин'Ь. 

Французъ  усовершенствовалъ  наконецъ  во1:питан1е  10л1и 
т1)Мъ,  что  познакомилъ  ее  уже  не  теоретически,  а  нракти- 
чески  съ  новой  школой  французской  литературы.  Онъ  да- 
валъ  ей  над'Ьлавшхе  въ  свое  время  большого  шуму:  Ье  ша- 
низсг!^  уег1,  Ьез  зер^  рёсЬёз  саркаих,  Ь'апе  тог1;  и  ц'Ьлую 
фалангу  книгъ,   паводнявшихъ  тогда  Франщю  и  Европу. 

Б'Ьдная  д'Ьвушка  съ  жадностью  бросилась  въ  этотъ  без- 
брежный океанъ.  Какими  героями  казались  ей  Жанены, 
]^альзаки,  Друино — и  ц'Ьлая  вереница  ве.хикихъ  мужем! 
Что  пере дъ  ихъ  дивными  изображен1ями  жалкая  сказка  о 
Булкан']ЬУ  Венера,  передъ  этимп  новыми  героями,  просто 
невинность!  И  она  жадно  читала  новую  школу,  ъЩюя'шо 
читаетъ  и  теперь. 

Между  т-Ьмъ,  какъ  французъ  зашелъ  такъ  далеко,  солид- 
ный и'Ьмецъ  не  усп'Ьлъ  пройти  и  грамматики:  оиъ  очень 
важно  составлялъ  таблички  склонен1й,  спряженш,  приду- 
мывалъ  разные  зат'Ьйлпвые  способы,  какъ  запомнить  окон- 
чан1я  падежей;  толковалъ,  что  иногда  частица  /л  ставится 
на  коицу  и  т.  п. 

А  когда  отъ  него  потребовали  литературы,  б'Ьднякъ  пе- 
репугался. Ему  показали  тетрадь  француза,  онъ  покачалъ 
головой  и  сказалъ,  что  по-н'1^,мецкп  этому  нельзя  учитг.,  п 
что  есть  хрестомат]я  Лл.юра,  въ  которо11  всЬ  писатели,  съ 
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С150ИМИ  сочииеихями,  состоят!,  на,  лицо.  Но  ои'])  утл.мъ  ис 
отд'Ьла.К'я:  къ  ием}'  ириста.иг,  чтобь  онъ  иоанакоми.гь 
Юл1ю,  какъ  Мг.  Пуле,  съ  рааными  сочинителями. 

Шмецъ  пар^онецъ  об'Ь1далъ  и  пришелъ  домой  въ  силь- 
иомъ  раздумьи.  Опъ  отворилъ,  или  правил ыгЬе,  вскрылъ 
шкапъ,  вынулъ  одну  дверцу  совсЬмъ  и  при  ставил  ъ  ее  ТМ) 
ст'Ьнк'Ь,  потому  что  шкапъ  съ  давнихъ  иоръ  не  им'Ьлъ  ни 
петель,  пи  замка, —досталъ  оттуда  стар1ле  сапоги,  иол- 
головы  сахару,  бутылку  съ  нюхательным:,  табакомъ,  гра- 
финъ  съ  водкой  и  корг;у  чернаго  хл'Ьба,  но']'омъ  изломан- 
ную кофейную  мельницу,  дал'Ье  бритвенницу,  съ  кускомъ 
мыла  п  съ  щеточкой  въ  номадной  банк4,  старыл  подтяжки, 
оселокъ  для  перочиннаго  ножа  и  еще  несколько  подобной 
дряни.  Наконецъ,  за  этимъ  показалась  книга,  другая,  третья, 
четвертая — такъ,  пять  счетомь — всЬ  тутъ.  Онъ  похлопалъ 
ихъ  одну  объ  другую:  пыль  поднялась  облакомъ,  какъ  дымъ, 
и  торл^ественно  осЬнила  голову  педагога. 

Первая  книга  была:  Пдилл1и  Геспера — ^и1!  сказал ъ  н'Ь- 
мед'],,  и  съ  наслажденхемъ  прочелъ  идилл1ю  о  разбитомъ 
кувшин'Ь.  Разверну лъ  вторую  книгу:  Готск1й  Календарь 
1804  года.  Онъ  перелистовалъ  ее:  тамъ  династш  европей- 
скихъ  государей,  картинки  разныхъ  замковъ,  водопадовъ: — 
зеЬг  §'ии  сказалъ  п'Ьмецъ.  Третья — библ1я:  онъ  отложилъ 
ее  въ  сторону,  пробормотавъ  набо;кно:  Nе^п!  Четвертая — 
Юшобы  ночи:  онъ  покачалъ  головой  и  пробормоталъ:  Ке1п! 
Посл'Ьдняя — Бейссе!  и  п'Ьмецъ  торжественно  улыбнулся: 
с1а  ЬаЬе  1с11'ь  сказалъ  онъ.  Когда  ему  сказали,  что  есть  еще 
Шиллеръ,  Гёте  и  друие,  онъ  нокачалъ  головой  и  упрямо 
затвердилъ:  Кеш! 

10л1я  з'Ьвнула,  только-что  н'Ьмецъ  перевелъ  ей  первую 
страницу  изъ  Вейссе,  и  потомъ  вовсе  не  с.тушала.  Такъ 
отъ  н'Ьмца  у  ней  въ  памяти  и  осталось  только,  что  части11,а 
^н  ставится  иногда  на  ко1щу. 


—  261   — 

А  русппи?  ототъ  еще  добросовЬетиЬе  и'Ьмца  дДпа.п.  сиое 
д'кю.  Оиъ  иочти  со  стеками  ув-Ьрялт.  10л1ю,  что  сугцсстви- 
тельное  имя  тг.ги  глаголъ  есть  такая  частт.  ]г][^Ч11,  а  предлогъ 
вотъ  такая-то,  и  наконецъ  достигъ,  что  она  пов'Ьрила  ему 
п  выучила  наизусть  оп|)ед']^леи1я  всЬхъ  частей  р-Ьчи,  Она 
могла  далее  разомъ  исчислить  вс^^.  предлоги,  союзы,  иар'Ь- 
ч1я  и  когда  учитель  важно  вопроигалъ:  „Л  как1я  суть 
междомет1я  страха  или  удовольств1я",  она  вдругь  не  пе- 
реводя духу,  проговаривала:  ахъ,  охъ,  эхъ,  увы,  о,  а,  ну, 
эге!  И  наставникъ  былъ  въ  восторх^'Ь. 

Она  узнала  и^^сколько  ис']'пнъ  и  изъ  синтаксиса,  но  не 
могла  никогда  прилолсить  ихъ  къ  д'1;лу  и  осталась  при 
грамматических!)  оишбкахъ  на  всю  жизнь. 

Изъ  ИСТ0Р1И  она  узнала,  что  былъ  Александръ  Македон- 
СК1Й,  что  онъ  много  воевалъ,  былъ  нрехрабрый. . .  и,  конечно, 
нрехорошеньк1й...  а  что  еще  онъ  значилъ  и  что  значилъ 
его  в'Ькъ,  объ  этомъ  ни  ей,  ни  учителю  и  въ  голову  не 
приходило,  да  и  Кайдановъ  не  распространяется  очень 
объ  этомъ. 

Когда  отъ  учителя  потребовали  литературы,  онъ  прита- 
пцтлъ  кучу  старыхъ  подержанныхъ  книгъ.  Тутъ  были  и 
Кантемиръ,  и  Сумароковъ,  потомъ  Ломоносовъ,  Дерлса- 
винъ,  Озеровъ.  ВсЬ  удивились;  осторолшо  развернули  одну 
книгу,  понюхали,  потомъ  бросили  и  потребовали  чего-ни- 
будь нонов'Ье.  Учитель  принесъ  Карамзина.  Но  посл'Ь  но- 
вой французской  школы  читать  Карамзина!  10л1я  прочла 
Г)1ьдную  Лизу,  н-Ьсколько  страницъ  изъ  Путешествгй,  и 
отдала  назадъ. 

Антрактовъ  у  б'Ьдной  ученицы,  мел<:ду  этими  занят1ями, 
оставалось  пропасть,  и  никакой  благородной,  здоровой  пищи 
для  мысли!  Умъ  начиналъ  .засыпать,  а  сердце  бить  тре- 
вогу. Вотъ  тутъ-то  подвернулся  у  с  лу  л;  л  ивы  и  кузенъ  и 
кстпти  нривезъ  ей  п'^.ст;ольь-о  глпвъ  Онегина.  Кавк;гзска1'о 
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Пл^'.иника  и  проч.  II  д'Ьва  полнила  сладость  русскагостихл. 
ОнЬгпт.  быль  г^ыученъ  наизусть  и  не  иокидалъ  изголовья 
Юлш.  И  кузенъ,  какъ  прочте  наставники,  не  ум-^лъ  рас- 
толковать ей  значен!  я  н  достоинства  этого  произведетя. 
Она  взяла  себ-Ь  за  образецъ  Татьяну  и  мысленно  повто- 
ряла .своему  идеалу  пламенпыя  строки  Татьянина  письма 
къ  Он'Ьгину,  и  сердце  ея  ныло,  билось.  Воображен1е  искало 
то  Он'Ьгина,  то  какого-нибудь  героя  мастеровъ  новой 
школы — б.т'Ьднаго .  гру с  тиаго ,  ра  зочарованнаго . . . 

Итальянецъ  и  другой  французь  довершили  ея  воспита- 
н1е,  давъ  ея  голосу  и  двплхен1ямъ  стройные  разм-Ьры,  то 
есть  выучили  танцевать,  п'Ьть,  играть  или,  лучше  по- 
играть до  замужества  на  фортешано,  но  музыки  не  выучили. 
И  вотъ  она  осьмнадцати  л'Ьтъ,  но  уже  съ  постоянно  за- 
думчивымъ  взоромъ,  съ  интересной  б.1'1одностью,  съ  воз- 
душной тал1ей,  съ  ма.ленькой  ножкой,  явилась  въ  сало- 
нахъ  на  показъ  св^ту. 

Ее  зам'Ьтилъ  Тафаевъ,  челов-Ькъ  со  вс^ми  аттрибутамп 
л^ениха,  то  есть  съ  почтеннымъ  чпномъ,  съ  хоропшмъ  со- 
стоян1емъ,  съ  крестомъ  на  ше'Ь,  словомъ  съ  карьерой  и 
фортуной.  Нельзя  сказать  про  него,  чтобъ  онъ  былъ  только 
простой  н  добрый  челов'Ькъ.  О,  я^тъ]  онъ  въ  обиду  себя 
не  давалъ  и  судилъ  весьма  здраво  о  нын'Ьшнемъ  состояшп 
Росс1и,  о  томъ,  чего  ей  недостаетъ  въ  хозяйственномъ  п 
промыш.тенномъ  состоян1п,  и  въ  своей  сфер'Ь  считался 
д'1§ловымъ  челов']§комъ. 

Ит^^-дная,  задумчивая  д-Ьвушка,  но  какому-то  странному 
протпвор'Ьчтю  съ  его  плотной  натурой,  сд'Ьлала  на  него 
сильное  впечатление.  Онъ  на  вечерахг.  уходилъ  изъ-за 
картъ  и  погружался  въ  непривычную  думу,  глядя  на  этотъ 
и о.ту воздушный  прпзракъ,  летавшей  передъ  нпмъ.  Когда 
на  пего  падалъ  ея  томный  взоръ,  раз^-м^^ется  случайно, 
онъ,    бойгай  глад1аторъ  въ  салонныхъ  разговорахь,   ему- 
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щался  передъ  робкой  девочкой,  хот'1§лъ  ей  иногда  сказать 
что-нибудь,  но  не  могъ.  Это  надоело  ему  и  онъ  р-Ь шился 
д-Ьиствовать  полол^ительн'Ье,  чрезъ  разныхъ  тетокъ. 

Справки  о  придапомъ  оказались  удовлетворительны. 
„Что-же:  насъ пара!"  разсуждалъ  онъ  самъ  съ  собой,  „Мн-Ь 
только  сорокъ  пять  л'Ьтъ,  ей  осьмнадцать;  съ  нашимъ  со- 
стояшемъ  и  не  двое  прожили  бы  хорошо.  Наружность? 
она  еш,е  заурядъ  хорошенькая,  а  я,  что-называется,  муж- 
чина... видный.  Образована  она,  говорятъ:  что  же?  И  я 
когда-то  учился,  помню,  учили  и  по-латыни  и  римскую 
историо.  Еш,е  и  теперь  помню:  тамъ  консулъ  этотъ — какъ* 
его...  ну,  чортъ  съ  нимъ!  Помню  и  о  реформац1и  чита.1И... 
и  эти  стихи:  Веа1из  111е...  какъ  дальше?  риег,  рпеп,  ри- 
его...  н'Ьтъ  не  то,  чортъ  знаетъ— все  перезабылъ.  Да  вЬдь, 
ей-Богу,  зат'Ьмъ  и  учатъ,  чтобы  забыть.  Ну,  вотъ  хоть  за- 
р'Ьл^ь  меня,  а  я  говорю,  что  вонъ  и  этотъ,  и  тотъ,  всЬ  эти 
чиновные  ц  умные  люди,  ни  одинъ  не  скажетъ,  какой  это 
консулъ  тамъ...  пли  въ  которомъ  году  были  олимпшсшя 
игры,  стало  быть,  учатъ тар:ъ. . .  потому  что  порядокъ  такой! 
чтобъ  по  глазамъ  то.1ько  бы.ю  видно,  что  учился.  Да  и 
какъ  не  забыть:  вР.дь  въ  св^зт'Ь  объ  этомъ  улсъ  потомъ  ни- 
чего никогда  не  говорятъ,  а  заговори-ка  кто,  такъ  я 
думаю,  щюсто  выведутъ!  Н'Ьтъ,  насъ  пара". 

И  вотъ,  когда  Юл1я  вышла  изъ  д'Ьтства,  ее  на  первомъ 
шагу  встр-Ьтила  самая  печальная  действительность — обык- 
новенный мужъ.  Какъ  онъ  далекъ  былъ  отъ  т-Ьхъ  героевъ, 
которыхъ  создало  ей  воображеше  и  поэты! 

Пять  л^.тъ  провела  она  въ  этомъ  скучномъ  сн'Ь.  какъ  она 
называла  замужество  безъ  любви,  и  вдругъ  явилась  свобода 
и  любовь.  Она  у.тыбнулась,  простерла  къ  нимъ  горячая  объ- 
ят1я,  предалась  своей  страсти,  какъ  челов'Ькъ  предается 
быстрому  б'Ьгу  на  кон^.  Онъ  несется  съ  могучимъ  живот- 
иымъ,  забывая  пространство.  Духъ  замираетъ,  предметы 
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б'Ьгу'п.  пазад'ь;  въ  лпцо  в^Р.етъ  св'1[^жост1.;  грудь  едва  выно- 
сптъ  ощущеню  ц'Л^ги...  пли,  какь  челов-Ьк!!,  предающхйся 
безпечно  въ  челиок'Ь  течен1ю  волнъ:  солнце  11)4611)  его,  зе- 
леные берега  мелькаютъ  въ  глазахъ,  игривая  волна  ла- 
скаетъ  корму  и  такъ  сладко  шепчетъ,  заб-Ьгаехъ  впередъ  и 
манитъ  все  дальше,  дальше,  показывая  путь  безконечной 
струей...  И  онъ  влечется.  Некогда  смотр'Ьть  и  думать  тогда, 
ч'Ьмъ  кончится  путь:  мчитъ  ли  конь  въ  пропасть,  вле- 
четъ  ли  волна  на  ска.1у?...  Мысли  уноситъ  в'Ьтеръ,  глаза 
закрываются,  обоян1е  непреодолимо...  такъ  и  она  не  пре- 
одол'Ьвала  его,  а  все  влеклась,  в-теклась...  Для  нея,  нако- 
нецъ,  настали  поэтическая  мгновешя  жизни:  она  полн»- 
била  эту,  то  сладостную,  то  мучительную  тревожность 
души,  искала  сама  волнен1й,  выдумывала  •  себ']^  и  муку  и 
счастье.  Она  пристрастилась  къ  своей  любви,  какъ  при- 
с'1'ращаются  кт.  оп1уму,  и  жадно  пила  сердечную  отраву. 

Юл1я  была  ужъ  взволнована  ожпдан1емъ.  Она  стояла  у 
окна  и  нетерп'Ьн1е  ея  возрастало  съ  каждой  минутой.  Онгт 
ои1,ипывала  китайскую  розу  и  съ  досадой  бросала  листья 
па  полъ,  а  сердце  такъ  и  замирало:  это  былъ  моментъ 
муки.  Она  мысленно  играла  въ  вопросъ  и  отв-Ьтъ:  придетъ 
или  не  придет!)?  вся  сила  ея  соображенья  была  устремлена 
иа  то,  чтобъ  р']Ьшить  эту  мудреную  задачу.  Если  сообр.п- 
жен1я  говорили  утвердительно,  она  улыбалась,  если 
н'Ьтъ — бл'Ьдн'Ьла. 

Когда  Александръ  подъЬхалъ,  она,  бл-Ьдиая,  опустилась 
въ  кресла  отъ  изнеможен1я — такъ  сильно  работали  въ  ней 
нервы.  Когда  онъ  воше.1ъ...  невозможно  описать  этого 
взгляда,  которымъ  она  встр'Ьтила  его,  этой  радости,  кото- 
рая мгновенно  разлилась  по  всЬмъ  ея  чертамъ,  какъ  б.удто 
они  годъ  не  видались,  а  они  вид'Ьлись  наканун']^^.  Она  молча 
указала  па  ст'Ьпные  часы;  но  едва  онъ  заикнулся,  чтобъ 
оправдаться,    она,    не  выслушавъ,    пов'][)рила,   простила, 
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забыла  всю  оо.ть  но'гсрпКлпя,  иода.га  ему  руку  и  оба  с^^.гп 
на  дииаиъ  и  долго  говорили,  долго  молчали,  долго  смо- 
тр'Ьли  другь  па  друга.  Не  нати^мни  челов'Ьк'ь,  они  ненре- 
м-Ьино  забыли  бы  обедать. 

Сколько  наслаждешй!  Никогда  Александру  и  не  мечта- 
лось о  такой  нолнот'!^  пскрепнихъ,  сердечныхъ  излгяшй .  Л\\- 
томъ  прогулки  вдвоемъ  за  городомъ:  если  толиу  привле- 
кали куда-нибудь  музыка,  фейерверкъ,  вдали  между  де- 
ревьями мелькали  они,  гуляя  подъ  руку.  Зимой  Александръ 
пр1'Ьзжалъ  къ  об4ду  и  пос.тЬ  они  сид'Ьли  рядомъ  у  камина 
до  ночи.  Иногда  ве.йли  закладывать  санки,  и,  промчав- 
пп1Сь  по  темнымт^  улицамъ,  сп'Ьшили  продолжать  нескон- 
чаемую бес'Ьду  за  самоваромъ.  Кая^дое  явленхе  крзгомъ, 
каждое  мимо-тетное  движен1е  мысли  и  чувства, — все  заме- 
чалось и  д-Ьлилось  вдвоемъ. 

Александръ  боялся  встречи  съ  дядей,  какъ  огня.  ()н1. 
иногда  нриходи.1ъ  къ  Лизавет'Ь  А.тександровн'Ь,  но  она  ни- 
когда не  усп'Ьвала  расшевелить  въ  немъ  откровенности. 
Онъ  всегда  былъ  въ  безпокойствЬ,  чтобъ  не  засталъ  дядя 
и  не  разыгралъ  съ  нимъ  опять  какой-нибудь  сцены,  и 
оттого  всегда  сокрап1,алъ  свои  визиты. 

Былъ  ли  онъ  счастливъ?  Про  другихъ  можно  сказать  вь 
такомъ  случа-Л^  и  да  и  тьтъ^  а  про  него  тьтъ;  у  него  лю- 
бовь начиналась  страдатемъ.  Минутами,  когда  онъ  усп'!;- 
валъ  забыть  нропглое,  онъ  в1филъ  въ  возможность  счастья, 
въ  Юл1ю  и  ВТ.  ея  любовь.  Нъ  другое  время  онъ  вдруп,  сму- 
щался въ  пылу  самыхъ  искреннихъ  излгяшй,  съ  боязн1ю 
слуииглъ  ея  страстный,  восторженный  бредъ.  Ему  т^азалось, 
ЧТО  вотъ,  того  и  гляди,  она  изм-Ьинтъ,  или  какой-нибудь 
другой  неожиданный  ударъ  судьбы  мигомь  разрушитъ  ве- 
ликол^^пный  М1ръ  блаженства.  Вкушая  минуту  радости, 
онъ  зналъ,  что  ее  надо  выкупить  страдпнтемъ,  и  хандра 
опять  находила  на  него. 
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Однакожтт,  прош.та  :шма,  настало  .тЬто,  а  любовь  ме 
110ыпалась.  Юл1я  привязывалась  къ  иему  все  сильн']§е.  Нп 
изм'Ьны,  нп  удара  судьбы  не  было:  случилось  совсЬмъ  дру- 
гое. Взоръ  его  просв-Ьтл'Ьлъ.  Онъ  свыкся  съ  мысл1ю  О  воз- 
можности постоянной  привязанности.  „Только  эта  любовь 
ужъ  не  такъ  пылка...  дл^малъ  онъ  однажды,  глядя  на 
Юлш: — но  за  то  прочна,  молгетъ  быть,  в'Ьчна!  Да,  н-Ьтт» 
сомн'Ьн1я.  А!  наконецъ,  я  понимаю  тебя,  судьба!  Ты  хо- 
чешь вознаградить  меня  за  проп1.1ыя  мучешя  и  ввести, 
посл^  долгаго  странствовашя,  въ мирную  пристань" . — Такъ 
вотъ  гд-Ь  прштъ  счастья...  Юл! я!  восклпкну.лъ  онъ  вс.тухъ. 

Она  вздрогнула. 

—  Что  вы?  спросп.1а  она. 

—  Штъ!  такъ... 

—  Н4тъ!  скажите:  у  васъ  была  какая-то  мысль.  А.1е- 
ксандръ  упрямился.  Она  настаивала. 

—  Я  дума.1ъ,  что  для  полноты  нашего  счастья  недо- 
стаетъ... 

—  Чего?  съ  безпокойствомъ  сироси.та  она. 

—  Такъ,  ничего!  мн^§  приш.1га  странная  идея.  Юл1я 
смути.лась. 

—  Ахъ!  не  мучьте  меня,  говорите  скор-^Ьп!  сказала  она. 
Александръ  задумался  и  говорилъ    впо.иголоса,    какъ- 

будто  съ  собой. 

—  Пр1обр'Ьсти  право  не  покидать  ее  ни  на  минуту,  не 
уходить  домой...  быть  всюду  и  всегда  съ  ней.  Быть  въ гла- 
захъ  св'Ьта  законнымъ  ея  обладате.темъ...  Она  назоветъ 
меня  громко,  не  красн'Ья  и  не  блЬди-Ья,  своимъ...  и  такъ 
всю  жи.знь!  п  гордиться  этимъ  в^чно... 

Говоря  этимъ  высокимъ  слогомъ,  слово  за  слово,  онъ 
добрался  до  слова:  супруокество.  Юл1я  вздрогнула.  пото]\гр. 
зап.такала.  Она  подала  ему  руку  съ  чувствомъ  невырази- 
мой н^вжности  и  признательности,   и   они  оба  оживились, 
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оба  вдругъ  заговорили.  Полол^ено  было  Александ1)у  пого- 
ворить ст.  теткой  и  проспи,  ся  сод'1[;ттс'1Б]я  бг>  этомъ  мудр(^- 
номъ  Д'кз'Ь. 

Въ  радости,  они  не  знали  что  дЬлать.  Бечеръ  былъ  пре- 
красный. Они  отправи.шсь  куда-то  за  городъ,  въ  глушь,  и 
нарочно  отыскавъ  съ  большпмъ  трудомъ  гд-Ь-то  холмъ, 
просид'Ьлп  ц'Ьлый  вечеръ  на  иемъ,  смотр-^лн  на  заходящее 
солнце,  мечтали  о  будущемъ  образ-Ь  жизни,  предполагали 
ограничиться  тЬснымъ  кругомъ  знакомыхъ,  пе  принимать 
и  не  Д'Ьлать  пустыхъ  визитовъ. 

Потомъ  воротились  домой  и  начали  толковать  о  буду- 
щемъ порядк-Ь  въ  дом'Ь,  о  распред'Ь.теши  комнатъ  и  прочее. 
Пришли  къ  тому,  какъ  убрать  комнаты.  А.тександръ  пред- 
ложилъ  обратить  ея  убо1шую  въ  свой  кабинетъ,  такъ, 
чтобъ  это  было  подл'Ь  спальни. 

—  Какую  же  мебель  хотите  вы  въ  кабинетъ?  спросила 
опа. 

—  Я  бы  желалъ  ор^Ьховаго  дерева  съ  синей  бархатной 
1гокрышкой. 

—  Это  очень  мило  и  не  марко:  для  мз'жского  кабинета 
надобно  выбирать  непрем'Ьнно  темные  цв^^та:  св'Ьт.тые  ско- 
ро портятся  отъ  дыму.  А  вотъ  зд'Ьсь,  въ  ма.1енькомъ  пас- 
саж'Ь,  который  ведетъ  изъ  будущаго  вашего  кабинета  въ 
спальню,  я  устрою  боскетъ — не  правда  ли,  это  будетъ  пре- 
красно? Тамъ  поставлю  одно  к'ресло,  такъ,  чтобы  я  могла, 
сидя  на  немъ,  читать  или  работать  и  вид'И^ть  васъ  въ  клби- 
]1ет'];. 

—  Недолго  мутЬ  такъ  71рои1.аться  съ  вамп,  говорилъ, 
пронзаясь,  Л.1ександръ. 

Она  зажала  ему  ротъ  рукой. 

На  другой  день  Александръ  отправился  къ  Лизавет'Ь 
АлександрОБН']^  открывать  то,  что  ей  давно  было  изв'^^стно, 
и  т})ебоватт,  ея  сов-^/га  и  помоши.  ТТегр;)  Нвппыча  не  было 
дома . 
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—  Что  ;к'1.,  хорошо!  ('к;|;!ала  она,  иыслзшаи'ь  его  испо- 
и1.дь:— вы  теперь  не  ма.л.чпкь:  можете  судить  о  елижхь 
чув('твах[,  и  располагать  собой.  Только  не  торопитесь: 
узнайте  ее  хорошенько. 

—  Ахь,  та  1ап1;е,  еслпбг.  вы  ее  :нтали!  Сколько  до- 
стоинствъ! 

—  Наирим1эръУ 

—  Она  такъ  любить  меня... 

—  Это,  конечно,  важное  достоинство,  да  не  одно  это 
нужно  въ  супружеств'Ь. 

Тутъ  она  сказала  н'Ьсколько  об1цихъ  истинъ  на  с  четь 
супружескаго  состоян1я ,  о  томь.  какова  должна  быть  жена , 
каковъ  мужъ. 

—  Только  погодите.  Теперь  осепь  настунаетъ,  приба- 
вила она: — съ'Ьдутся  вс^  въ  городъ.  Тогда  я  сд'Ьлаю  визитъ 
ваигей  нев'Ьст'Ь;  мы  познакомимся  и  я  примусь  за  дйто  го- 
рячо. Вы  не  оставляйте  ее:  я  ув'Ьрена,  что  вы  будете  сча- 
с  тлив'Ьйш1ё  му л^ъ  . 

Она  обрадовалас ь . 

Женщины  страхъ  какъ  любятъ  женить  мулсчинъ;  иногда 
он^!  и  видятъ,  что  бракъ  какъ-то  не  клептся  п  не  долженъ 
бы  клеиться,  но  всячески  помогаютъ  д'Ь.ту.  Имь  лпить  бы 
устроить  свадьбу,  а  тамъ  новобрачные  какъ  себ'Ь  хотять. 
Богъ  знаетъ,  ргзъ  чего  он-Ь  хлопочутъ. 

Ллександръ  просилъ  тетку,  до  окончап1я  д'Ьла ,  ничего  не 
говорить  Петру  Иванычу. 

Промелькнуло  л'Ьто,  протащилась  и  скучная  осень.  На- 
ступила другая  зима.  Свидан1я  Адуева  съ  10л1ей  были  такъ 
Яге  часты. 

У  ней  какъ  будто  сд-Ьданъ  былъ  строггй  разсчетъ  дпямъ, 
часамъ  п  минутамъ,  которые  можно  было  и])овести  вм^'.ст'У;. 
Она  выискивала  всЬ  случаи  къ  тому. 
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—  Х'ано  ли  БЫ  завтра  отиравытесч.  на  службу?  спраши- 
вала она  иногда. 

—  Часовъ  въ  одиннадцать. 

—  А  въ  десять  нрйз;кайте  ко  мнЬ,  будемъ  завтракать 
вм'Ьст'Ь.  Да  нельзя  ли  не  ходить  совсЬмъ?  будто  ужъ  тамъ 
безъ  васъ... 

—  Какъ  же?  отечество...  долгъ...  говори.гь  А.1ександръ. 

—  1}отъ  прекрасно!  А  вы  скажите,  что  вы  любите  и  лю- 
бимы. Неужели  начальникъ  вашь  никогда  не  любилъ?  Если 
у  него  есть  сещце,  онъ  поиметь.  Или  принесите  сюда  свою 
работу:  кто  вамъ  м'Ьшаетъ  заниматься  зд'Ьсь? 

Бъ  другой  разъ  не  пускала  его  въ  театръ,  а  къ  зна ко- 
мы мъ  р'Ьшительно  почти  никогда.  Когда  Лизавета  Але- 
ксандровна пргЬхала  къ  ней  съ  визитомъ,  Юл1я  долго  не 
могла  придти  въ  себя,  увидЬвъ,  какъ  молода  и  хороша 
тетка  Александра.  Она  воображала  ее  такъ-себ'Ь  теткой: 
нол^илой,  нехорошей,  какъ  большая  часть  тетокъ,  а  тутъ, 
прошу  покорн'Ьйиге,  женщина  л-Ьтъ  двадцати  шести,  семи, 
и  красавица!  Она  сд'Ьлала  Александру  сцену  и  стала  р'Ьже 
пускать  его  къ  дяд'Ь. 

Но  что  значили  ея  ревность  и  деспотизмъ  въ  сравнен1и 
съ  деспотизмомъ  А.тександра?  Онъ  улсъ  убедился  въ  ея 
привязанности,  вид'Ьлъ,  что  изм'Ьна  и  охлалл;ден1е  не  въ  ея 
патур'Ь  и — ревновалъ:  но  как])  ревновалъ!  Это  не  была 
ревность  отъ  избытка  любви:  плачуи1,ая,  стонуи1,ая,  вон1ю- 
щая  отъ  мучительной  боли  въ  сердц'Ь,  трепещущая  отъ 
страха  потерять  счастье,  —  но  равнодушная,  холодная, 
злая.  Онъ  тиранил  ь  б'Ьдную  Лгенп1,ину  п.зъ  любви,  какъ  дру- 
г1е  не  тиранятъ  изъ  ненависти.  Ему  покаи^ется,  напри- 
М'Ьръ,  что,  вечеромъ,  при  гостяхъ,  она  не  довольно  долго 
и  н-Ьжио  или  часто  г.1ядитъ  на  него,  и  онъ  осматривается, 
какъ  зв'][;1)ь,  к))угомъ. — и  го])е,  если  въ  это  время  около 
Юл1и  есть  молодой  челов'Ькъ,  и  дал^е  не  молодой,  а  просто 
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Ч(:М(Ш'1>К'1,,  часто  Лхеыи1,ина,  иногда  —  вещь.  Оскорблеи1к, 
колкости,  черыыя  подозр-Ьихл  и  упреки  сыпались  градомъ. 
Она  тутъ  же  должна  была  оправдываться  и  откупаться 
разными  пожертвоватями,  безусловною  покорностью:  не 
говорить  съ  т'Ьмъ,  не  сид'Ьть  тамъ,  не  подходить  туда,  пе- 
реносить лукавыя  улыбки  и  шопотъ  хитры хъ  наблюдате- 
лей, красн'Ьть,  бл'ЬщЬть,  компрометировать  себя. 

Если  она  получала  щжглашеше  куда-нибудь,  она.  не  от- 
вечая, прежде  всего  обращала  на  него  вопросительный 
взглядъ, — и  чуть  онъ  наморщить  брови,  она,  бл']Ьдная  и  тре- 
пещущая, въ  ту  же  минуту  отказывалась.  РТногда  онъ 
дастъ  позволен1е — она  соберется,  одЬнется,  готовится  сЪсть 
въ  карету, — какъ  вдругъ  онь,  по  минутному  капризу,  про- 
износнтъ  грозное  г'е1о!  и  она  разд'Ьвалась,  карета  отклады- 
валась. Посл']1  онъ,  пожалуй,  начпетъ  просить  прощенья, 
предлагаетъ  ']Ьхать,  но  когда  же  опять  д'Ьлать  туалетъ,  за- 
кладывать карету?  Такъ  и  остается.  Онъ  ревновалъ  не  къ 
красавцамъ,  не  къ  достоинству  ума  или  таланта,  а  даже 
къ  уродамъ,  наконеп,ъ  къ  т'Ъгь,  чья  фи;ионом1я  просто  не 
нрави.тась  ему. 

Однажды  прх-Ьхалъ  какой-то  гость  изъ  ея  стороны,  гд'Ь 
жили  ея  родные.  Гость  былъ  пожилой,  некрасивый  чело- 
в'Ькъ,  говорилъ  все  объ  уролсаЬ  да  о  своемъ  сенатскомъ  дК^- 
л-Ь,  такъ  что  Александръ,  соскучившись  слушать  его,  ушелъ 
въ  соседнюю  комнату.  Ревновать  было  не  къ  чему.  Нако- 
нецъ  гость  ста.1ъ  прощаться. 

—  Я  слыша.гь,  сказалъ  онъ: — что  вы  по  средамъ  дома; 
не  позволите  ли  мн'Ъ  присоединиться  къ  обш,еству  вашихъ 
знакомыхъ? 

Юл1я  улыбнулась  и  готовилась  сказать:  прошу!  какъ 
вдругъ  изъ  другой  комнаты  раздался  тиопоть  громче  вся- 
]:пго  крика:   ..но  хочу!" 
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' — Не  хочу!  торопливо,  вслухъ  повторила  10л1я  гостю, 
вздрогнувъ. 

Но  10л1я  сносила  все.  Она  запиралась  отъ  гостей,  ни- 
куда не  вы'Ьзжала  и  сид-бла  съ  глазу  на  глазъ  съ  Але- 
кс андромъ. 

Они  продолжали  систематически  упиваться  блажен- 
ствомъ.  Истратнвъ  весь  запасъ  извЬстныхъ  п  готовыхъ  на- 
слаждеи1й,  она  начала  придумывать  новыя,  разнообразить 
этотъ,  и  безъ  того  богатый  уд6вольств1ями,  м1ръ.  Какой 
даръ  изобр'Ьтательности  обнаружила  Юл1я!  Но  и  этотъ  даръ 
истощился.  Начались  повтореп1я.  Желать  и  испытывать 
было  нечего. 

Не  было  ни  одного  загороднаго  м-Ьста,  котораго  бы  они 
не  посетили,  ни  одной  пьесы,  которой  бы  они  не  видали 
вм'Ьст'Ь,  ни  одной  книги,  которую  бы  не  прочитали  и  не 
обсудили.  Они  изучили  чувства,  образъ  мыслей,  достоин- 
ства и  недостатки  другъ  друга,  и  ничто  уже  не  м'Ьшало 
имъ  привести  въ  исполнеше  задуманный  планъ! 

Искренн1я  и.зл1яшя  стали  рЬдки.  Они  иногда  по  д-блымь 
часамъ  сид'Ьли,  не  говоря  ни  слова.  Но  Юл1я  была  сча- 
стлива и  молча. 

Она  изр'Ьдка  перекинется  съ  А.1ександромъ  вопрос омъ 
и  получитъ  да  или  н'Ьтъ — и  довольна;  а  не  получитъ  этого, 
такъ  посмотритъ  на  него  пристально;  онъ  улыбнется  ей,  и 
она  опять  счастлива.  Не  улыбнись  онъ  п  не  отв-Ьть  ничего, 
она  начнетъ  стеречь  каждое  движете,  каждый  взглядъ 
и  толковать  по  своему,  и  тогда  не  оберешься  упрековъ. 

О  будущемъ  они  перестали  говорить,  потому  что  Але- 
ксандръ  при  этомъ  чувствовалъ  какое-то  смущеше,  нелов- 
кость, которой  не  могъ  объяснить  себЬ,  и  старался  замять 
разговоръ.  Онъ  сталъ  размышлять,  задумываться.  Магиче- 
ск1й  кругъ,  въ  который  зак.[ючена  была  его  жизнь  любовью, 
м'к'тами  разорвался,  и  ему  вдали  показались  то  лнда  пр1я- 
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телец  II  ряд'!,  рскиульныхъ  удов(>.1ьсты11,  то  о.шетательные 
балы  (1.  толпой,  красавиць,  то  ъ'Ьчпо  занятой  и  д^Ьловои 
дядя,  то  покинутыя  ;занят1я... 

Въ  такомъ  расположен!!!  духа  сид'Ь.п.  онъ  однаждь! 
вечером!,  у  10л1и.  На  двор'Ь  была  мятель.  Си^гъ  бил!. 
въ  окна  и  клочьями  11})плиналъ  къ  стекламъ.  Въ  комнатЬ 
сл1.!1палоеь  однообразное  качанье  маятника  столовыхъ  ча- 
совъ,  да  изр'Ьдкса  вздохи  Юл1и, 

Александръ  окинулъ  взглядом!.,  отъ  нечего  д'Ьлать,  ком- 
нату, потомъ  носмотр'Ьлъ  на  часы — десять,  а  надо  нроси- 
д-Ьть  еще  часа  два:  онъ  з'Ьвнулъ.  ])зглядъ  его  остановился 

на   Юл!!!. 

Она,  прислонясь  спиной  къ  камину,  стояла,  склонивь 
бл']Ьдное  лицо  къ  плечу,  и  сл'Ьдила  глазами  за  Алексан- 
дромъ,  1[о  не  съ  выражен1емъ  недов'Ьрчивости  и  допроса, 
а  н'Ьги,  любви  и  счастья.  Она,  повидимому,  боролась  съ 
таинымъ  ощущентемъ,  съ  сладкой  мечтой,  и  казалась 
утомленной. 

Нерв!.1  такъ  с!!льно  действовали,  что  и  самый  трепетъ 
н'Ьги  повергалъ  ее  въ  бол'Ьзненное  томлен1е:  мука  и  бла- 
женство были  у  ней  неразлучны. 

Александръ  отв'Ьчалъ  ей  сухимъ,  безнокойнымъ  взоромъ. 
Онъ  подошелъ  къ  окну  и  началь  слегка  барабанить  паль- 
цами по  стеклу,  Г.1ЯДЯ  ]1а  у.1ицу. 

Съ  улицы  доносился  до  нихъ  смешанный  шумъ  голосовъ, 
'Ьзд!.1  экипа;кей.  Вт.  окнахъ  везд'Ь  светились  огни,  мелькали 
т'кш.  Ему  казалось,  что  тамъ,  гдЬ  больше  освЬщено,  со- 
бралась веселая  толпа;  тамъ,  можетъ  быть,  происходилъ 
живой  разм'Ьнъ  мыслей,  огненнььхъ,  лету  чихи,  ощущенхй: 
тамъ  живутъ  п1умно  и  ])адостно.  А  вонъ,  въ  томъ  слабо- 
осв'Ь111,енпомъ  окн'Ь,  в'Ьроитио,  сидитъ  надъ  д'кгьнымъ  тру- 
домъ  благородный  тружепнкъ.  И  Але1а'андръ  подумалъ, 
что  !1очт!1  два  года  у;ке  онъ  в.1ачит'!.  праздную,    глупую 
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;кй;зиь, — и  вотъ  дна  года  воиъ  тъ  итога  годов [,  л:и:;1111,— 
а  все  любовь!  Туп.  опч.  наиал!,  ла  Л1обо1?ь. 

„II  что  уто  ;;а.1юбовь!"  думалъ  оиь: — „какая-то  сониая, 
безъ  энергш.  Эта  женщина  поддалась  чувству  безъ  борь- 
бы, безъ  усилш,  беэт.  препятств1й,  какъ  жертва:  слабая, 
безхарактерная  женщина!  осчастливила  своей  любовью 
перваго,  кто  попался;  не  будь  меня,  она  полюбила  бы 
точно  также  Суркова,  и  уже  начала  любить:  да!  какъ  она 
ни  ;!аи^,ип^айся — я  вид'Ьлъ!  приди  кто-нибудь  побойч'Ье  и 
поискуснее  меня,  она  отдалась  бы  тому...  это  просто  без- 
нравственно! Это  ли  .июбовь!  гд'Ь  же  тутъ  симпат1я  душъ, 
о  которой  пропов'15дуютъ  чувствительны  я  дуипг?  А  ужъ 
тутъ  ли  не  тянуло  душъ  другъ  къ  другу:  казалось,  слиться 
бы  имъ  на  в'Ькъ,  а  вотъ  поди  жъ  ты!  Чортъ  знаетъ,  что 
это  такое,  не  разберешь!"  ]иепнулъ  онъ  съ  досадой. 

—  Что  вы  тамъ  д'ЬлаетеУ  О  чемь  думаете?  спросила 
К)л1я. 

—  Так'ь...  сказалъ  онъ,  зЬвая,  и  сЬлъ  на  диванъ, 
подальше  отъ  нея,  обхвативъ  одной  рукой  уго.гь  шитой 
подушки. 

—  Сядьте  зд-Ьсь,  поближе. 

Онъ  не  сЬлъ  и  ничего  не  отв'Ьчалъ. 

—  Что  с ъ  вами?  продо.тжала  она,  подходя  къ  нему: — 
вы  несносны  сегодня. 

—  Я  не  знан1...  сказалъ  онъ  вяло: — мнЬ  что-то...  какъ 
будто  я... 

От.  не  зналъ,  что  отв-Ьчать  ей  и  самому  себЬ.  Онъ  еще 
все  хорошенько  не  объяснилъ  себ']Ь,  что  съ  нимъ  д'б.тается. 

Она  с'Ьла  иод-й  него,  начала  говорить  о  будущемъ  и 
мало-по-малу  оживилась.  Она  представляла  счастливую 
картину  семейной  жизни,  порой  птути.га  и  заключила 
очень  Н15ЖН0: 

п.    л.    Го11'|:Ц|Л|:|..— 'Гпм  I,    I.  1''^ 
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—  ]>ы — мои  ]мужъ!  смо]и)1тс,  ска:!ала  ила,  дока;!Ы1П1Я 
вокругъ:  —  скоро  все^  это  будет],  наию.  Бы  зд']^сь  будет<^ 
владычествовать  въ  до.мФ.,  какь  л  меня  въ  сещцФ..  Л  трш'р1> 
независима,  могу  д'клать  что  хочу,  по'Ьхать,  куда  глаза 
глядятъ,  а  тогда  ничто  зд'Ьсь  не  тронется  съ  мФ.ста  безъ 
вашего  нрЕказан1я:  я  сама  буду  связана  вашей  волей;  но 
какая  щэекрасная  цЬпь!  Заковывайте  же  носкорМ;  когда 
же?...  Бею  жизнь  мечтала  я  о  такомь  челов^Ьк^.  о  такой 
любви...  и  вотъ  мечта  испо.тняется...  и  счастье  близко... 
я  едва  в^рю...  Знаете  ли:  это  мн'Ь  кажется  сномъ.  Не 
награда  ли  это  за  всЬ  мои  нрошеднпя  страдан1яУ... 

А.1гександру  мучительно  было  слышать  эти  слова. 

—  А  еслиб'ь  я  васъ  ра.злюбпль?  вдругъ  спросилъ  онъ, 
стараясь  придать  голосу  шутливый  тонъ. 

—  Я  бы  вамъ  уши  выдрала!  отвечала  она,  взявъ  е]^о 
за  ухо,  потомъ  вздохнула  и  задумалась  отъ  одного  шут- 
ливаго  намека.  Онъ  молчалъ. 

—  Да  что  съ  вами?  вдругъ  сп1)осила  она  съ  ЯчИвост1ю: — 
вы  молчите,  едва  слушаете  меня,  смотрите  въ  сторону... 

Тутъ  она  подвинулась  къ  нему  и,  положивъ  ему  на  плечо 
руку,  стала  говорить  тихо,  почти  шопотомъ,  на  ту  же  тему, 
но  не  такъ  положительно.  Она  напомнила  начало  ихъ 
сближешя,  7[ачало  любви,  первые  ея  признаки  и  первыя 
радости.  Она  почти  задыхалась  отъ  н'Ьгп  оп1,уш,ешп;  на 
бл'Ьдн1.1хъ  ея  п],екахъ  зард'Ьлись  два  розовыя  пятнышка. 
Они  постепенно  1»азгорались,  глаза  блистали,  потомъ  сд1^.- 
лались  томны  и  полузакрылись;  грудь  дышала  сильно.  Она 
говорила  едва  внятно  и  одной  1)укой  играла  мягкими  воло- 
сами А.дександра,  потомъ  заг.дянзма  ему  въ  глаза. Онъ  тихо 
освободилъ  голову  отъ  ея  руки,  вынуль  изъ  кармана  гре- 
бенку и  ти],а1"ельно  причесалъ  приведенные  ею  въ  безпоря- 
докъ  волосы.  Она  встала  и  посмотрела  на  него  пристально. 

—  Что  съ  вами,  А.1ександръ?  спросила  она  съ  безно- 
койствомъ. 
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..Вотъ  пристала!  почемъ  я  знаю?"  думалъ  онт.,  по  мол- 
ча лъ. 

— '■  Вамъ  скучно?  вдругъ  сказала  она,  и  въ  голосК^.  ея 
слышались  и  вопросъ  и  сомн-Ьше. 

„Скучно!  подумалъ  онъ: — слово  найдено!  Да!  это  мучи- 
тельная, уб1йственная  скука!  вотъ  улгЪ  съ  м'^^сяцъ  этотъ 
червь  внолзъ  ко  мн-Ь  въ  сердце  и  точитъ  его...  О,  Бояхе 
мой,  что  мн'Ь  делать?  а  она  толкуетъ  о  любви,  о  супруже- 
ств-Ь.  Какъ  ее  образумить?" 

Она  с'Ьла  за  фортеп1ано  и  сыграла  н'Ьсколько  любимыхъ 
его  пьесъ.  Онъ  не  слуша.1Ъ  п  все  думалъ  свою  думу. 

У  Юл1ц  опустились  рз^ки.  Она  вздохнула,  завернулась 
въ  шаль  II  бросилась  въ  другой  уго.1ъ  дивана,  откуда  взо- 
рами съ  тоской  наблюдала  за  А.тександромъ, 

Онъ  взялъ  шляпу. 

—  Куда  вы?  спросила  она  съ  удивлен1емъ. 

—  Домой. 

—  Еще  н'Ьтъ  одиннадцатп  часовъ. 

—  Мн'Ь  надо  писать  къ  маменьк!;:  я  давно  не  писалъ 
къ  ней. 

—  Какъ  давно:  вы  третьягодня  писали. 

Онъ  молчалъ:  сказать  бы.ю  нечего.  Онъ  точно  писа.тъ  п 
какъ-то  вскользь  сказа.1ъ  ей  тогда  объ  .этомъ,  но  забылъ;  а 
любовь  не  забываетъ  ни  одной  мелочи.  Въ  глазахъ  ея  все, 
что  ни  касается  до  любимаго  предмета,  все  важный  фактъ. 
Въ  ум'Ь  любяш,аго  челов-Ька  п.тетется  многосложная  ткань 
пзъ  наблюдешй,  топкихъ  соображен1й,  воспоминан1й,  до- 
гадокъ  обо  всемъ,  что  окружаетъ  любпмаго  челов'Ька,  что 
творится  въ  его  сфер-Ь,  что  им'Ьетъ  на  него  вл1яп1е.  Въ 
любви  довольно  одного  слова,  намека...  чего  намека! 
взгляда,  едва  прим^тнаго  движен1я  губъ,  чтобы  составить 
догадку,  потомъ  перейти  отъ  нея  къ  соображен1ю,  отъ 
соображен] я    къ    р'^лпительпому    заключению    и    потомь 
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Логика  влюбленных'1.,  II1I01;^^а,  фалыпипая,  иногда  изумп- 
тельно-в'Ьрна  я ,  быстро  1',о:и{(»дит1,  ;цан1с  догадокъ,  подо- 
;5р^Ьн1й,  ио  сила  любви  еп1,е  быстр'К^е  разрушаеть  его  до  осно- 
ван1я:  часто  довольно  для  этого  одной  ульюки,  слезы,  много, 
много  двухъ,  трехъ  словь — и  нрош,ац  нодозр'Ьн1я.  Этого 
рода  контроля  ни  усыпить,  ни  обмануть  невозможно  ни- 
ч-Ьмь.  Влюбленный,  '^'о  вдругъ  забереть  вт.  голову  то,  чего 
другому  бы  Т1  во  сн'Ь  не  приснилось,  то  не  видпть  того, 
что  д']Ьлае'гся  у  него  нодъ  носом].,  то  ироницателенъ  до 
ясновид'Ьн1я,  то  недальновиден!,  до  сл'Ьпоты. 

Юл1я  вскочила  си  дивана,  как ь  котика,  и  схватила  его 
за  руку. 

—  Что  это  значит!.?  куда  вь1У  си^юсила  она. 

—  Да  ничего,  право  ничего;  ну,  мн-Ь  просто  спать 
хочется:  я  нынче  мало  спалт. — вотъ  и  все. 

—  Мало  спали!  какь  же  сами  сказали  давича  утромъ, 
что  спали  девять  часовь,  и  что  у  васъ  даже  оть  того 
]'0.10ва  заболела?... 

Опять  нехорошо. 

—  Ну,  голова  болит!....  сказа.гь  онъ,  смутившись  не- 
много:— оттого  и  ^]>ду. 

—  А  посл']^  об']^да  сказали,  что  голова  прошла. 

= —  Боже  мой,  какая  у  вась  память!  Это  несносно!  Ну, 
мн'Ь  просто  хочется  домой. 

—  Разв^  вамъ  зд'Ьсь  пехороию?  Что  у  васъ  тамъ,  дома? 
Она,  глядя  ему  въ  глаза,  недоверчиво  покачала  головой. 

Онь  кое-какъ  успокоилъ  ее  и  уЬхалъ. 

„Что  ежели  я  не  по'Ьду  сегодня  къ  Юлш?"  задалъ  себ1> 
•вопросъ  А.1ексапдръ,  проснувшись  на  другой  день  поутру. 

Онъ  прошелся  раза  три  по  комнат-]^.  „Право  не  по1^ду!" 
прибавилъ  онъ  решительно. 

—  Евсей!   одеваться. — РТ  ноителъ  бродить  по  ]'0])оду. 
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„Какь  15еее.ш,  какъ  иртятно  гу.пгп.  одному!  дума.п. 
онъ: — иойтп — куда  хочется,  остановиться,  прочитать  вы- 
веску, заглянуть  въ  окно  магазина,  зайти  туда,  сюда... 
очень,  очень  хорошо!  Свобода — великое  б.таго!  Да!  именно: 
свобода  в'ь  обшнрномъ,  высокомъ  смысл'Ь,  значить — гулять 
одному!" 

Онъ  постукивалъ  тростью  но  тротуару,  весело  кланялся 
съ  знакомыми.  Проходя  по  Морской,  онъ  увид-Ьлъ  въ  окнЬ 
одного  дома  знакомое  лицо.  Знакомый  приглашалъ  его  1)у- 
кой  войти.  Онъ  погляд'Ьлъ.  Ба!  да  это  Дюмэ!  и  вошелъ, 
отоб'Ьдалъ,  просид'Ьлъ  до  вечера,  вечеромъ  отправился  вь 
театръ,  изъ  театра  ужинать.  О  дом-Ь  онъ  старался  не  вспо- 
минать: онъ  зна.дъ,  что  тамъ  ждетъ  его. 

Въ  самомъ  д-Ь-гЬ,  по  возвращенш,  онъ  нашелъ  до  полдю- 
жины записокъ  на  стол-Ь  и  соннаго  лакея  въ  передней. 
Счуг-Ь  не  ве-д-Ьно  было  уходить,  не  дождавшись  его.  Въ  за- 
пискахъ — упреки,  допросы  и  сл'Ьды  слезъ.  На  другой  день 
надо  было  оправдываться.  Онъ  отговорился  д'кюмъ  по 
с.гужб'Ь.  Кое-какъ  помирились. 

Дня  черезъ  три,  и  съ  той  и  съ  другой  стороны,  повто- 
рилось то  же  самое.  Потомъ  опять  и  опять.  10л1я  по- 
худ-Ьла,  никуда  не  вы'1Ьзжала  н  никого  не  принимала,  но 
молчала,  потому  что  А.гександръ  сердился  за  упреки. 

Нед-Ьли  черезъ  дв"}!  посл1;  того,  Александръ  условился 
съ  нрхятелямн  выбрать  день  и  повеселиться  на  нропа.тую; 
но  въ  то  же  ут])о  онь  получпль  записку  отъ  1()л1и,  съ 
просьбой  пробыть  съ  ней  Ц'Ь.1ЫЙ  день  и  пргЬхать  пораньше. 
Она  писала,  что  она  больна,  грустна,  что  нервы  ея  стра- 
даютъ  и  т.  п.  Онъ  раз(е|»д11лся,  однакожъ  но'Ьхалъ  преду- 
предить ее,  что  онь  не  моИуРТь  остаться  съ  ней,  что  у  не]'(» 
много  д'кга. 

—  Да,  К(ни'Чно:  обЬдъ  у  ,1,юли».  теачръ,  катанье  на 
горах'ь — очень  важным  дЬ.кп...  сказала  «та  томно. 
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—  Это  что  значить?  спроси.гь  онь  съ  досадой: — вы,  ка- 
люется, присматриваете  за  мной?  я  этого  не  потерплю. 

Онъ  всталъ  и  хот-Ьлъ  идти. 

—  Постойте,  послушайте!  срсазала  она: — поговоримте. 

—  Мн'Ь  некогда. 

—  Одну  минуту:  сядьте. 

Онъ  с'Ьлъ  нехотя  на  край  стула. 

Она,  сложивъ  руки,  безпокойпо  вглядывалась  въ  него, 
какъ  будто  старалась  прочесть  па  лиц'Ь  его  заранъе  отвЬтъ 
на  то,  что  ей  хотЬлось  сказать. 

Онъ  отъ  нетерпЬшя  вертелся  на  м'Ьст'Ь. 

—  ПоскорМ!  МН'Ь  некогда!  сказалъ  онъ  сухо. 
Она  вздохнула. 

—  Вы  меня  ужъ  не  любите?  спросила  она,  слегка  качая 
головой. 

—  Старая  п-Ьсня!  сказалъ  онъ,  поглаживая  шляпу  ру- 
кавомъ. 

—  Какъ  она  вамъ  надоела!  отвечала  она. 

Онъ  всталъ  и  началъ  скорыми  шагами  ходить  по  ком- 
нат^Ь.  Черезъ  минуту  послышалось  всхлипыванье. 

—  Этого  только  не  доставало!  сказалъ  онъ  почти  съ 
яростью,  остановясь  передъ  ней: — мало  вы  мучили  меня!... 

—  Я  мучила!  воск.1икнула  она  и  зарыдала  сильнее. 

—  Это  нестерпимо!  сказа.1ъ  Александръ,  готовясь  уйти. 

—  Ну,  не  стану,  не  стану!  торопливо  заговорила  она, 
отирая  слезы: — видите,  я  не  и.1ачу,  только  не  уходите, 
сядьте. 

Она  старалась  улыбнуться,  а  слезы  такъ  и  капали  на 
ш,еки.  Александръ  почувствовалъ  жалость.  Онъ  сЬлъ  и 
началъ  качать  ногой.  Онъ  сталъ  задавать  себ'Ь  мысленно 
вопросъ  за  вопросомъ  и  дошелъ  до  заключен1я,  что  онъ 
охлад-Ьлъ,  не  любитъ  Ю.ою.  А  за  что?  Богъ  знаетъ!  Она 
любитъ  его  съ  каждымъ  днемъ  сильнее  и  сильн'Ье;  не  от- 
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того  .1и?  Более  мой!  какое  лротиБорЬч1е!  1кЬ  ус.1ов1я  сча- 
стья тутъ.  Ничто  не  препятствуетъ  имъ,  даже  и  другое 
чувство  не  отвлекаетъ,  а  онъ  охлад^ктъ!  О,  жизнь!  Но  какъ 
успокоить  Юл1Ю?  Пожертвовать  собой?  влачить  съ  нек.) 
скучные,  долг1е  дни;  притворяться — онъ  не  ум'Ьетъ,  а  не 
притворяться  —  значить  вид'Ьть  ежеминутно  слезы,  слы- 
шать упреки,  мучить  ее  и  себя...  Заговорить  ей  вдругъ  о 
дядиной  теор1и  изм']Ьнъ  и  охлаждеп1й — прошу  покорнМше: 
она,  ничего  не  видя,  плачеть,  а  тогда!  что  д'Ьлать? 

Юл1я,  видя,  что  онъ  молчитъ,  взяла  его  за  руку  и  по- 
г.1яд'Ьла  ему  въ  глаза.  Онъ  медленно  отвернулся  и  тихо  вы- 
свободилъ  свою  руку.  Онъ  не  только  не  чувствовалъ  вле- 
чен1я  къ  ней,  но,  отъ  прикосновен1я  ея,  по  т'кту  его  про- 
б']Ьжала  холодная  и  ненр1ятная  дрожь.  Она  удвоила  .шс- 
ки.  Онъ  не  отв-Ьча.тъ  на  нихъ  и  сд'Ьлался  еш,е  холодн'Ье, 
угрюм^Ье.  Она  вдругъ  оторвала  отъ  него  свою  руку  и 
вспыхнула.  Въ  ней  проснулись  женская  гордость,  оско])- 
бленное  самолюб1е,  стыдъ.  Она  выпрямила  голову,  стапъ, 
нокрасн-Ёла  отъ  досады. 

—  Оставьте  меня!  сказала  она  отрывисто. 

Онъ  проворно  пои1елъ  вонъ,  безъ  всякаго  возрал^ешя. 
Но  когда  шумъ  шаговъ  его  сталъ  затихать,  она  бросилась 
всл'Ьдъ  за  ним'ь. 

—  Александръ  Оедорычъ!  Ллександръ  Оедорычъ!  за- 
кричала она. 

Онъ  воротился. 

—  Куда  же  вы? 

—  Да  в'Ьдь  вы  вел'Ьли  уйти. 

—  А  вы  и  [)адь[  б1>жать.  Останьтесь! 

—  Мн-Ь  некогда! 

Она  взяла  его  за  р\ку  и — опять  иоли.икь  нЬжпая,  1ыа- 
менная  р'Ьчь,  мольбы,  слезы.  Онъ  ни  взглядомъ,  ни  сло- 
вомъ.  ни  диижен1емъ  не  обнаружил,  сочувсти1я, — стоя.п. 
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точно  дсрсьяниып,  переминаясь  съ  ноги  на  ногу.  Кп»  х.1а,1,- 
нокров1е  вывело  ее  изъ  себя.  11осыпа.1нсъ  угрозы  и  упреки. 
Кто  бы  узна.тъ  въ  ней  кроткую,  с.1абонервную  женщину? 
Локоны  у  ней  распустп.шсь,  г.1аза  горкти  лихорадочным!, 
б.тескомъ,  щеки  пылали,  черты  лица  странно  разложились. 
„Еакъ  она  нехороша!"  дума.1ъ  А.тександръ,  глядя  на  нее 
съ  гримасой. 

—  Я  отоми|,у  вамъ,  ]'оворила  она:  —  вы  думаете,  что 
такъ  .1егко  можно  шутить  судьбой  женш,иныУ  Вкрались 
въ  сердце  лестью,  притворствомъ,  овлад'Ьли  мной  совер- 
шенно, а  по  том  ь  кинули,  когда  я  ужъ  не  въ  силахъ  вы- 
бросить васъ  изъ  памяти...  иЬтъ!  я  васъ  не  оставлю:  я 
буду  васъ  всюду  пресл'Ьдовать.  Вы  никуда  не  уйдете  отъ 
меня:  пойдете  въ  деревню — и  я  за  вами,  за  границу — и 
я  туда  же,  всегда  и  везд'Ь.  Я  не  .тегко  разстанусь  съ  сво- 
имъ  счастьемъ.  Мн'Ь  все  равно:  какова  ни  будет],  жизнь 
моя...  мн'К',  больиге  нечего  терять:  но  я  отравлю  и  вашу: 
я  отоми;у,  отомн1,у;  у  меня  доллша  быть  соперница!  Не  мо- 
жетъ  быть,  чтобъ  вы  такъ  оставили  меня...  я  найду  ее— 
и  посмотрите  что  я  сд'Ьлаю:  вы  не  будете  рады  и  жизни! 
Съ  какимъ  бы  наела жден1емъ  я  услыхала  теперь  о  ва- 
шей гибели...  я  бы  сама  убила  васъ! — крикнула  она  дико, 
б'Ьшенно. 

„Какъ  это  глупо!  пелЬно!"  думалъ  А.чексапдръ,  пожи- 
мая п.течами. 

Видя,  что  Ллексапдр'ь  равнод\и1епъ  и  къ  угрозамъ,  она 
вдругъ  перешла  въ  тих1й,  грустный  топъ,  потомъ  молча 
г.тяд'Ьла  па  пего. 

—  Сжальтесь  надо  мной!  заговорила  она:— не  поки- 
дайте меня:  ч'1'о  я  теперь  безъ  вась  буду  дЬлатьУ  я  не 
вынесу  разлуки.  /1  умру!  Подумайте:  жеии|,1пты  любять 
иначе,  нежели  му^кчииы:  иЬжнк',  спльн'Ье.  Для  нихъ  лю- 
б(и!Ь — 1'.се.   особенно  ,1,.1Я  меня:   ,1,р\!тя  т;оь'етн11чан>Т1..   лю- 
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бятъ  св'Ьтъ,  шумъ,  суету,  я  не  привьпсли  ни  ути.му,  }  меня 
другой   характеръ.   Я  люблю  тишину,  уедцыен1е,  книги, 
музыку,  но  васъ  бол-Ье  всего  на  св'Ьт'Ь... 
Александръ  обнаружил!.  нетерп'Ьн1е. 

—  Ну,  хорошо!  не  любите  меня,  съ  живостхю  продол- 
жала она: — но  исполните  ваше  об'Ьш,аше:  женитесь  на 
ми-Ь,  будьте  только  со  мной...  вы  будете  свободны:  д'Ь- 
лайте,  что  хотите,  даже  любите,  кого  хотите,  лишь  бы  я 
иногда,  изр'Ьдка  вид'Ьла  васъ...  О,  ради  Бога,  сжа.тьтесь, 
слхальтесь!... 

Она  заплакала  п  не  могла  продолжать.  Волнен1е  исто- 
щило ее,  она  \т1ала  на  диванъ,  закрыла  глаза,  зубы  ея 
стиснулись,  ротъ  судорожно  искривился.  Съ  ней  сд'Ьлал- 
ся  истерическ1й  припадокъ.  Черезъ  часъ  она  опомнилась, 
ирииыа  въ  себя.  Около  не  я  суетилась  горничная.  Она 
огляд-блась  кругом!.. — А  гд'Ь  жеУ...  С!1росила  она. 

—  Они  у'Мали! 

—  У'Ьхалъ!  ун1л.!()  повторила  ()!1и  и  до.!1'()  сид'Ьла  молча 
I!  неподвижно. 

На  другой  день  записка  за  запиской  къ  Александру. 
Онъ  не  являлся  и  не  давалъ  отв'Ьта.  На  трет1Й,  на  че- 
твертый день  то  я^е.  10л1я  на!!иса.1а  къ  Петру  Иванычу, 
прпгла1пая  е1'о  къ  себ'Ь  !10  валлюму  д'Ьлу.  Жену  его  она 
не  любила,  потому  что  (та  была  молода,  хороп1а  и  при- 
ходилась Александру  теткой. 

Петръ  Ивапычъ  засталъ  ее  не  1иутя  больной,  чуть  не 
ум!1раю!11,ей.  0!{ь  11роб1.1лъ  у  ней  часа  два,  потомъ  отпра- 
вился къ  Александру. 

—  Каковъ  !1ритворш,икъ.  а!  сказалъ  онъ. 

—  Что  такое?  спросилъ  Александръ. 

—  Смотрите,  какъ  будто  не  его  д'кио!  Не  ум'Ьегг,  влю- 
би!'I.  ьь  себя  же1[И1,ину,  п   самъ  сь  ума  сс.одитъ. 

—  Я   иг   понимаю.  ди,1,[(»111ка ... 
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—  Чего  тутъ  не  иони.мать.-'  лонимаеиш!  Я  былъ  у  Та- 
фаевой:  она  мнЬ  все  сказала. 

—  Какъ!  пробормоталъ  Александръ  въ  снльномъ  сму- 
и1,еши. — Бее  сказала! 

—  Все.  КаРъЪ  она  любить  тебя!  Счастливец!.!  Ну,  вотъ 
ты  все  илакалъ,  что  не  находишь  страсти:  вотъ  теб'Ь  и 
страсть:  ут'Ьшься!  Она  съ  ума  сходитъ,  ревнуетъ,  пла- 
четъ,  б'Ьсится...  Только  зач'Ьмъ  вы  меня  путаете  въ  свои 
д^ла?  Вотъ  ты  женщинъ  сталъ  навязывать  мн'1)  на  руки. 
Этого  только  не  доставало:  нотерялъ  ц'^-юе  утро  съ  ней. 
Я  думалъ,  за  какимъ  тамъ  д'кюмъ:  не  им^нхе  ли  хочетъ 
заложить  въ  Опекунскш  Сов'Ьтъ...  она  какр>-то  гово- 
рила... а  вотъ  за  какимъ:  ну,  д'Ь.ю. 

—  Зач'Ьмъ  же  вы  у  ней  были? 

—  Она  зва.1а,  жаловалась  на  тебя.  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь, 
какъ  тебк  не  стыдно  такъ  неглижировать?  четыре  дня  г.1азъ 
не  каза.иъ — шутка  ли?  Она,  бедная,  умираетъ!  Ступай, 
поезжай  скорее... 

—  Что  жъ  вы  ей  сказали? 

—  Обыкновенно  что:  что  ты  также  ее  любишь  безъ  ума: 
что  ты  давно  пскалъ  нЬжнаго  сердца;  что  теб'Ь  страхъ 
какъ  нравятся  искрентя  из.йяшя  и  безъ  любви  ты  тоже 
не  можешь  жить;  сказа.1ъ,  что  напрасно  она  безпокоится: 
ты  воротишься;  сов-Ьтова-тъ  не  очень  ст'Ьснять  тебя,  по- 
зволить иногда  и  пошалить...  а  то,  говорю,  вы  наскучите 
другъ  другу...  ну,  обыкновенно,  что  говорится  въ  такихъ 
случаяхъ.  Она  ста.та  такая  веселая,  проговори.тась,  что 
у  васъ  положено  быть  свадьб'Ь,  что  и  жена  моя  тутъ  вмк- 
игалась.  А  мнк  ни  слова — каковы!  Ну,  что  жъ:  дай  Богъ! 
у  этой  хоть  что-нибз^дь  есть;  щюжпвете  вдвоемъ.  Я  ска- 
залъ  ей,  что  ты  непрем'Ьнно  исполнишь  свое  об'Ьщаше... 
Я  ужъ  нынче  постарался  для  тебя,  Александръ,  въ  бла- 
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годарность  за  услугу,  которую  ты  мн']з  оказал!,...  ув'Ьри.п. 
ее,  что  ты  любншь  такъ  пламенно,  такъ  тьжно... 

—  Что  вы  над-^лали,  дядюшка!  заговорилъ  Александръ, 
м-Ьняясь  въ  лыц'Ь: — я...  я  не  люблю  ее  больше!...  я  не 
хочу  жениться!...  Я  хо.юдепъ  къ  ней,  какъ  ледъ!...  скорМ 
въ  воду...  ч^мъ... 

—  Ба,  ба,  ба!  сказа.'1ъ  Петръ  Иванычъ  съ  нритворнымъ 
изумлешемъ: — тебя  ли  я  слышу?  Да  не  ты  ли  говорилъ — 
помнишьУ  что  презираешь  челов-Ьческую  натуру  и  особенно 
женскую;  что  н^тъ  сердца  въ  м1р'Ь  достоинаго  тебяУ... 
Что  еш,е  ты  говорилъ?  дай  Богъ  намять... 

—  Ради  Бога,  ни  сюва,  дядюшка:  довольно  н  этог(» 
упрека;  зач'Ьмъ  еш,е  нравоучеше?  Вы  думаете,  что  я  такъ 
не  пънимаю...  О,  люди!  люди! 

Онъ  вдругъ  началъ  хохотать,  а  съ  нимъ  и  дядя. 

—  Вотъ  такъ-то  .1учше!  сказалъ  Петръ  Иванычъ: — и 
говорилъ,  что  ты  самъ  будешь  см'бяться  надъ  собою — вотъ 
оно... 

И  опять  оба  захохотали. 

—  Ну-ка,  скажи,  иродолжа.ть  Петръ  Иванычъ:  —  1;а- 
кого  ты  мн'Ьшя  теперь  объэтой...  какъ  ее?...  Пашенька, 
что  ли,  съ  бородавкой-то? 

—  Дядюшка,  это  не  великодушно! 

—  Н-Ьтъ,  я  только  говорю,  чтобъ  узнать,  все  ли  ты  еш,е 
презираешь  ее? 

—  Оставьте  это,  ради  Бога,  а  лучше  помогите  мн'Ь 
']'еиерь  выйти  изъ  ужаснаго  положен! я.  Вы  такъ  умны, 
такъ  разсудительиы . . . 

—  А!  теперь  комплименты,  лесть!  НЬтъ,  ты  жепись-ка 
поди. 

—  Ни  за  что,  дядняика!  Умоляю,  помогите!... 

---  То-то  и  есть,  Александръ:  хорошо,  что  я  давно  до- 
гадался о  ТВОИХ!.  прод-Ьдках!.... 
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—  Как'].,  давно! 

—  Да  такъ:   я  уиаю  о  тьосГ!  сья;;11  с!,  самаго  начала. 

—  Вамъ  в'Ьрно  сказала  та  !ап1е. 

—  Какъ  не  такъ!  я  ей  скаиалъ.  Что  тутъ  муд})еиа1()'? 
у  тебя  все  на  лпц'Ь  было  написано.  Ну,  не  ч'ужн:  я  ужъ 
ПОМОГ],  теб'11. 

—  Какъ?  когда? 

—  Сегодня  же  утромь.  Не  безнокопся:  '1'афаеии  больше 
не  станетъ  тревожить  тебя... 

—  Какъ  же  вы  сделали?  Что  вы  ей  сказали? 

—  Долго  повторять,  А.шександръ!  скучно. 

—  Но,  можетъ  быть,  вы  Богъ  знаетъ  что  наговорили  ей. 
Она  ненавпдитъ,  презираетъ  меня... 

—  Не  все  ли  равно?  я  успокоилъ  ее — этого  и  довольно; 
сказалъ,  что  ты  любить  не  можешь,  что  не  стонтъ  о  теб'Ь 
и  хлопотать... 

—  Что  жъ  она? 

—  Она  теперь  даже  рада,  что  ты  оставилъ  ее. 

—  Какъ,  рада!  сказалъ  Александръ  задумчиво. 

—  Такъ,  рада. 

—  Бы  не  зам'Ьтили  въ  ней  ни  сожал'Ьн1я.  ни  тоски? 
ей  все  равно?  Это  ни  на  что  не  похоже! 

Онъ  началъ  въ  безнокойств'Ь  ходить  ио  комнате. 

—  Гада,  покойна!  твердиль  онь: — п1)ои[у  покорн'Ьйше! 
сенчасъ  же  'Ьду  къ  пен, 

—  1)0тъ  люди!  зам'Ьтнль  Иетръ  Нваиычь: — вотъ  сердце: 
живи  имъ— хорошо  будетъ!  Да  не  ты  ли  боялся,  чтобъ 
она  не  прислала  за  тобой?  не  ты  ли  иросилъ  помочь?  а 
теперь  вст^зевожился,  что  она.  разставаясь  ст.  тобой,  не 
умираетъ  съ  тоски. 

—  Рада,  довольна!  1(11!(>])11лъ.  ходя  пзадь  л  вперед],, 
Ллексаид|)ь,  II  не  слушан  дяди.  А!  такъ  она  не  любила 
меня!    ИИ    госки,   ни  (мсзъ.    И1;тт.,    !1   уин'/Ку  ее. 
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Летр'ь  Пиапычь  пожаль  плечами. 

—  Боля  вапш:  л  не  могу  остапить  такъ,  дядюшка! 
прнбавилъ  Александръ,  хватаясь  ^иг  итлипу. 

^  —  Ну,  такъ  поди  къ  ней  опять:  тогда  п  не  отвяжешься, 
а  уж'ь  ко  мн'Ь  потомъ  не  приставай:  я  не  стану  вм!.- 
1ппваться:  и  теперь  вм-Ьшался  только  потому,  что  самъ  же 
ввелъ  тебя  въ  это  положенхе.  Ну,  полно,  что  еп1,е  пов1>- 
силт>  носъ? 

—  Стыдно  жить  нл  св'йт'К;!...  сказалъ  со  вздохомъ  Але- 
ксандръ. 

—  И  не  занимат1>ся  д-^зломъ,  примолвилъ  дядя. — Полно! 
приходи  сегодня  къ  намъ:  за  об^^домъ  посм'Ьемся  надъ  твоей 
истор1ей,  а  потомъ  прокатаемся  на  заводъ. 

—  Какъ  я  мелокъ,  ничтоженъ!  говорилъ  въ  раздумьп 
Александръ:  —  кЬтъ  у  меня  сердца!  я  жалокъ,  нии1,ъ 
духомъ! 

—  А  все  отъ  любви!  прервалъ  Петръ  Иванычъ. — Какое 
г.тупое  занят1е:  предоставь  его  какому-нибудь  Суркову. 
А  ты  д'Ьльный  малый:  можешь  заняться  ч'Ьмъ-нибудь  по- 
важн'Ье.  Полно  теб'Ь  гоняться  за  женщинами. 

—  Но  в^^дь  вы  любите  же  вашу  жену?... 

—  Да,  конечно.  Я  очень  къ  ней  привыкъ,  но  это  не  ж^- 
шаетъ  мн'Ь  дйтать  свое  д'Ь.то.  Ну,  прощай  же,  приходи, 

А.тександръ  сид'Ьлъ  смуп1,енный,  угрюмый.  Къ  нему 
подкрался  Евсей  съ  сапогомъ,  въ  который  опустилъ 
]>.уку- 

—  Извольте-ка  посмотр1>ть,  суда1)ь,  сказалъ  онъ  умиль- 
но:— какая  вакса-то:  вычистишь,  словно  зерка.ю,  а  всего 
четвертакъ  стоить. 

А.згександръ  очнулся,  посмотр^Ьлъ  машинально  нп  са- 
погъ,  потомъ  на  Евсея. 

—  Пошелъ  вонъ!  ска.залъ  онъ: — ты  дуракь! 

—  Въ  дерепик)  61,1   посгатк...   пачплъ  опять  Еисем. 
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—  Нотел'ь,  ]()И(»рю  теб};,  пошел!.!  ;?ак])ичал1,  Але- 
ксандръ,  почти  плача:  —  ты  измучил ь  меня,  ты  своими 
сапогами  сведешь  меня  въ  могилу...  ты...  варваръ! 

Евсей  проворно  убрался  въ  переднюю. 

1У. 

—  Отчего  это  Александръ  не  ходить  къ  намъ?  я  его 
м'Ьсяца  три  не  видалъ,  спросилъ  однажды  Петръ  Иванычъ 
у  жены,  воротясь  откуда-то  домой. 

—  Я  ужъ  потеряла  надежду  когда-нибудь  увид'Ьться 
съ  нимъ,  отв'Ьчала  она. 

—  Да  что  съ  нимъ.  Опять  влюбленъ,  ч']'о  ли? 

—  Не  знаю. 

—  Онъ  здоровъ? 

—  Здоровъ. 

—  Напиши,  пожалуйста,  къ  нему,  мн'И^  нужно  погово- 
рить съ  нимъ.  У  нпхъ  опять  перем'Ьны  въ  с.1ужб'Ь,  а  онъ, 
я  думаю,  и  тге  знаетъ.  Не  понимаю,  что  за  безпечность. 

—  Я  ужъ  десять  разъ  писала,  звала.  Онъ  говорить, 
что  некогда,  а  самъ  играетъ  съ  какими-то  чудаками  въ 
шашки  или  удитъ  рыбу.  Поди  ты  .гучшё  самъ:  ты  бы 
узналъ,  что  съ  нимъ. 

—  Н-^тъ,  не  хочется.  Послать  челов^Ька. 

—  Александръ  не  пойдетъ. 

—  Попробуемъ. 

Послали.  Челов'кхЪ  вскор'1>  воротился. 

—  Ну  что,  онъ  дома?  спросилъ  Петръ  Иванычъ. 

—  Дома-съ.  Кланяться  приказали. 

—  Что  онъ  д-К^лаетъ? 

—  Лежать  на  диване. 

—  Какъ,  обь  эту  пору? 

—  Они,  с.1ыть,  всегда  лежать. 

—  Да  что  Лгъ  онъ,  спить? 


—   2Н7   — 

—  Нпкагп.  и'}яъ-С7..  Я  самъ  сначала  думал  г,,  что  по- 
чпвають,  да  ]\таяк11-то  у  нихъ  открыты:  на  потолок], 
пзволятъ  смотр'Ьть. 

Петръ  Иванычъ  ножалъ  плечами. 

—  Онъ  придетъ  сюда?  спросилъ  онъ. 

—  Нпкакъ  п-ЬтБ-съ.  „Кланяйся,  говорить,  доложи  ди- 
деньк'Ь,  чтобъ  извинили:  не  такъ,  дескать,  здоровъ";  и 
вамъ,  сударыня,  кланяться  приказали. 

—  Что  еще  тамъ  съ  нимъ?  Это  удивительно,  право! 
Б'Ьдь  уродится  же  этакой!  Не  вели  откладывать  кареты. 
Нечего  д-Ьлать,  съ'Ьзжу.  Но  ужь  право  въ  посл'31^днш  разъ. 

И  Петръ  Иванычъ  заста.ть  Александра  на  диван'1^1.  Онъ, 
при  вход'Ь  дяди,  привсталъ  и  сЬл'ь. 
~—  Ты  нездоровъ?  спросилъ  Петръ  Иванычъ. 

—  Такъ...  отв'Ьчалъ  Александръ,  з^^вая. 

—  Что  же  ты  д'Ьлаешь? 

—  Ничего. 

- —  И  ты  можепть  пробыть  безъ  д'^.ля? 

—  Могу. 

—  Я  слышалъ.  Александръ,  сегодня,  что  будто  у  внсь 
Ивановъ  выходитъ. 

—  Да,  выходитъ. 

—  Кто  жъ  на  его  м-^-стоУ 

—  Говорятъ,  Иченко. 

—  А  ты  что? 

—  Я?  ничего. 

—  Какъ  ничего?  Отчего  же  не  ты? 

—  Не  удостоиваютъ.  Что  жъ  д-Ьлать:  вЬрно  не  гожусь. 

—  Поми.1уй,  Александръ,  надо  х.юпотать.  Ты  бы  сь-Ьз- 
дилъ  къ  директору. 

—  Н'Ьтъ,  сказалъ  Александръ,  тряся  головой. 

—  Теб'Ь,  невидимому,  все  равно? 

—  Все  равно. 
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—  Да  и1'.Д1-  ^■>1^■ь  тебя  иъ  Т1Н"1'1|1  ра;;!.  обходитъ. 

—  Все  равно:  лусть! 

—  1)()тъ  11()емо'1'р11М1..  ч'1'о-Г(»  скажешь,  когда  твой  бып- 
ппй  подчиненный  станетъ  нриказыиать  теб'Ь,  пли  когда 
войдетъ,  а  теб'Ь  надо  встать  п  поклониться. 

—  Что  жъ:  встан}'  и  поклонюсь. 

—  А  само.1юб1е? 

—  У  меня  его  н'1[1тъ. 

—  Однакожь,  у  тебя  есть  же   как1е-нибудь    интересы 

ВЪ    ЖРШНИУ 

—  Никаких!,.  Бы.и!  да  прошли. 

—  Не  можетъ  быть:  одни  интересы  см'Ьняются  Д1)угими. 
Отчего  ЛхЪ  у  тебя  щюшли,  а  у  Д1)угихъ  не  проходятъ?  Рано 
бы,  кажется:  тебй  еи1,е  и  тридцати  .тЬч.  н'}1Т'ь,.. 

Александръ  пожалъ  шнечами. 

Петру  Иванычу  ужъ  и  не  хотелось  продолжать  этого 
1)а.-!говора.  Онь  иа:^ывал ъ  все  это  капризами;  по  он'ь  зналь. 
что,  по  возвраи^ен^и  домой,  ему  не  изб'Ьжать  воиросовъ 
жены,  и  оттого  нехотя  продолжалъ: 

—  Ты  бы  развлекся  ч^^мъ-нибудь,  пос'Ьи1,алъ  бы  оби1,е- 
ство,  сказалъ  онъ: — читал],  бы. 

—  Не  хочется,  дядюшка. 

—  Про  тебя  ужъ  начинають  поговаривать,  что  ты 
того...  этакъ...  Т1юнулся  оть  любви,  д'Ьлаешь  Богъ 
знаетъ  что,  водишься  С1,  какими-то  чудаками...  Я  бы  для 
одного  этого  пошел  ь. 

—  Пусть  ихъ  говорятъ,  что  хотятъ. 

—  Послушай,  А.тександръ,  шутки  въ  сторону.  Это  все 
мелочи:  можешь  кланяться  или  не  к.таняться,  посбивать 
общество  или  я'Ьть — д'Ьло  не  въ  томь.  Но  вспомни,  что 
теб'Ь,  какъ  и  всякому,  надо  с д']^.1ать  какую-нибудь  карьеру. 
Думаешь  ли  ты  иногда  объ  этомъ? 

—  Как'1,  же  не  думаю:   я  ужъ  сд'кталъ. 
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—  Какъ  такъ? 

—  Я  очертилъ  себ'Ь  кругъ  д'Ьйств1я  и  не  хочу  выходить 
изъ  этой  черты.  Тутъ  я  хозяннъ:  вотъ  моя  карьера. 

—  Это  .1'Ьиь. 

—  Можетъ  быть. 

—  Ты  не  въ  прав4  .тел^ать  на  боку,  когда  можешь  д-Ь- 
.1ать  что-нибудь,  пока  есть  сп.ты.  Сделано  ли  твое  д'Ьло? 

—  Я  д^]Ьлаю  д'Ьло.  Нпкто  не  унрекнетъ  меня  въ  празд- 
ности. Утро  я  занять  въ  служб!],  а  трудиться  сверхъ 
того — это  роскошь,  произвольная  обязанность.  Зач'Ьмъ  я 
буду  х.]10потать? 

—  ВсЬ  хлопочутъ  изъ  чего  нибудь:  иной  потому,  что 
считаетъ  своимъ  долгомъ  д'Ьлать  сколько  есть  си.1ъ,  дру- 
гой изъ  денегъ,  трет1й  изъ  почета...  Ты  что  за  исклю- 
чен1е? 

—  Почетъ,  деньги!  особенно  деньги!  Зач'Ьмъ  он-Ь?  ВЬдь 
я  сытъ,  од^тъ:  на  это  станетъ. 

—  II  од'Ьтъ-то  теперь  п.юхо,  зам'Ьти.гъ  дядя. — Да  будто 
теб'Ь  только  и  надобно? 

—  То.1ько. 

—  А  роскошь  умственныхъ  и  душевныхъ  наслаждешп, 
а  искусство...  нача.1ъ  было  Петръ  Иванычъ,  подд'Ьлываясь 
подъ  тонъ  Александра. — Ты  можешь  идти  впередъ:  твое 
назначен1е  выше;  долгъ  твой  призываетъ  тебя  къ  благород- 
ному труду...  А  стрем.тешя  къ  высокому — забылъ? 

—  Богъ  съ  ними!  Богъ  съ  ними!  сказа.иъ  съ  безпокой- 
ствомъ  Алекс андръ. — И  вы,  дядюшка,  начали  дико  гово- 
рить! Этого  прелюде  не  водилось  за  вами.  Не  для  меня  ли? 
Напрасный  трудъ!  Я  стремился  выию — вы  помните?  Что  жъ 
вышло! 

—  Помню,  какъ  ты  вдругъ  сразу  въ  министры  захо- 
т'ктъ,  а  потомъ  въ  писатели.  А  какъ  увидалъ,  что  къ  высо- 
кому зван1ю  ведетъ  длинная  и  трудная  дорога,  а  для  писа- 
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теля  нуженъ  талантъ,  такъ  и  назадъ.  Много  вашей  братьи 
прх-Ьзжаетъ  сюда  съ  высшими  взглядами,  а  д-Ьла  своего 
подъ  носомъ  не  видитъ.  Как'ь  понадобится  б}'магу  напи- 
сать— смотришь,  и  того...  Я  не  про  тебя  говорю:  ты  дока- 
залъ,  что  можешь  заниматься,  а  со  временемъ  и  быть  ч-Ьмъ 
нибудь.  Да  скучно,  долго  ждать.  Мы  вдругъ  хотимъ;  не 
удалось — и  носъ  пов'Ьспли. 

—  Да  я  стремиться  выше  не  хочу.  Я  хочу  такъ  остать- 
ся, какъ  есть:  развЬ  я  не  въ  прав'1>  избрать  себ'Ь  занят1е, 
ниже  ли  оно  моихъ  способностей,  или  н-^тъ — что  нз'жды? 
если  я  д-Ьлаю  д'Ьло  добросовестно — я  исполняю  свой  долгъ. 
Пусть  упрекаютъ  меня  въ  неспособности  къ  высшему: 
меня  нисколько  не  огорчило  бы,  если  бъ  это  была  и  правда. 
Сами  же  вы  говорили,  что  есть  поэз1я  въ  скромномъ  уд^- 
л'Ь,  а  теперь  упрекаете,  что  я  избралъ  скромн'Ьйшш.  Кто 
мн'Ь  запретитъ  сойти  несколькими  ступенями  ниже  и  стать 
на  той,  которая  мн^  нравится.  Я  не  хочу  высшаго  на- 
значешя — слышите  ли,  не  хочу?... 

—  С.1ышу!  я  не  глухъ,  только  все  это  жалк1е  софизмы. 

—  Нужды  н^тъ.  Вотъ  я  нашелъ  себе  м^сто  и  буду 
сидеть  на  немъ  вЬкъ.  Нашелъ  простыхъ,  незатейливыхъ 
людей,  нул\ды  н^тъ,  что  ограниченныхъ  умомъ,  играю  съ 
ними  въ  шашки  и  уж}'  рыбу — и  прекрасно!  Пусть  я  по- 
вашему  буду  наказанъ  за  это,  пусть  лишусь  наград'1>, 
денегъ,  почета,  значешя — всего,  что  такъ  льститъ  ваагь. 
Я  навсегда  отказываюсь... 

—  Ты,  А.тександръ,  хочешь  притвориться  покойнымъ 
и  равнодушнымъ  ко  всему,  а  въ  твоихъ  словахъ  такъ  и 
кипитъ  досада:  ты  п  говоришь,  какъ  будто  не  словами, 
слезами.  Много  жолчи  въ  тебе:  ты  не  знаешь  на  кого 
излить  ее,  потому  что  виноватъ  только  саш.. 

—  Пусть!  сказалъ  А.тександръ. 
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—  Что  жъ  ты  хочешь?  Челов']Ькъ  долженъ  же  хотЬть 
чего  нибудь? 

—  Хочу,  чтобъ  мн-Ь  не  м'Ьшали  быть  въ  моей  темной 
сфер-Ь,  не  хлопотать  ни  о  чемъ  и  быть  покойнымъ. 

—  Да  разв'Ь  это  жизнь? 

—  А  по-моему  та  жизнь,  которою  вы  живете,  не  жизнь: 
стало  быть,  и  я  правъ. 

—  Теб'Ь  бы  хот-^лось  перед'Ьлать  жизнь  по-своему:  я 
воображаю,  хороша  была  бы.  У  тебя,  я  думаю,  среди 
розовыхъ  кустовъ,  гуляли  бы  все  попарно  любовники  да 
друзья... 

А.1ександръ  ничего  не  сказалъ. 

Петръ  Иванычъ  молча  гляд'Ьлъ  на  него.  Онъ  опять  по- 
худ'Ьлъ.  Глаза  впали.  На  щекахъ  и  лбу  появились  прежде- 
временныя  ск.1адки. 

Дядя  испугался.  Душевнымъ  страдашямъ  онъ  мало 
в'Ьрилъ,  но  боялся,  не  кроется  ли  подъ  этимъ  унышемъ 
начало  какого-нибудь  физическаго  недуга.  „Полхалуй", 
думалъ  онъ,  „малый  рехнется,  а  тамъ  поди  разд'Ь.тывапся 
съ  матерью:  то-то  заведется  переписка!  того  гляди,  еще 
прикатитъ  сюда". 

—  Да  ты,  Алекс андръ,  разочарованный,  я  вил^у,  ска- 
залъ онъ. 

„Какъ  бы",  думалъ  онъ,  „повернуть  его  назадъ,  къ  его 
любпмымъ  идеямъ.  Постой-ка,  я  прикинусь..." 

—  Послз^шай,  Александръ,  сказалъ  онъ:  —  ты  очень 
опустился.  Стряхни  съ  себя  эту  апат1ю.  Нехорошо!  И 
отчего?  Ты,  можетъ  быть,  принялъ  слишкомъ  горячо  къ 
сердцу,  что  я  иногда  небрежно  отзывался  о  любви,  о 
дружб-Ь.  В-Ьдь  это  я  д-Ьлалъ  шутя,  больше  для  того,  чтобъ 
умЬрить  въ  теб'Ь  восторженность,  которая  въ  нашъ  по- 
ложительный в^къ  какъ-то  неум'Ьстна,  особенно  зд'Ьсь, 
въ  ПетербургЬ,    гд'Ь   все   уравнено,    какъ   моды,    такъ  и 
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страсти,  и  д-Ьда,  п  удоБольств1я,  все  взвешено,  узнано ^ 
оц'Ьнено...  всему  назначены  границы.  Зач'Ьмъ  одному 
отступать  наружно  отъ  этого  обп1,аго  порядка?  Неулсели 
же  ты  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  думаешь,  что  я  безчувственный^ 
что  я  не  признаю  любви?  Любовь — чувство  прекрасное: 
н'Ьтъ  ничего  святые  союза  двухъ  сердецъ,  или  дружба, 
наприм^Ьръ...  Я  внутренно  уб^жденъ,  что  чувство  должно^ 
быть  постоянно,  в'Ьчно... 
Александръ  засм-Ьялся, 

—  Что  ты?  сп^юсилъ  Петръ  Нванычъ. 

—  Дико,  дико  говорите,  дядюшка.  Не  прикажете  ли 
сигару?  закуримъ:  вы  будете  продолжать  говорить,  а  я 
послушаю. 

—  Да  что  съ  тобой? 

—  Такъ,  ничего.  Вздумали  поддать  меня!  А  называла 
когда-то  неглупымъ  челов-Ькомь!  хотите  играть  мной,  какъ 
мячикомъ — это  обидно!  Не  в-Ькъ  же  быть  юношей.  Къчему 
пибудь  да  пригодилась  школа,  которую  я  прошелъ.  Какъ 
вы  пустились  ораторствовать!  будто  у  меня  н'Ьтъ  глазъ?  Вы. 
только  устроили  фокусъ,  а  я  смот1)']Ьлъ. 

„Не  за  свое  д'Ьло  взялся",  подума.гь  Петръ  РХванычъ:. 
„къ  жен'Ь  пос.гать". 

—  Приходи  къ  намъ,  сказалъ  онъ: — жена  очень  хочетъ 
вид-Ьть  тебя. 

—  Не  могу,  дядюшка. 

—  Хорошо  ли  ты  д-Ёлаешь,  что  забываешь  ее? 

—  Можетъ  быть,  очень  дурно,  но  ради  Бога  извините^ 
меня  и  теперь  не  лсдите.  Погодите  еш,е  н-Ьсколько  В1)е- 
мени,  приду. 

—  Ну,  какъ  хочешь,  сказалъ  Петръ  Иванычъ.  Онъ  мах- 
нулъ  рукой  и  по'Ьхалъ  домой. 

Онъ  сказалъ  жен-Ь,  что  отстряпается  отъ  Александра,  что- 
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какт.  онъ  хочетъ,  такъ  пусть  и  д-^лаехъ,  а  онъ,  Петръ  Ива- 

нычъ,    сд'Ьлалъ  все,   что  могъ,   и  теперь  умываетъ  руки. 

Александръ,  б'Ьжавъ  Юл1и,  бросился  въ  вихрь  шумныхъ 

радостей.  Онъ  твердилъ  стихи  изв-Ьстнаго  нашего  поэта: 

Пойдемъ  туда,  гд'Ь  дышетъ  радость, 

Гд4  шумный  вихрь  забавъ  шумитъ, 

Гд4  не  живутъ,  но  тратятъ  жизнь  и  младость, 

Среди  веселыхъ  игръ  за  радостнымъ  стоюмъ, 

Па  часъ  упившись  счастьемъ  ложнымъ, 

Л  пр1учусь  къ  мечтамъ  ничтожнымъ 

Съ  судьбою  примирюсь  внномъ. 

Л  сердца  усмирю 'заботы, 

Я  думамъ  не  велю  летать; 

Небесъ  на  тихое  С1янье 

Я  не  велю  глазамъ  своимъ  взирать  и  проч. 

Явилась  семья  друзей  и  съ  ними  непзб'Ьжная  чаша. 
Друзья  созерцали  лики  свои  въ  пЬнистой  влаг^,  потомъ  въ 
лакированныхъ  сапогахъ.  „Прочь  горе",  восклицали  они, 
ликуя:  „прочь  заботы!  Истратимъ,  уничтожимъ,  нспепе- 
лимъ,  выпьемъ  жизнь  и  молодость!  Ура!"  Стаканы  и 
•бутылки  съ  трескомъ  лет'Ьли  на  полъ. 

На  н-Ькоторое  время  свобода,  шумныя  сборища,  безнеч- 
ная  жизнь  заставили  его  забыть  Юл1ю  и  тоску.  Но  все 
одно  да  одно,  об'Ьды  у  ресторатёровъ,  т'^>  же  лица  съ  мут- 
ными глазами;  ежедневно  все  тотъ  же  глупый  и  пьяный 
бредъ  собес^Ьдниковъ  и,  вдобавокъ  къ  этому,  еще  посто- 
янно разстроенный  желудокъ:  н-Ьтъ,  это  не  по  немъ.  Сла- 
бый организмъ  т'Ьла  и  душа  Александра,  настроенная  на 
грустный,  элегичесюй  тонъ,  не  вынесли  этпхъ  забавъ, 

Онъ  б'Ьжалъ  веселыхъ  игръ  за  радостнымъ  столомъ  и 
очутился  одинъ  въ  своей  комнат'Ь,  наедин-Ь  съ  собой,  съ 
-забытыми  книгами.  Но  книга  вываливалась  изъ  рукъ,  перо 
не  слушалось  вдохновенхя.  Шпллеръ,  Гёте,  Байронъ 
являли  ему  мрачную  сторону  челов^Ьчества — св'Ьтлой  онъ 
не  зам'Ьча.тъ:  ему  было  не  до  нея. 
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А  какъ  счастливъ  бывалъ  онъ  вь  этой  комнат'Ь  н-Ькогда! 
онъ  былъ  не  одинъ:  около  него  присутствовалъ  тогда  пре- 
красный призракъ  и  осЬнялъ  его  днемъ  за  заботливым7> 
трудомъ,  ночью  бодрствовал'ь  надъ  его  изголовьемъ.  Тамг» 
жили  съ  нимъ  тогда  мечты,  будущее  было  од'Ьто  тумапомъ, 
но  не  тяжелымъ,  предв'Ьщающимъ  ненастье,  а  утреннимъ, 
скрывающимъ  светлую  зарю.  За  тШъ  туманомъ  таилось 
что-то,  в'Ьроятно — счастье...  А  теперь?  не  только  его  ком- 
ната, для  него  опуст'Ьлъ  ц'Ьлый  м1ръ,  и  въ  немъ  самомъ 
холодъ,  тоска... 

Вглядываясь  въ  жизнь,  вопрошая  сердце,  го.юву,  онъ 
съ  ужасомъ  вид-Ь-гъ,  что  пи  тамъ,  ни  сямъ  не  оста.юсь  ни 
одной  мечты,  ни  одной  розовой  надежды:  все  уже  было 
назади;  туманъ  разс^ялся;  передъ  нимъ  разостлалась, 
какъ  степь,  голая  дМствительность.  Боже!  какое  необо- 
зримое пространство!  какой  скучный,  безотрадный  видъ! 
Прош.юе  погибло,  будущее  уничтожено,  счастья  н'Ьтъ: 
все  химера — а  живи! 

Чего  онъ  хот'Ьлъ,  и  самъ  не  зналъ;  а  какъ  многаго 
не  хот^лъ! 

Голова  его  была  какъ-будто  въ  туман-Ь.  Онъ  не  спалъ, 
но  былъ,  каза.юсь,  въ  забытьп.  Тяжелыя  мысли  безконеч- 
ной  вереницей  тянулись  въ  голов'Ь.  Онъ  думалъ: 

„Что  могло  увлечь  его?  Пл'Ьнительныхъ  надеждъ,  без- 
печности — н'Ьтъ!  онъ  зналъ  все,  что  впереди.  Почетъ,  стре- 
млеше  по  пути  честей?  Да  что  ему  въ  нихъ.  Стоитъ  .ти^ 
для  какихъ-нибудь  двадцати,  тридцати  л-Ьтъ,  биться  какъ 
рыба  объ  ледъ?  И  гр'Ьетъ  ли  это  сердце?  Отрадно  ли  душ*, 
когда  теб'Ь  н'Ьсколько  челов-Ькъ  поклонятся  низко,  а  сами 
подумаютъ,  можетъ  быть:   „чортъ  бы  тебя  взя.гъ!" 

Любовь?  Да,  вотъ  еще!  Онъ  знаетъ  ее  наизусть,  да  и  по- 
терялъ  уже  способность  любить.  А  услужливая  память^ 
какъ  на  см-Ьхъ,  напоминала  ему  Наденьку,  но  не  невин- 
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ную,  простодушную  Наденьку — этого  она  никогда  не  на- 
поминала— а  непременно  Наденьку — изм'Ьнницу,  со  всею 
обстановкой,  съ  деревьями,  съ  дорожкой,  съ  цв-Ьтами,  и 
среди  всего  этотъ  зм^енокъ,  съ  знакомой  ему  улыбкой,  съ 
краской  н'Ьги  и  стыда...  и  все  для  другого,  не  для  него!... 
Онъ  со  стономъ  хватался  за  сердце. 

„Дружба",  подума.1ъ  онъ: — „другая  шупость!  Все  изве- 
дано, новаго  ничего  н^тъ,  старое  не  повторится,  а  живи!" 

Онъ  никому  и  ничему  не  в^рплъ,  не  забывался  въ  на- 
слаждеши;  вкуша.тъего,  какъ  че.аов'Ькъ  безъ  аппетита  вку- 
шаетъ  лакомое  б.1Юдо,  холодно,  зная,  что  за  этимъ  насту- 
питъ  скука,  что  наполнить  душевной  пустоты  нич^мъ 
нельзя.  Ввериться  чувству — оно  обманетъ  и  только  взво.1- 
нуетъ  душу  п  прибавитъ  еще  несколько  ранъ  къ  преж- 
нимъ.  Глядя  на  людей,  связанныхъ  любовью  непомнящихъ 
себя  отъ  восторга,  онъ  у.гыбался  иронически  и  думалъ: 
„погодите,  опомнитесь;  посл^  первыхъ  радостей  начнется 
ревность,  сцены  примирен1я,  слезы.  Живучи  вмЬсте,  на- 
доедите другъ  другу  смертельно,  а  разстанетесь — вдвое 
заплачете.  Сойдетесь  опять  —  еиде  хуже.  Сумасшедш1е! 
безнрерывно  ссорятся,  дз^ются  другъ  на  друга,  ревнуютъ, 
потомъ  мирятся  на  минуту,  чтобъ  сильнее  поссориться: 
это  у  нихъ  любовь,  преданность!  а  все  вместе,  съ  пеной 
на  устахъ,  иногда  со  слезами  отчаяшя  на  г.тазахъ,  упрямо 
пазываютъ  счастьемъ!  А  дружба  ваша...  брось-ка  кость, 
такъ  что  твои  собака!'^ 

Желать  онъ  боялся,  зная,  что  часто,  въ  моментъ  дости- 
жешя  же.1аемаго,  судьба  вырветъ  изъ  рукъ  счастье  и  пре- 
дложитъ  совсемъ  другое,  чего  вовсе  не  хочешь  —  такъ, 
дрянь  какую-нибудь;  а  если  паконецъ  и  дастъ  желаемое, 
то  прежде  измучитъ,  истомитъ,  упизитъ  въ  собственныхъ 
глазахъ  и  потомъ  броситъ,  какъ  бросаютъ  подачку  собаке, 
заставивши  ее  прежде  проползти  до  лакомаго  куска,  смо- 
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тр'Ьть  на  него,  держать  на  носу,  завалять  въ  ныли,  стоять 
на  заднихъ  лапахъ,  и  тогда — пиль! 

Его  пугалъ  и  пер1одическ1й  приливъ  счастья  и  несчастья 
въ  л^изни.  Гадостей  оиъ  не  предвид^злъ,  а  горе  все  непре- 
м']^нно  впереди,  его  не  изб11Л^пшь:  вс^Ь  подвержены  общему 
закону;  вс^мъ,  какъ  казалось  ему,  отпущена  ровная  доля 
и  счастья  и  несчастья.  Счастье  для  него  кончилось,  и  ка- 
кое счастье?  фантаемагор1я,  обманъ.  Только  горе  реально, 
а  оно  впереди.  Тамъ  и  бол']Ьзни,  и  старость,  и  разныя  утра- 
ты, можетъ  быть,  еще  нужда...  ВсЬ  эти  удары  рока,  какъ 
говоритъ  деревенская  тетушка,  стерегутъ  его;  а  отрады 
как1я?  Высокое  поэтическое  назначеше  изм'Ьнило;  на  него 
наваливаютъ  тяжкую  ношу  и  называютъ  этодолгомъ!  Оста- 
ются жалк1я  блага — деньги,  комфортъ,  чины...  Богъ  съ 
ними!  О,  какъ  г1)устно  разделять  жизнь,  понять,  какова 
она,  и  не  понять,  зач'Ьмъ  она! 

Такъ  хандрилъ  онъ  и  не  вид-Ьлъ  исхода  изъ  омута  этихъ 
сомп-Ьп!!!.  Опыты  ТОЛЬКО  понапрасну  измяли  его,  а  здо- 
ровья не  подбавили  въ  жизнь,  не  очистили  воздуха  въ  ней 
и  не  дали  свЬта.  Онъ  не  зналъ,  что  дЬлать:  ворочался  съ 
боку  на  бокъ  на  диван-Ь,  сталъ  перебирать  въ  з'М'1  знако- 
мыхъ — и  пуще  затосковалъ.  Одинъ  служптъ  отлично,  поль- 
зуется почетомъ,  изв-Ьстпостью,  какъ  хорош1й  администра- 
торъ;  другой  обзавелся  семьей  и  предпочитаетъ  тихую 
жизнь  вс'Ьмъ  суетнымъ  благамъ  мхра,  никому  не  завидуя, 
ничего  не  л^елая;  третш...  да  что?  вс']Ь,  вс-Ь  какь-то  при- 
строились, основались  и  идутъпо  своему  ясному  и  угадан- 
ному пути.   „Одинъ  я  только...  до  что  же  я  такое?" 

Тутъ  онъ  сталъ  допытываться  у  самого  себя:  могъ  ли  бы 
онъ  быть  администраторомъ,  какимь-пибудь  командиромъ 
эскадрона?  могъ  ли  бы  довольствоваться  семенною  лшзнью? 
и  увид-Ьлъ,  что  ни  то,  ни  другое,  ни  третье  не  удовлетво- 
рн.10  бы  его.  Какой-то  б^Ьсенокъ  все  шевелился  въ  немъ, 
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все  шепталъ  ему,  что  это  мелко  для  него,  что  ем}^  бы  ле- 
тать выше...  а  гд'Ь  и  какъ — онъ  не  могъ  рЬшить.  Бъ  автор- 
ств Ь  онъ  ошибся.  Что  же  д'ктать,  что  начать?  спрашивалъ 
онъ  себя,  ц  не  зналъ,  что  отв'Ьчать.  А  досада  такъ  и  гры- 
зла его:  ну,  хоть,  полга.туй,  адмпнистраторомъ  или  эскад- 
роннымъ  команд цромъ...  да  н'Ьтъ:  время  уш.ю,  надо  на- 
чинать съ  азбуки. 

Отчаяше  выдавило  у  него  слезы  изъ  глазъ, — с.тезы  до- 
сады, зависти,  недоброжелательства  ко  всЬмъ,  самыя  му- 
чптельныя  слезы.  Онъ  горько  каялся,  что  не  нос.тушалъ 
матери  и  б'Ьжалъ  изъ  муши. 

„Маменька  сердцемъ  чуяла  отдаленное  горе",  думалъ 
онъ:  „тамъ  эти  безпокойные  порывы  спали  бы  ненробуд- 
нымъ  сномъ;  тамъ  не  было  бы  бурнаго  бролсенхя  этой  слож- 
ной жизни.  Между  т'Ьмъ  и  тамъ  носЬтпли  бы  меня  всЬ  че- 
ловЬчесюя  чз^вства  и  страсти:  и  самолюбхе,  и  гордость,  и 
честол1об1е — все,  въ  маломъ  разм'ЬрЬ,  косн^мось  бы  сердца 
въ  т'Ьсныхъ  границахъ  нашего  у^Еззда — и  все  бы  удовлетво- 
рилось. Первый  въ  уЬзд'Ь!  да!  все  условно.  Божественная 
искра  небеснаго  огня,  который,  бол'Ье  или  мен-Ье,  горитъ 
во  всЬхъ  насъ,  сверкнула  бы  тамъ  незамЬтно  во  мн^  и 
скоро  потухла  бы  въ  праздной  жизни,  или  зажглась  бы  въ 
привязанности  къ  жен-Ь  и  дЬтямъ.  Существован1е  не  было 
бы  отравлено.  Я  нроше.1ъ  бы  гордо  свое  назначен1е:  путь 
жизни  былъ  бы  тихъ,  казался  бы  и  простъ  и  нонятенъ 
мн'Ь,  жизнь  была  бы  по  силамъ,  я  бы  выпесъ  борьбу  съ 
ней...  А  любовь?  Она  цв'Ьла  бы  пышнымъ  цв-Ьтомъ  и  на- 
полнила бы  всю  жизнь  мою.  Софья  полюбила  бы  меня  въ 
тишин'Ь.  Я  не  терялъ  бы  вЬры  ни  во  что,  рва.тъ  бы  одн']§ 
розы,  не  зная  шиповъ,  пе  испытывая  даже  ревности,  за  не- 
достаткомъ  —  соперничества!  Зач-Ьмъ  же  такъ  сильно  и 
сл-Ьпо  влекло  меня  въ  даль,  въ  туманъ,  на  неровную  и  не- 
изв-Ьстную  борьбу  съ  судьбой?  А  какъ  прекрасно  понималъ 
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я  тогда  и  жизнь  п  людей!  такъ  понималъ  бы  ихъ  еще  и  те- 
перь, ничего  не  понимая.  Я  ждалъ  тогда  отъ  жизни  такъ 
много  и,  не  разсмотр^въ  ее  пристально,  ждалъ  бы  тамъ  оть 
нея  чего-нибудь  еще  и  до  сихъ  поръ.  Сколько  сокровищъ 
открылъ  я  въ  душ^  своей:  куда  они  д']Ьлись?  Я  пустилъ  ихъ 
въ  разм-Ьнъ  по  св-Ьту,  я  отдалъ  искренность  сердца,  первую 
зав-Ьтную  страсть — п  что  получилъ?  горькое  разочарован1е, 
узналъ,  что  все  обманъ,  все  непрочно,  что  нельзя  наде- 
яться ни  на  себя,  пи  на  другихъ — и  сталъ  бояться  и  дру- 
гихъисебя...  Я  не  могъ,  среди  этого  анализа,  признать 
мелочей  жизни  и  быть  ими  доволенъ,  какъ  дядюшка  и  мно- 
пе  друпе...  И  вотъ  теперь!..." 

Теперь  онъ  желалъ  только  одного:  забвен1я  прошедша- 
го,  спокойств1я,  сна  души.  Онъ  охлаждался  бо.т'ке  и  бол-Ье 
къ  жизни,  на  все  смотр'Ьлъ  сонными  глазами.  Въ  толп'Ь 
людской,  въ  шум^  собран1й  онъ  находилъ  скуку,  бЬжалъ 
отъ  нихъ,  а  скука  за  нпмъ. 

Онъ  удивлялся,  какъ  могутъ  люди  веселиться,  безпре- 
станно  заниматься  ч^мъ  нибудь,  увлекаться  каждый  день 
новыми  интересами.  Ему  странно  казалось,  какъ  это  всЬ 
не  ходятъ  сонные,  какъ  онъ,  не  плачутъ,  п  вместо  того, 
чтобъ  болтать  о  погоде,  не  говорятъ  о  тоск-Ь  и  взаимныхъ 
страдан1яхъ,  а  если  и  говорятъ,  такъ  о  тоск^  въ  ногахъ 
иливъ  другомъ  м'Ьст'Ь,  о  ревматизме  или  геморрое.  Одно 
т^.ю  наводитъ  на  нихъ  заботу,  а  души  и  въ  помине  н1>тъ! 
„Пустые,  ничтожные  люди,  жпвотпыя!"  думалъ  онъ.  А 
иногда-таки  впадалъ  въ  глубокое  раздумье.  „Ихъ  такъ 
много,  этихъ  ничтожныхъ  людей",  говорилъ  онъ  себе  съ 
некоторымъ  безпокойствомъ:  „а  я  одинъ:  неужели...  все 
они...  пусты...  неправы...  а  я?..." 

Тутъ  ему  каза.юсь,  что  чуть  ли  не  онъ  одинъ  виноватъ, 
и  онъ  делался  отъ  этого  еще  несчастнее. 

Со  старыми  знакомыми  онъ  переста.тъ  видеться;  прибли- 
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жен1е  новаго  лица  обдавало  его  холодомъ.  Посл'Ь  разго- 
вора съ  дядей,  онъ  еще  глубже  утонулъ  въ  апатпческомъ 
сн']^:  душа  его  погрузилась  въ  совершенную  дремоту.  Онъ 
предался  какому-то  истуканному  равнодушш,жилъ  празд- 
но, упрямо  удалялся  отъ  всего,  что  только  напоминало 
образованный  м1ръ. 

„Какъ  бы  ни  прожить,  лишь  бы  прожить!"  говорилъ 
онъ:  .,всякш  воленъ  понимать  жизнь,  какъ  хочетъ;  а  тамъ, 
какъ  умрешь..." 

Онъ  пска.1ъ  беседы  людей  съ  желчнымъ,  озлобленнымъ 
умомъ,  съ  ожесточеннымъ  сердцемъ,  и  отводилъ  душу,  слу- 
шая злыя  насм'Ьшки  надъ  судьбой;  или  проводи.1ъ  время 
съ  .1юдьмп,  неравными  ему  ни  по  уму,  ни  по  воспитан1ю, 
всего  чаш,е  со  старикомъ  Костяковымъ,  съ  которымъ  За- 
^зжаловъ  хот'Ьлъ  познакомить  Петра  Иваныча. 

Костяковъ  жилъ  на  Пескахъ  и  ходилъ  по  своей  улиц-Ь 
въ  лакпрованномъ  картз^з^Ь,  въ  халат'Ь,  подпоясавшись  но- 
совымъ  платкомъ.  У  него  жила  кухарка,  съ  которой  онъ 
игралъ  по  вечерамъ  въ  свои  козыри.  Если  стучался  по- 
жаръ,  онъ  являлся  первый  п  уходилъ  нос.йднхй.  Проходя 
мимо  церкви,  въ  которой  отп'Ьва.ш  покойника,  онъ  про- 
дирался сквозь  толпу  взглянуть  мертвому  въ  лицо  и  по- 
томъ  шелъ  провожать  его  на  кладбип;е.  Вообще  онъ  былъ 
страстный  любитель  всякихъ  церемон1й,  и  веселыхъ,  и 
печальныхъ;  любилъ  также  присутствовать  при  разныхъ 
экстраординарныхъ  пропсшеств1яхъ,  какъ-то:  дракахъ, 
несчастныхъ  смертныхъ  случаяхъ,  провал ахъ  потолковъ  и 
т.  п.,  и  читалъ  съ  особеннымъ  наслаждешемъ  исчислеше 
подобныхъ  с.1учаевъ  въ  газетахъ.  Читалъ  онъ,  кром'Ь  этого, 
еще  медццинск1я  книги,  „для  того",  говорилъ  онъ,  „чтобъ 
знать,  что  въ  челов'Ьк'Ь  есть".  Зимой  Алекс андръ  игралъ 
съ  нимъ  въ  шашки,  а  .гЬтомъ  за  городомъ  удилъ  рыбу. 
Старикъ    разговаривалъ  о  томъ,  о  сёмъ.    Когда   шли  къ 
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ПОЛЮ,  онъ  говорц.ть  о  х.тЬб'Ь,  о  иос'Ьв'Ь;  но  берегу  —  о 
рыб'Ь,  о  судоходстве;  по  улиц-Ь  —  д-Ьлалъ  зам4чап1я  о 
домахъ,  о  постройк'Ь,  о  матер1алахъ  и  доходахъ...  отвле- 
чешюстей  пикакпхъ.  На  жизнь  смотр'Ьлъ,  какъ  на  хоро- 
шую вещь,  когда  есть  деньги,  и  наоборотъ.  Такой  чело- 
В'Ькъ  былъ  неопасенъ  Александру  п  душевныхъ  волненш 
пробудить  не  могъ. 

Александръ  также  усе1)дно  старался  умертвить  въ  себ^ 
духовное  начало,  какъ  отшельники  стараются  объ  умерщ- 
влен1и  плоти.  На  служб'Ь  онъ  былъ  молча  л  пвъ,  при  встр-Ьч-Ь 
съ  знакомыми  отд'Ьлывался  двумя,  тремя  словами  и,  отго- 
вариваясь недосугомъ,  б^жалъ  прочь.  За  то  съ  своимъ 
пр1ятелемъ  Костяковымъ  онъ  вид-^лся  каждый  день.  То 
старикъ  сидитъ  у  него  ц^лый  день,  то  зазоветъ  къ  себ'Ь 
Адуева  на  гци.  Ужъ  онъ  выучилъ  А.1ександра  д-Ьдать  на- 
стойку, варить  селянку  и  рубцы.  Потомъ  они  отправля- 
ются вм'Ьст'Ь  куда-нибудь  въ  окрестную  деревню — въ  ноле. 
У  Костякова  везд4  бьыо  много  знакомыхъ.  Съ  мужиками 
онъ  разсуждалъ  о  ихъ  жить'Ь-быть'Ь,  съ  бабами  шутплъ — 
п  точно  былъ  балагуръ,  какъ  рекомендовалъ  его  За'Ьзжа- 
ловъ.  Александръ  нредоставлялъ  ему  полную  волю  гово- 
рить, а  самъ  большею  частью  молча.1ъ. 

Онъ  уже  чувствова.1ъ,  что  идеи  покинутаго  м1ра  посЬ- 
ш,али  его  р-Ьже,  враш,аясь  въ  голов'Ь  медленнее  и,  не  на- 
ходя въ  окружающемъ  ни  отражен1я,  ни  сопротив.гешя, 
не  сходили  на  языкъ  и  умирали  не  плодясь.  Въ  душ'Ь 
бы.10  дико  и  пз'сто,  какъ  въ  заглохшемъ  саду.  Ему  оста- 
ва.10сь  ужъ  немного  до  состоянхя  совершенной  одерве- 
н-Ёлости.  Еще  несколько  м^сяцевъ — и  прощай!  Но  вотъ 
что  случилось. 

Однажды  А.тександръ  съ  Костяковымъ  удили  рыбу.  Ко- 
стяковъ,  въ  архалук^Ь,  въ  кожаной  фуражк'Ь,  водрз'зпвъ 
на  берегу  несколько  удочекъ  разной  величины,  и  донныхъ, 
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п  съ  поплавкамп,  съ  бубенчиками  и  съ  колокольчиками, 
курилъ  изъ  коротенькой  трубки,  а  самъ  наблюдалъ,  не 
см'Ья  мигнуть,  за  всей  этой  батареей  з'дочекъ,  въ  томъ 
числ'Ь  и  за  удочкой  Адуева,  потому  что  Александръ  стоялъ, 
прислонясь  къ  дереву,  и  смотр'к1ъ  въ  д^зугую  сторону. 
Долго  такъ  стояли  они  молча. 

—  У  васъ  клюёт!.,  смотрите,  Александръ  ведорычъ! 
вдругъ  шопотомъ  сказалъ  Костяковъ. 

Адуевъ  посмотр'Ьлъ  на  воду  и  опять  отвернулся. 

—  Штъ,  это  такъ  показалось  вамъ  отъ  зыби,  сказалъ 
онъ. 

—  Смотрите,  смотрите!  закричалъ  Костяковъ: — клюётъ, 
ей-Богу,  клюётъ!  ай,  ай!  тащите,  тащите!  держите! 

Въ  самомъ  д'Ь.й,  поплавокъ  нырнулъ  въ  воду,  леса  про- 
ворно поб'Ьжала  за  нимъ  же,  за  лесой  поползла  и  палка  съ 
куста.  Александръ  ухватился  за  палку,  потомъ  за  лесу. 

—  Тише,  полегоньку,  не  такъ...  что  вы  это?  кричалъ 
Костяковъ,  проворно  перехватывая  лесу. — Батюшки!  тя- 
жестъ  какая!  не  дергайте:  водите,  водите,  а  то  оборветъ. 
Вотъ  такъ,  направо,  нал'Ьво,  сюда,  къ  берегу!  Отходите! 
дальпхе;  теперь  тащите,  тащите,  только  не  вдругъ;  вотъ 
такъ,  вотъ  такъ. 

На  поверхности  воды  показалась  огромная  щука.  Она 
быстро  свилась  кольцомъ,  сверкнувъ  серебристой  чешуей, 
хлестнула  хвостомъ  направо,  нал-Ьво  и  обдала  пхъ  обоихь 
брызгами.  р10Стяковъ  поблЬдн'Ьлъ. 

—  Какая  щука-то!  закричалъ  онъ  почти  съ  испугомъ 
и  распростерся  надъ  водой,  падалъ,  спотыкался  о  свои 
3' дочки  и  ловилъ  об'Ьими  руками  верт^Ьвшуюся  надъ  водой 
щЗ'ку. — Ну,  на  берегъ,  на  берегъ,  туда,  дальше!  тамъ 
улсь  наша  будетъ,  какъ  ни  вертись.  Вишь,  какъ  скользитъ: 
словно  б-Ьсъ!  Ахъ,  какая! 

.,Ахъ!"  кто-то  поиторилъ  сзади. 
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Александръ  обернулся.  Въ  двухъ  шагахъ  отъ  нихъ 
стоялъ  старикъ,  подъ  руку  съ  нимъ  хорошенькая  девушка, 
высокаго  роста,  съ  открытой  головой  п  съ  зонтикомъ  въ 
рукахъ.  Брови  у  ней  слегка  нахмурились.  Она  немного 
нагнулась  впередъ  ы  съ  сильнымъ  участ1емъ  сл'Ьдила  гла- 
зами за  каждымъ  движен1емъ  Костякова.  Она  даже  не 
заметила  Александра. 

Адуева  смутило  это  неожиданное  явлен1е,  Онъ  выпу- 
стилъ  изъ  рукъ  палку,  щука  бухнулась  въ  воду,  грацюзно 
вильнула  хвостомъ  и  умчалась  въ  мубь,  увлекая  за  собой 
лесу.  Все  это  сд']Ьлалось  въ  одно  мгновеше. 

—  Александръ  ведорычъ!  что  вы  это?  кар^ъ  бешеный 
закрпчалъ  Костяковъ  п  началъ  хватать  лесу.  Онъ  дерну .гъ 
ее  ц  вытащнлъ  только  конецъ,  но  безъ  крючка  и  безъ 
щуки. 

Онъ,  весь  бл'Ьдный,  оборотился  къ  Александру,  пока- 
зывая ему  конецъ  лесы,  и  съ  яростью  посмотр'Ьлъ  на  него 
съ  минуту  молча,  потомъ  плюнз^лъ. 

—  Никогда  не  пойду  съ  вами  рыбу  ловить,  будь  я  ана- 
©ема!  промолвилъ  онъ  и  отошелъ  къ  своимъ  удочкамъ. 

Въ  это  время  д'Ьвушка  зам'Ьтила,  что  Александръ  смо- 
тритъ  на  нее,  покраснкта  и  отступила  назадъ.  Старикъ, 
повидимому  ея  отецъ,  поклонился  Адуеву.  Адуевъ  угрюмо 
отв^Ьчалъ  на  поклонъ,  бросилъ  удочку  и  сЬлъ  шагахъ  въ 
десяти  оттуда  на  скамью  подъ  деревомъ. 

„И  тутъ  покоя  н'Ьтъ!"  думалъ  онъ.  „Вотъ  какой-то 
Эдипъ  съ  Антигоной.  Опять  женщина!  Никуда  не  уйдешь. 
Боже  мой!  какая  ихъ  пропасть  везд'Ь!" 

—  Эхъ,  вы,  рыболовы!  говори лъ,  между  тЬмъ,  Костя- 
ковъ, поправляя  свои  удочки  и  поглядывая  по  временамъ 
злобно  на  Александра: — куда  вамъ  рыбу  ловить!  ловили 
бы  вы  мышей,  сидя  тамъ  у  себя,  на  диванЬ:  а  то  рыбу  ло- 
вить! Гд-Ь  ужъ  ловить,  коли  изъ  рукъ  ушла?  чуть  во  рту  не 
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была,  то.1ько-что  не  ;кареная!  Дпво  еще,  какъ  у  васъ  съ 
тарелки  не  з'ходитъ! 

—  А  есть  клёвъ?  спросилъ  старикъ. 

—  Да,  вотъ  видите,  отв'Ьчалъ  Костяковъ: — вон'ь  у  меня 
на  шести  удочкахъ  хоть  бы  поганый  ершишка  насмгЬхъ 
клюнулъ:  а  тамъ  объ  эту  пору, — диви  бы  на  донную, — а 
то  съ  поплавкомъ,  вонъ  что  привалило:  ш,ука  фунтовъ  въ 
десять,  да  и  тутъ  проз'Ьвали.  Вотъ,  говорятъ,  на  ловца 
зв'Ьрь  б'Ьжитъ!  Какъ  не  такъ:  сорвись-ка  у  меня,  такъ  я 
бы  ее  въ  вод'Ь  досталъ;  а  тутъ  ш,ука  сама  въ  зубы  л']^зетъ, 
а  мы  сппмъ...  а  еще  рыболовы  называются!  Как1е  это  ры- 
боловы! этак1е  ли  рыболовы  бываютъ?  Н'Ьтъ,  настояицй-то 
рыболовъ,  хоть  изъ  пушки  рядомъ  пали,  не  смигнетъ. 
А  то  это  рыболовы!  Куда  вамъ  рыбу  ловить! 

Д-Ьвушка,  между  т-Ьмъ,  успела  разглядеть,  что  Але- 
ксандръ  былъ  совсЬмъ  другого  рода  челов-Ькъ,  нежели  Ко- 
стяковъ. И  костюмъ  Александра  былъ  не  такой,  какъ  Ко- 
стякова,  и  тал1я,  и  л-Ьта,  и  манеры,  да  и  все.  Она  быстро 
заметила  въ  немъ  признаки  воспитан1я,  на  лиц'Ь  прочла 
мысль;  отъ  нея  не  ускользнулъ  даже  и  отт-Ьнонъ  грусти. 

„Но  что  жъ  онъ  уб'Ьжалъ!"  подумала  она.  „Странно, 
кажется,  я  не  такая,  чтобъ  бЬгать  отъ  меня..." 

Она  гордо  выпрямилась,  опустила  ресницы,  потомъ  под- 
няла ихъ  и  неблагоср:лонно  взглянула  на  Александра. 

Ей  ужъ  было  досадно.  Она  увлекла  отца  и  величаво 
прошла  мимо  Адуева.  Старикъ  опять  раскланялся  съ  А.1е- 
ксандромъ;  но  дочь  не  удостоила  его  даже  взгляда. 

„Пусть  узнаетъ  онъ,  что  имъ  вовсе  не  занимаются!" 
думала  она,  поглядывая  украдкой,  смотритъ  ли  Адуевъ. 

Александръ,  хотя  и  не  взглящмъ  на  нее,  однако  не- 
вольно принялъ  позу  поживописнее. 

„Каково!  онъ  и  не  смотритъ!"  думала  девушка.  ,. Какая 
дерзость!" 
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Костяковъ  на  другой  же  день  повлекъ  Александра  опять 
на  рыбную  ловлю  н,  такпмъ  образомъ,  но  собственному 
заклятхю,  сталъ  аиаеемой. 

Два  дня  ничто  не  нарушало  ихъ  уединен1я.  Александръ 
сначала  оглядывался,  будто  съ  боязн1ю:  но,  не  видя  никого, 
успокоился  опять.  Во  второй  день  онъ  вытащплъ  огром- 
наго  окуня.  Костяковъ  вполовину  помирился  съ  нимъ. 

—  Но  все  это  не  щука!  говорилъ  онъ  со  вздохомъ: — 
было  счастье  въ  рукахъ,  да  не  ум'Ьли  пользоваться;  дважды 
этого  не  случится.  А  у  меня  опять  ничего!  на  шесть 
удочекъ — ничего . 

—  А  вы  позвоните  въ  колокольчики-то!  сказалъ  какой- 
то  крестьянипъ,  остановивш1йся  мимоходомъ  посмотреть 
на  усп'Ьхъ  ловли:  —  можетъ  рыба  на  благов^стъ-то  и 
того...  пойдетъ. 

Костяковъ  злобно  посмотр'Ьлъ  на  него. 

—  Молчи  ты,  необразованный  человЬкъ!  сказалъ  онъ: — 
мужикъ! 

Мужпкъ  пошелъ  прочь. 

—  Дубина!  кричалъ  всл'Ьдъ  ему  Костяковъ:  —  скотъ, 
такъ  скотъ  и  есть.  Шутилъ  бы  съ  своимъ  братомъ,  анаеема 
этакая!  скотъ,  говорю  теб-Ь,  мужикъ. 

Боже  сохрани  раздразнить  охотника  въ  минуту  неудачи! 

На  третш  день,  когда  они  молча  удили,  устремивъ  не- 
подвижный взоръ  на  воду,  сзади  послышался  шорохъ.  А.те- 
ксандръ  обернулся  и  вздрогнулъ,  какъ-будто  его  укусплъ 
комаръ,  ни  бол'Ье,  ни  менЬе.  Старикъ  и  д-Ьвушка  были 
тутъ . 

Адуевъ,  косясь  на  нихъ,  едва  отв^чалъ  на  поклонъ  ста- 
рика, но,  кажется,  онъ  ожидалъ  этого  посЬи^ешя.  Обы- 
кновенно онъ  ходилъ  на  рыбную  ловлю  очень  небрежно 
одетый;  а  тутъ  над'Ь.тъ  повое  пальто  п  кокетливо  повяза.гъ 
на  шею  го.губую  косыночку,    волосы  расправилъ,    даже, 
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кажется,  немного  позавилъ  и  сталь  походить  на  ндилли- 
ческаго  рыбака.  Выждавъ  столько  времени,  сколько  требо- 
вало прилич1е,  онъ  ушелъ  и  сЬлъ  подъ  дерево. 

„Се1а  раззе  1;ои1е  репш8810п!-'  подумала  Антигона, 
вспыхнувъ  отъ  гн'Ьва. 

—  Извините!  сказалъ  Эдипь  Адуеву: — мы,  можетъ 
быть,  пом'Ьшали  вамъ?... 

—  Штъ!  отв11чалъ  Адуевъ. — Я  усталь. 

—  Есть  ли  клёв'ь?  спроснлъ  старикъ  РСостякова. 

—  Какой  кл ёвъ,  когда  подъ  руьсу  говорить,  отв'Ьчалъ 
тотъ  сердито. — Вотъ  тутъ  прошелъ  какой-то  л-Ьгихй,  болт- 
нулъ  подъ  руку- — п  хоть  бы  клюнуло  съ  т'Ьхъ  поръ,  А  вы, 
видно,  близко  вь  этих'ь  м'Ьстахъ  изволите  жить?  спросплъ 
онъ  у  Эдипа. 

—  Вонъ  наша  дача,  съ  ба.гкономъ,  отв']Ьчалъ  тотъ. 

—  Дорого  изволите  платить? 

—  Пятьсотъ  рублей  за  л-Ьто. 

—  Дача,  кажется,  хорошая,  хозяйственная,  и  на  дворЬ 
строеп1я  много,  Тысячъ  тридцать,    чай,    стала   хозят1у. 

—  Да,  около  того. 

—  Такъ-съ. 

—  А  это  дочка  ваша? 

—  Дочь. 

—  Такъ-съ.  Славная  барышня!  Гулять  п.зволите? 

—  Да,  гуляемъ.  На  дач-Ь  жить,  надо  гулять. 

—  Точно,  точно,  какъ  не  гулять:  время  стоитъ  хоро- 
шее; не  то,  что  на  той  нед'ктЬ:  какая  была  погода,  ай,  ай, 
ай!  не  приведи  Богъ!  Чай,  озими  досталось. 

—  Богъ  дастъ,  поправится. 

—  Дай  Богъ! 

—  Такъ  у  васъ  пынче  не  ловится. 

—  У  меня  ничего,  а  у  нихъ  такъ  вотъ,  извольте  но- 
смотр'Ьть. 

и.  л.   Гсшчарор.ь. — Томь  I.  20 


—  306  — 

Оиъ  показалъ  окуня. 

—  Доложу  вамъ,  продолжалъ  онъ: — это  р'Ьдкосч'ь,  какъ 
они  счастливы!  Жаль,  что  думаютъ  не  объ  этомъ,  а  то  бы 
съ  ихъ  счастьемъ  мы  никогда  съ  пустыми  руками  не  ухо- 
дили. Упустить  этакую  щуку! 

Онъ  вздохнулъ. 

Антигона  начала  жив'Ье  вслушиваться,  но  Костяковъ 
замолчалъ. 

11ояв.11ен1е  старика  съ  дочерью  стало  повторяться  чаще 
и  чаще.  И  Адуевъ  удостоилъ  ихъ  вниман1я.  Онъ  иногда 
тоже  неремолвитъ  слова  два  со  старикомъ,  а  съ  дочерью 
все  ничего.  Ей  сначала  было  досадно,  потомъ  обидно,  на- 
конецъ  ста.10  грустно.  А  поговори  съ  ней  Адуевъ,  или 
даже  обрати  на  нее  обыкновенное  вниманхе — она  бы  за- 
была о  немъ;  а  теперь  совсЬмъ  другое.  Сердце  людское 
только,  кажется,  и  живетъ  противор'Ьчхямн:  не  будь  пхъ, 
и  его  какъ  будто  н'Ьтъ  въ  груди. 

Антигона  обдумала  было  какой-то  ужасный  планъ  мще- 
шя,  но  потомъ  мало-по-малу  оставила  его. 

Однажды,  когда  старикъ  съ  дочерью  подошелъ  къ  на- 
шимъ  пр1ятелямъ,  Александръ,  погодя  немного,  пололсилъ 
удочку  на  кустъ,  а  самъ,  по  обыкновен1ю,  сЬлъ  на  свое 
м-Ьсто  и  машинально  смотр-Ьлъ,  то  на  отца,  то  на  дочь. 

Они  стояли  къ  нему  бокомъ.  Въ  отц-Ь  онъ  не  откры.1ъ 
ничего  особеннаго.  Б'Ьлая  блуза,  нанковые  панталоны  и 
низенькая  шляпа  съ  большими  полями,  подбитыми  зеле- 
нымъ  плюшемъ.  Но  за  то  дочь!  какъ  гращозно  оперлась 
она  на  руку  старика!  В'Ьтеръ  по  временамъ  отв4ва.1ъ  то 
локонъ  отъ  ея  лица,  какъ  будто  нарочно,  чтобы  показать 
Александру  прекрасный  профиль  и  б'Ьлую  шею,  то  припод- 
нималъ  шелковую  мантилью  и  выказывалъ  стройную  тал1ю, 
то  заигрывалъ  съ  платьемъ  и  открывалъ  ма.ленькую  ножку. 
Она  задумчиво  смотрела  на  воду. 
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Александръ  долго  ие  могъ  отвести  глаоь  отъ  нея  и  по- 
чувствовал!,, что  по  т'Ьлу  его  пробЬкала  лихорадочная 
дрожь.  Онъ  отвернулся  отъ  соблазна  и  сталь  ирутомъ 
срывать  головки  съ  цв'Ьтовъ. 

„А!  знаю  я,  что  это  такое!"  думалъ  онъ:  „дай  волю, 
оно  бы  и  пошло!  Вотъ  и  любовь  готова:  глупо!  Дядюшка 
правъ.  Но  одно  животное  чувство  меня  не  увлечетъ,  — 
н']&тъ,  я  до  этого  не  унижусь." 

—  Можно  мн-Ь  поудить?  робко  спросила  Д'Ьвушка  у 
Костякова . 

—  Можно,  сударыня,  отчего  неможпо?  отвЬчалъ  тотъ, 
подавая  ей  удочку  Адуева. 

—  Ну,  вотъ  вамъ  и  товарищъ!  сказалъ  отецъ  Костякову 
и,  оставя  дочь,  пошелъ  бродить  вдоль  берега. 

—  Смотри  же,  Лиза,  налови  рыбы  къ  улсииу,  приба- 
вилъ  онъ. 

Несколько  минутъ  длилось  молчаше. 

—  Отчего  это  вашъ  товарищ,ъ  такой  угрюмый?  си1)0- 
спла  Лиза  тихо  у  Костякова. 

—  ']'ретш  разъ  м^стомъ  обошли,  сударыня. 

—  Что?  спросила  она,  сдвинувъ  слегка  брови. 

—  Бъ  трет1Й  разъ,  молъ,  м'Ьста  не  даютъ. 
Она  покачала  головой. 

„Н'Ьтъ:  не  можетъ  быть!"  подумала  она:   „ие  то!" 

—  Вы  мн-Ь  не  верите,  сударыня?  будь  я  анаеема!  И 
щуку-то,  помните,  упустилъ  все  отъ  этого. 

„Не  то,  не  то",  подума-за  она  уже  съ  ув'Ьренностью:  „я 
знаю,  отчего  онъ  упусти.тъ  ш,уку." 

—  Ахъ,  ахъ,  закричала  она  вдругъ: — посмотрите,  ше- 
ве.1ится,  шевелится. 

Она  дернула  и  ничего  не  поймала. 

—  Сорвалась!  сказалъ  Костяковъ,  глядя  на  удочку: — 
втиь  как'ь  червяка-то  схватила:  большой  окунь  дол^кенъ 


—  308  — 

быть.  А  вы  не  ум'Ье]"е,  сударыня:  не  да.ш  ему  клюнуть 
хорошенько. 

—  Да  разв'Ь  и  тутъ  надо  ум'Ьть? 

—  Какъ  и  во  всемъ,  сказалъ  Александръ  машинально. 
Она  вспыхнула  и  съ  лживостью  обернулась,  уронивъ,  В1. 

свою  очередь,  удочку  вь  воду.  Но  Александръ  смотр'Ьлъ 
уже  въ  другую  сторону. 

—  Какъ  же  достичь  этого,  чтобы  ум'1;ть?  сказала  она 
съ  легкимъ  ']'репетомъ  въ  голосе. 

—  Чаш,е  за11)ажняться,  отв'Ьча.1ъ  Александръ. 

.,А,  вотъ  что!"  дума.1а  она,  замирая  отъ  удовольствхя: 
„то  есть  чаш,е  приходить  сюда — понимаю!  Хорошо,  я  буду 
приходить,  но  я  помучаю  васъ,  г.  дикарь,  за  всЬ  ваши 
дерзости..." 

Такъ  кокетст)ю  переве.ю  ей  отвЬтъ  Александра,  а  онъ 
въ  тотъ  день  больше  ничего  п  не  сказалъ. 

„Она  подумаетъ,  пожалуй,  Богъ  знаетъ  что!"  говорилъ 
онъ  самъ  себЬ:  „станетъ  жеманиться,  кокетничать...  это 
глупо!" 

Съ  того  дня  пос'Ъщеп1я  старика  и  д-Ьвушки  повторялись 
ежедневно.  Иногда  Лиза  приходила  безъ  старика,  съ  нянь- 
кой. Она  приносила  съ  собою  работу,  книги  и  садилась 
подъ  дерево,  показывая  видъ  совершеннаго  равнодуш1я 
къ  присутств1ю  Александра. 

Она  думала  т'Ьмъ  затронуть  его  самолюб1е  и,  какъ  она 
говорила,  помучить.  Она  вслухъ  разговарива.1а  съ  нянь- 
кой о  дом'Ь,  о  ХОЗЯЙСТВ'!),  чтобы  показать,  что  она  даже 
и  не  видитъ  Адуева.  А  онъ  иногда  и  точно  не  вида.тъ 
ее,  увид'Ьвъ  же,  сухо  кланялся— и  ни  слова. 

Видя,  что  этотъ  обыкновенный  маневръ  ей  не  удался, 
она  перем-Ьнила  плань  аттаки  и  раза  два  заговаривала  съ 
нимъ  сама;  иногда  брала  у  него  удочку.  Александръ,  ма- 
ло-ио-ма.лу,    сталъ  съ  ней  разговорчив'Ье,  но  былъ  очень 
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остороженъ  и  не  допускалъ  никакой  искренности.  Расчетъ 
ли  то  былъ  съ  его  стороны,  или  еще  арежнихъ  ранг,  что 
ли,  ничто  не  излечило^  какъ  онъ  говорилъ,  только  онъ 
былъ  довольно  холоденъ  съ  ней  и  въ  разговоре. 

Однажды  старпкъ  вел'Ьлъ  принести  на  берегъ  самоваръ. 
Лиза  разливала  чай.  Александръ  упрямо  отказался  отъ 
чаю,  сказавъ,  что  онъ  не  пьетъ  его  по  вечерамъ. 

„Вс4  эти  чаи  ведутъза  собой  сближеше...  знакомства... 
не  хочу!"  подумалъ  онъ. 

—  Что  вы?  да  вчера  четыре  стакана  выпили!  сказалъ 
Костяковъ. 

—  Я  на  воздух'Ь  не  пью,  посн-^^шно  прибави.гь  А.зе- 
ксандръ. 

—  Напрасно!  сказа.1ъ  Костяковъ:  —  чай  славн'Мш1й 
цветочный,  поди,  рублевъ  пятнадцать.  Пожалуйте-ка  еп1,е, 
сударыня,  да  хорошо  бы  ромку! 

Принесли  и  ромъ. 

Старикъ  зазывалъ  Александра  къ  себ-Ь,  но  онъ  отка- 
зался наотр'Ьзъ.  Лиза,  ус.1ыгаавъ  отказъ,  наду.та  губки. 
Она  стала  добиваться  отъ  него  причины  нелюдимости. 
Какъ  ни  хитро  наводила  она  разговоръ  на  этотъ  нред- 
метъ,  Александръ  еш,е  хитрее  отд'Ьлывался. 

Эта  таинственность  только  раздражала  любопытство,  а, 
можетъ  быть,  и  другое  чувство  Лизы.  На  лиц'Ь  ея,  до 
т^хъ  поръ  ясномъ,  какъ  летнее  небо,  появилось  облачко 
безпокойства,  задумчивости.  Она  часто  устремляла  на 
Александра  грустный  взглядъ,  со  вздохомъ  отводила  глаза 
и  потупляла  въ  землю,  а  сама,  кажется,  думала:  „вы 
несчастливы!  можетъ  быть,  обмануты...  О,  какъ  бы  я 
ум'Ьла  сд-Ьдать  васъ  счастливымъ!  какъ  бы  берегла  васъ, 
какъ  бы  любила...  я  бы  защитила  васъ  отъ  самой  1'удьбт.г, 
я  бы...-'   и  тгрочее. 
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Так'ь  дулиютъ  бомыная  часп.  ж(:']11Ц1П1ь  п  большая  пасть 
(х1мапываетъ  ткхь,  кто  в'^Ьритъ  этому  п^нию  спренъ.  Але- 
ксандръ  будто  ничего  не  зам'3(1чалъ.  Оиъ  говорилъ  съ  ней, 
как'ь  бы  говорилъ  съ  пр1ятелемъ,  съ  дядей:  никакого  от- 
г'Ьнка  той  н^^^жности,  которая  невольно  вкрадывается  въ 
дружбу  мужчины  и  женпщны  и  д'Ьлаетъ  эти  отношешя 
непохожими  на  дружбу.  Оттого  и  говорятъ,  что  между 
мужчиной  и  укенщиной  н'Ьтъ  и  не  можетъ  быть  дружбы, 
что  называемое  дружбой  мелсду  нимп-^есть  не  что  иное, 
какъ  пли  начало,  или  остатки  любви,  илинаконецъ,  самая 
любовь.  Но,  глядя  на  обращен1е  Адуева  съ  Лизой,  можно 
было  пов'Ьрить,  что  такая  дрз'жба  существуетъ. 

Однажды  только  онъ  отчасти  откры.гь  пли  хот'Ьлъ  от- 
крыть ей  образъ  своихъ  мыс.тей.  Онъ  бзя.1ъ  со  скамьи  при- 
несенную ею  книгу  и  развернулъ.  То  былъ  Чайльдъ-Га- 
рольдъ  во  французскомъ  переводе.  Александръ  покачалъ 
головой,  вздохнулъ  и  молча  положплъ  книгу  на  м'Ьсто. 

—  Вамъ  не  нравится  Байронъ?  Вы  противъ  Байрона? 
сказала  она. — Байронъ  такой  велпкш  поэтъ — и  не  нра- 
вится вамъ! 

—  Я  ничего  не  говорю,  а  вы  ужъ  напали  на  меня, 
отв'Ьчалъ  онъ. 

—  Отчего  же  вы  покачали  головой? 

—  Такъ;  мн^  жаль,  что  эта  книга  попалась  валгь  въ 
руки. 

—  Кого  же  л^аль:  книги  или  меня? 
А.1ександръ  молчалъ. 

—  Отчего  же  мн-Ь  не  читать  Байрона?  спросила  она. 

—  По  двумъ  причинамъ,  сказалъ  А.тександръ,  помо.1- 
чавъ.  Онъ  положилъ  свою  руку  на  ея  руку,  для  большаго 
ли  уб'ЗЬжденхя,  или  потому,  что  у  ней  была  б'Ь.генькая  и 
мягкая  ручка — и  началъ  говорить  тихо,  м'Ьрно,  поводя  гла- 
зами то  по  .гоконамъ  Лизы,  то  по  ше'Ь.  то  по  т;1Л1и.  По 
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м'Ьр^!  этпхъ  переходовр.,  возвытался  постепенно  п  голосъ 
его. 

—  Во-первыхъ,  потому,  говорилъ  онъ, — что  вы  читаете 
Байрона  по-французски  и,  сл-Ьдовательно,  для  васъ  поте- 
ряны красота  и  могущество  языка  поэта.  Посмотрите,  ка- 
кой зд'Ьсь  б.гЬдный,  безцв'Ьтный,  жалк1й  языкъ!  Это  прахъ 
великаго  поэта:  идеи  его  какъ  будто  расплылись  въ  вод'Ь. 
Во-вторыхъ,  потому  бы  я  не  сов'Ьтова.1ъ  вамъ  читать  Бай- 
рона, что...  онъ,  мояхетъ  быть,  пробудитъ  въ  душ^  вашей 
так1я  струны,  которыя  бы  в-Ькъ  молчали  безъ  того... 

Тутъ  онъ  кр'Ьпко  и  выразительно  сл^алъ  ея  руку,  какъ 
будто  хот^Ьлъ  придать  т^Ьмъ  в'Ьсъ  своимъ  словамъ. 

—  Зач-Ьмъ  вамъ  читать  Байрона?  продол жалъ  онъ:  — 
можетъ-быть,  жизнь  ваша  протечетъ  тихо,  какъ  этотъ  ру- 
чей: видите,  какъ  онъ  малъ,  мелокъ;  онъ  не  отразитъ  ни 
ц-благо  неба  въ  себ'Ь,  ни  тучъ;  на  берегахъ  его  н'Ьтъ  ни 
ска.1ъ,  ни  пропастей;  онъ  б'Ьжитъ  игриво;  чуть-чуть  лишь 
легкая  зыбь  рябитъ  его  поверхность;  отражаетъ  опъ  то.тько 
зелень  береговъ,  кючокъ  неба,  да  маленькгя  об.така... 
такъ,  вероятно,  протекла  бы  и  жизнь  ваша,  а  вы  напра- 
шиваетесь на  напрасныя  волнен1я,  на  бури;  хотите  взгля- 
нуть на  жизнь  и  людей  сквозь  мрачное  стекло...  Оставьте, 
не  читайте!  глядите  на  все  съ  улыбкой,  не  смотрите  въ 
даль,  живите  день  за  днемъ,  не  разбирайте  темныхъ  сто- 
ронъ  въ  жизни  и  людяхъ,  а  то... 

—  А  то  что? 

—  Ничего!  сказалъ  А.1ександръ,  будто  опомнившись. 

• —  Штъ,  скаяхите  мн'Ь:  вы  вЬрно  испытали  что-нибудь? 

—  Гд^Ь  моя  удочка?  Позвольте,  мн'Ь  пора. 

Онъ  казался  встревоженнымъ,  что  высказался  такъ  не- 
осторожно. 

—  Н'Ьтъ,  еще  слово,  заговорила  Лиза: — в'Ьдь  поэтъ  до.1- 
женъ  пробуждать    сочувств1е  къ  себ-Ь.    Байронъ  великш 
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поэтъ,  отчего  же  П1.1  не  хотите,  чгобъ  я  сочувствовала  ему? 
разв'Ь  я  такъ  глупа,  ничтожна,   что  пе  пойму?,.. 
Она  обид'Ьлась, 

—  Не  то  совс'Ьмъ:  сочувствуйте  тому,  что  свойственш» 
иантему  женскому  сердцу:  иприте  того,  что  подъ  .гадъ  ему, 
иначе  можетъ  случиться  страшный  раз.тадъ,..  и  въ  го.юв'Ь, 
и  въ  сердц'Ь,  Тутъ  онъ  покачалъ  головой,  намекая  на  то, 
что  онъ  самъ — л^ертва  этого  разлада. 

— -  Одинъ  покажетъ  вамъ,  говорилъ  онъ: — н^'Ьтокъ  и 
заставить,  наслаждаться  его  запахомъ  и  красотой,  а  дру- 
гой укажетъ  только  ядовитый  сокъ  въ  его  чашечке,,,  тогда 
для  васъ  пропадутъ  и  красота,  и  благоухайте.  Онъ  заста- 
вить васъ  сожал1>тБ  о  томъ,  зач']Ьмъ  тамъ  этотъ  сокъ — и 
вы  забудете,  что  есть  и  б.1агоухаше,..  Есть  разница  между 
этими  обоими  людьми  и  между  сочувств1емъ  къ  нимъ.  Не 
ищите  же  яду,  не  добирайтесь  до  начала  всего,  что  д'Ь- 
лается  съ  нами  и  около  насъ;  не  ищите  ненул^нон  опыт- 
ности: не  она  ведетъ  къ  счастью. 

Онъ  замолчалъ.  Она  дов'Ьрчиво  и  задумчиво  слушала 
его. 

— •  Говорите,  говорите...  сказала  она  съ  д-Ьтской  покор- 
ностью:— я  готова  с.1ушать  васъ  ц'Ьлые  дни,  повиноваться 
вамъ  во  всемъ... 

—  Мн'Ь?  сказа.1ъ  Александръ  хо.10дно: — поми.1уйте!  ка- 
кое я  пм'Ью  право  распо.тагать  вашей  во.тей?...  Извините, 
что  я  позволи.гь  себ^  сдЬлать  зам-Ьчанте.  Читайте,  что 
Заодно...  Чайльдъ-Гарольдь — очень  хорошая  книга,  Бай- 
ронъ — великш  поэтъ! 

—  Штъ,  не  притворяйтесь!  не  говорите  такъ.  Ска- 
жите, что  мн-Ь  читать? 

Онъ  съ  педантическою  важностью  предложилъ  было  ей 
н-Ьсколько  историческихь  книгъ,  путешеств1й,  но  она  ска- 
зала, что  это  ей  и  въ  панс10Н'11  надо-И^ло.  Тогда  онъуказалг. 
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ей  Вальтеръ-Скотта,  Купера,  п'К^.сколько  францу;и'кпхъ  и 
англ1йскцхъ  писателей  п  ппсательнидъ,  пзъ  русскихь 
двухъ  или  трехъ  авторовъ,  стараясь  при  этомъ,  будто 
нечаянно,  обнаружить  свой  литературный  вкусъ  и  тактъ. 
Потомъ  между  ними  уже    не  было  подобнаго   разговора. 

Александръ  все  хот'Ьлъ  б^Ьжать  прочь. — Что  мн-Ь  жен- 
щины! говорилъ  от.: — .тюбить  я  не  могу;  я  отжи.тъ  для 
нихъ... 

—  Ладно,  ладно!  возражаль  на  это  Костяковъ: — вотъ 
Лхенитесь,  такъ  увидите.  Я  самъ,  бывало,  только  бы  играть 
съ  молодыми  д'Ьвками  да  бабами,  а  какъ  пришла  пора  къ 
в'Ьнцу,  словно  коль  въ  голову  вбили:  так'ь  кто-то  и  пихалъ 
жениться! 

И  Александръ  не  б-Ьжалъ.  Въ  немъ  зашевелились  всЬ 
прежн1я  мечты.  Сердце  ста.ю  биться  усиленнымъ  тактомъ. 
Въ  глазахъ  его  мерещились  то  тал1я,  то  ножка,  то  локонъ 
Лизы,  и  жизнь  опять  немного  просв'Ьтл'Ьла .  Дня  три  ужъ 
не  Костяковъ  звалъ  его,  а  онъ  самъ  тащилъ  Костякова  на 
рыбную  ловлю. — Опять!  опять  прежнее!  говорилъ  Але- 
ксандръ:— но  я  твердъ!  и  между  т^^мъ  торопливо  шелъ 
на  р'Ьчку. 

Лиза  всяк1й  ра.зъ  съ  нетерп'Ьн1емъ  поджидала  прихода 
пр1ятелей.  Костякову  каждый  вечеръ  готовилась  чашка 
душистаго  чаю  съ  ромомъ — и,  молгетъ  быть,  Лиза  отчасти 
обязана  была  этой  хитрости  т-Ьмъ,  что  они  не  пропускали 
ни  одного  вечера.  Есш  они  опаздывали,  Лиза  съ  отцомъ 
шла  имъ  навстр-Ьчу.  РСогда  ненастная  погода  удерживала 
пр1ятелеи  дома,  на  другой  день  упрекамъ  и  имъ,  и  погод!;, 
не  было  конца. 

Александръ  думалъ,  думалъ,  и  р-Ьшился  на  время  пре- 
кратить свои  прогз^лкп,  Богъ  знаетъ  съ  какою  ц'Ьлью,  онъ 
и  самъ  не  зналъ  этого,  и  не  ходилъ  ловить  рыбу  и,'Ьлую 
нед'Ьлю.  И  Костяковъ  не  ходилъ.  Наконецъ  пошли. 
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р]ще  за  версту  до  того  мЬста,  гд'Ь  они  лови.ш,  встр'1;т1]Л11 
они  Лизу  съ  нянькой.  Она  вскрикнула,  завидя  ихъ,  потомъ 
вдругъ  см'Ьшалась,  нокрасн-Ьда.  Адуевъ  холодно  покло- 
нился, Костяковъ  пустился  болтать. 

—  Вотъ  и  мы,  сказалъ  онъ: — вы  не  ждали?  хе,  хе,  хе! 
вижу,  что  не  жда.ти:  и  самовара  н']Ьтъ!  Давненько,  суда- 
рыня, давненько  не  вида.1ись!  Есть  ли  клёвъ?  Я  все  по- 
рывался, да  вотъ  Александра  бедорыча  не  могъ  уговорить: 
сидитъ  дома...  пли  н'Ьтъ,  бишь,  все  .тежитъ. 

Она  съ  упрекомъ  взглянула  на  Адуева. 

—  Что  это  значитъ?  спросила  она. 

—  Что? 

—  Вы  не  были  ц-Ьлую  нед'Ьлю? 

—  Да,  кажется,  съ  нед'Ьлю  не  былъ. 

—  Отчего  же? 

—  Такъ,  не  хот'Ь.юсь... 

—  Не  хот'Ь.юсь!  сказала  она  съ  изум.1ен1емъ. 

—  Да;  а  что? 

Она  молчала,  но,  кажется,  думала:  „да  разв-Ь  вамъ 
можетъ  не  хот-Ьться  идти  сюда?" 

—  Я  хот'Ьла  послать  папеньку  въ  городъ  къ  вамъ,  ска- 
зала она: — да  не  знала,  гд-Ь  вы  живете. 

—  Въ  городъ,  ко  мн'Ь?  зач-Ьмъ? 

—  Прекрасный  вопросъ!  сказала  она  обиженнымъ  то- 
номъ:  —  зач-Ьмъ?  Пров-Ьдать,  не  случи.юсь  ли  съ  вами 
чего-нибудь,  здоровы  ли  вы?... 

—  Да  что  же  вамъ? . . . 

—  Что  мн-Ь?  Боже! 

—  Что  Боже? 

—  Какъчто!...  да  в-Ьдь...  у  меня  вашп  книги  есть... 
Она  см'Ьшалась. — Нед-^лю  не  быть!  прибавила  она. 

—  Разв-Ь  я  непрем'Ьнно  долженъ  бывать  зд'Ьсь  каждый 
день? 
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—  ИепремЬпно! 

—  ЗатЬм!.,  зач^мъ!  Она  печально  ]'.1яд'Ьла  на  него  и 
твердила: — зач-Ьмь,  зач'Ьмъ! 

Онъ  взгляну лъ  на  нее.  Что  это?  слезы,  смятен1е,  п  ра- 
дость, п  упреки?  Она  бл'Ьдна,  немного  похуд'Ьла,  глаза 
покрасн^Ьли. 

.  „Такъ   вотъ  что!  уже!"  подумалъ  Александръ:    „я  не 
ожидалъ  такт,  скоро!''  Потомъ  онъ  громко  засм'Ьялся. 

—  Зач11мъ?  говорите  вы.  Пос.тушайте...  продолжала  она. 
У  ней  в'ь  глазахз.  блеснула  какая-то  решимость.  Она,  по- 
видимому,  готовилась  сказать  что-то  важное,  но  въ  ту 
минуту  подходилъ  къ  ним'ь  ея  отецъ. 

—  До  завтра,  сказа.га  она: — завтра  мн'Ь  надо  съ  вамп 
поговорить;  сегодня  я  не  могу:  сердце  мое  слишкомъ  пол- 
но... Завтра  вы  придете?  да,  слышите?  вы  не  забудете  нась? 
не  покинете?... 

II  побежала,  не  дождавшись  отв'Ьта. 

Отецъ  погляд-Ьлъ  пристально  на  нее,  потомъ  на  Адуева, 
и  покача.1ъ  головой.  А.гександръ  мо.1ча  смотр'Ьлъ  ей  вс.гЬдъ. 
Г)нъ  будто  и  жал'Ьлъ  и  досадовалъ  на  себя,  что  незам^Ьтно 
дове.1ъ  ее  до  этого  положешя;  кровь  бросилась  ему  не  къ 
сердцу,  а  въ  голову. 

„Она  любитъ  меня",  дума.иь  Александръ,  ']Ьдучи  домой. 
„Боже  мой,  какая  скука!  какъ  это  нел'Ьпо:  теперь  нельзя 
и  прх-Ьхать  сюда,  а  въ  этомъ  м^ст'Ь  рыба  славно  клюётъ... 
досадно!" 

А  между  т'Ьмъ  внутренно  онъ,  кажется,  почему-то  былъ 
не  недово.тенъ  этимъ,  сталъ  веселъ  и  болталъ  поминутно 
съ  Костяковымъ. 

Ус.гужливое  воображеше,  какъ  нарочно,  рисовало  ем>' 
портретъ  Лизы  во  весь  ростъ,  съ  роскошными  плечами,  съ 
стройной  тал1ей,  не  забыло  и  ножку.  Бъ  немь  зашевелилось 
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('Т1)ан11ое  ощугденхе,  опять  по  ткчу  проб^^жала  дрожь,  но 
не  добралась  до  души — и  замерла.  Онъ  ра:]обралъ  это  оп1,у- 
щен1е  отъ  источника  до  самаго  конца. 

„Животное!"  бормоталъ  онъ  нро-себя:  „такъ  вотъ  какая 
йшсль  бродить  у  тебя  въ  ум^^....  а!  обнаженны  я  н.течи, 
бюстъ,  ножка.  =  .  воспользоваться  дов']>рчпвостью,  неопыт- 
ностью... обмануть...  ну,  хорошо,  обмануть,  а  тамъчто? — 
Та  же  скука,  да  еще,  можетъ  быть,  угрызеше  сов-Ьсти,  а 
пзъ  чего?  Жть!  н'Ьтъ!  не  допущу  себя,  не  доведу  и  ее... 
О,  я  твердъ!  чувствую  въ  себ'Ь  довольно  чистоты  души,  бла- 
городства сердца...  Я  не  паду  во  прахъ — и  не  ув.зеку  ее". 

Лиза  ждала  его  ц'^.лый  день  съ  трепетомъ  удовольств1я, 
а  потомъ  сердце  у  ней  сжалось:  она  ороб'Ьла,  сама  не  зная 
отчего,  стала  грустна  п  почти  не  жела.та  прихода  Але- 
ксандра. Когда  же  урочный  часъ  насталъ,  а  Александра 
не  было,  нетерп-Ьше  ея  превратилось  въ  томительную  тоску. 
Съ  посл'Ьднимъ  лучемъ  солнца  исчезла  всякая  надежда; 
она  зан.такала. 

На  другой  день  опять  ожила,  опять  съ  утра  была  весела, 
а  къ  вечеру  сердце  стало  нуще  ныть  и  замирать  п  стра- 
хомъ,  и  надеждой.  Опять  не  пришли. 

На  трет1й,  на  четвертый  день  то  же.  А  надежда  все 
влекла  ее  на  берегъ:  чуть  вдали  покажется  лодка,  или 
мелькнутъ  по  берегу  дв-Ь  челов'Ьческхя  т-Ьни,  она  затре- 
пещетъ  и  изнеможетъ  подъ  бременемъ  радостнаго  ожида- 
И1Я.  Но  когда  увидитъ,  что  въ  лодк'Ь  не  они,  что  т^ни  не 
ихъ,  она  опуститъ  уныло  голову  на  грудь,  отчаян1е  силь- 
нее наляжетъ  на  душу...  Черезъ  минуту  опять  коварная 
надежда  шепчетъ  ей  ут-Ьшительный  предлогъ  промедлен1я — 
п  сердце  опять  забьется  ожидан1емъ.  А  Александръ 
медлилъ,  какъ  будто  нарочно. 

Наконецъ,  когда  она,  по.губольная,  съ  безнадежностью 
въ  душ1^,  сид'Ьла  однажды  на  своемь  м'1Ьст'Ь  подъ  деревомъ, 
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БдруП)  послышался  ей  шорохъ;  она  ооернулась  и  ;зад1)о- 
лсала  отъ  радостнаго  испуга:  передъ  ней,  сложа  руки 
крестомъ,  стоялъ  Александръ. 

Она  съ  радостными  слезами  протянула  ему  руки  и  долго 
не  могла  придти  въ  себя.  Онъ  взялъ  ее  за  руку  и  жадно, 
также  съ  волнешемъ,  втядывался  ей  въ  лицо. 

—  В1.1  похуд'Ьли!  сказалъ  онъ  тпхо: — вы  страдаете? 
Она  вздрогнула. 

—  Какъ  вы  долго  не  были!  промо.гвила  она. 

—  А  вы  ждали  меня? 

—  Я?  съ  живостью  отв'Ьчала  она. — О,  еслибъ  вы  зна- 
ли!... Она  докончила  отв'Ьтъ  кр'Ьпкимъ  пожат1емъ  его 
руки. 

—  Ля  прише.гъ  проститься  С],  вамп!  С1;азалъ  онъ  и 
остановился,  наблюдая,  что  будетъ  съ  ней. 

Она  съ  испугомъ  и  недоверчивостью  взглянула  на  него. 

—  Неправда,  сказала  она. 

—  Правда!  отвЬчалъ  опь. 

—  Послушайте!  вдругъ  заговорила  она,  робко  огляды- 
ваясь во  вс'Ь  стороны: — не  уЬзжайте,  ради  Бога,  не  уез- 
жайте! я  вамъ  скажу  тайну...  Зд'1)сь  насъ  увидитъ  па- 
пенька изъ  окошекъ:  пойдемте  къ  палгь  въ  садъ,  въ 
беседку...  она  выходитъ  въ  по.те,   я  васъ  проведу. 

Они  пошли.  Александръ  не  сводилъ  глазъ  съ  ея  плечъ, 
стройной  тал1и,  и  чувствовалъ  лихорадочную  дрожь. 

„Что  жъ  за  важность",  думалъ,  онъ,  идучи  за  ней,  „что 
я  пойду?  в'Ьдь  я  такъ  только...  взгляну,  какъ  у  ннхъ  тамъ, 
въ  бес'Ьдк'Ь...  отецъ  звалъ  же  меня;  в'Ьдь  я  могъ  бы  идти 
прямо  и  открыто...  но  я  да.1екъ  отъ  соблазна,  ей-Богу, 
далекъ,  н  докажу  это:  воть,  нарочно  иришелъ  сказать,  что 
'Ьду...  хотя  и  не  'Ьду  ши^уда! — П'Ьтъ,  демонъ!  меня  не 
соблазнишь".  Но  тутъ,  кажется,  какъ  будто  Крылова 
б'Ьсёнокъ,  явивш1йся  изъ-за  печки  затворнику,  шепну лъ  и 
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ему:  „А  зач'Ьмъ  ты  ирише.п,  сказать  это?  т,  отим1>  ие  было 
надобности:  ты  бы  не  явился,  и  нед'кш  черезъ  дв-Ь  был1. 
бы  забытъ..." 

Но  Александру  казалось,  что  он1,  поступаетъ  благород- 
но, являясь  на  нодвигь  самоотвержен! я,  бороться  съ  со- 
блазномъ  лицомъ  къ  лицу.  Первымъ  трофеемъ  его  поб'Ьды 
надъ  собой  былъ  поц-Ьлуй,  похищенный  имъ  у  Лизы,  по- 
Т0М71  он'ь  обнялъ  ее  за  тал1ю,  сказалъ,  что  никуда  не  'Ьдетъ, 
что  выдумалъ  это,  чтобъ  испытать  ее,  узнать,  есть  ли  въ 
ней  чувство  къ  нему.  Наконецъ,  къ  довершен1ю  поб']Ьды, 
онъ  об'Ьща.1ъ  на  другой  день  явиться  въ  этотъ  же  часъ  въ 
бес'Ьдку.  Идучи  домой,  онъ  разсулсда.тъ  о  своемъ  поступке, 
п  его  обдавало  то  хо.юдомъ,  то  жаромъ.  Онъ  замиралъ 
отъ  ул^аса  н  не  в'Ьри.гъ  самому  себ'Ь:  наконецъ  р'Ьшился 
не  быть  завтра — и  явился  ран'Ье  назначеннаго  часа. 

Это  было  въ  август-Ь  м-Ьсяц'Ь.  Ужъ  смеркалось.  А.1е- 
ксандръ  об'Ьщалъ  быть  въ  девять  часовъ.  а  прпшелъ  въ  во- 
семь, одинъ,  безъ  УД0ЧК1Г.  Онъ.  какъ  воръ.  пробирался  къ 
бес'Ъ/Щ'Ъ.  то  боязливо  оглядывался,  то  б'Ьжа.гъ  опрометью. 
Но  кто-то  опередилъ  его.  Тотъ  тоже  торопливо,  запыхав- 
шись, вб'Ьжа.гь  въ  бес'Ьдку  и  сктъ  на  диванъ  въ  темномъ 

Александра  какъ  будто  стерегли.  Онъ  тихо  отвори.гь 
дверь,  въ  сильномъ  волнешп,  на  цыпочкахъ,  подоше.1ъ  къ 
дивану  и  тихо  взялъ  за  руку  —  отца  Лизы.  А.тександръ 
вздрогнулъ,  отскочилъ,  хот'Ьлъ  б'Ьжать,  но  старикъ  пой- 
малъ  его  за  фалду  и  посадилъ  насильно  подл-Ь  себя  па 
диванъ. 

—  Какъ  это  вы,  батюшка,  зашли  сюда?  спросилъ  онъ. 

—  Я...  за  рыбой...  бормота.11ъ  Александръ,  едва  шеве.гя 
губами.  Зубы  у  него  стучали  одинъ  о  другой.  Старикъ 
былъ  вовсе  не  страпюиь,  но  А.тександръ,  какъ  и  всяк1и 
воръ,  пойманный  на  дктЬ,  дрожалъ,  какъ  въ  лихорадкЬ. 
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—  За  рыбой!  иовторилъ  старикъ  насмЬшливо. — Знаете 
ли,  что  это  значптъ  ловить  рыбу  въ  мз'тной  вод'Ь?  Давно 
я  зам'Ьчаю  за  вамп,  и  воть  узналъ  вась  наконецъ;  а  Лизу 
свою  знаю  съ  пеленъ:  она  добра  и  дов'Ьрчива,  а  вы,  вы 
опасный  плутъ... 

Александръ  хот'Ьлъ  встать,  но  старикъ  удержалъ  его 
за  руку. 

—  Да,  батюшка,  не  погн^Ьвайтесь.  Вы  прикинулись 
несчастнымъ.  притворно  изб'Ьгали  Лизы,  завлекли  ее, 
уверились,  да  и  хот'Ьли  воспользоваться...  Хорошее  ли 
это  д-^ло?  Какъ  васъ  назвать? 

—  Клянусь  честью,  я  не  предвид'Ьлъ  посл-Ьдстеш... 
сказалъ  Александръ  голосомъ  глубокаго  уб'Ьжден1я:  —  я 
не  хот'Ьлъ... 

Старикъ  молчалъ  н-Ьсколько  минутъ. 

—  А  можетъ  быть  и  то!  сказалъ  онъ: — можетъ  быть, 
вы  не  по  любви,  а  такъ,  отъ  праздности,  сбива.1и  съ  толку 
б'Ьдную  д-Ьвочку,  не  зная  самп,  что  пзъ  этого  будетъ; 
удастся — хорошо,  не  удастся — нужды  н'Ьтъ!  Въ  Петер- 
бург-Ь  много  этакихъ  молодцовъ...  Знаете,  какъ  посту- 
паютъ  съ  такими  франтами? 

Александръ  сид'Ьлъ,  потупя  взоры.  У  нет'о  не  доставало 
духу  оправдыватьс  я . 

—  А  сначала  я  думал ъ  лучше  объ  васъ,  да  ошибся, 
кр'Ьпко  ошибся!  Видишь,  в'Ьдь  какимъ  тихонькимъ  прики- 
нулся! става  Богу,  что  спохватился  во-время...  С.тушайте: 
терять  времени  некогда;  глупая  д'Ьвчонка,  того  и  гляди, 
явится  на  свидаше.  Я  вчера  подкараулилъ  васъ.  Ненужно, 
чтобъ  она  вид^Ьла  насъ  вм-Ьст-Ь:  вы  уйдете  и,  ра-зум-Ьется, 
не  воротитесь  никогда;  она  подумаетъ,  что  вы  обманули 
ее,  и  это  послужитъ  ей  урокомъ.  Только  смотрите, 
чтобъ  васъ  зд^Ьсь  никогда  не  было;  найдите  другое  м'Ьсто 
для   рыбной    ловли,    а   не   то...    я  провожу   васъ  пела- 
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сково...  Счастье  ваше,  что  Лиза  еще  можетъ  прямо  гля- 
деть мн'Ь  въ  глаза;  я  ц-Ьлый  день  наблюдалъ  за  нею... 
иначе  вы  не  этой  дорогой  вышли  бы  отсюда...  Про- 
щайте ! 

Александръ  что-то  хот'Ьлъ  сказать,  но  старикъ  отво- 
рилъ  дверь  и  почти  вытолкалъ  его. 

А.гександръ  вышелъ,  вь  какомъ  положен1и — пусть  су- 
дить читатель,  если  только  ему  не  сов'Ьстно  будетъ  на  ми- 
нуту поставить  себя  на  его  мЬсто.  У  моего  героя  брызнули 
даже  слезы  пзъ  глазъ,  слезы  стыда,  бЬшенства  на  самого 
себя,  отчаяшя... 

„Зач'Ьмъ  я  живу?  громко  сказалъ  онъ: — отвратительная, 
убшственная  жизнь!  А  я,  я...  н'Ьтъ!  если  у  меня  не  до- 
стало твердости  устоять  противъ  обольщешя...  то  доста- 
нетъ  духу  прекратить  это  безполезное,  позорное  суп^ество- 
ван1е..." 

Онъ  скорыми  шагами  подошелъ  къ  р'Ьчк'Ь.  Она  была 
черна.  По  волнамъ  перебЬгали  как1я-то  д.шнныя,  фанта- 
стическ1я,  уродливыя  т'Ьни.  Берегъ,гд4стоялъ  А.1ександръ, 
былъ  мелокъ. 

—  Тутъ  и  умереть  не.1ьзя!  сказалъ  онъ  презрительно  и 
пошелъ  на  мостъ,  бывш1и  оттуда  во  ста  шагахъ.  А.шександръ 
облокотился  на  перила  по  средин'Ь  моста  и  сталъ  вгляды- 
ваться въ  воду.  Окь  мысленно  прощался  съ  жизшю,  но- 
сы лалъ  вздохи  къ  матери,  благое  ловля  лъ  тетку,  даже  про- 
стиль Наденьку.  Сгезы  умиленхя  текли  у  него  по  ще- 
камь...  Онъ  закрьыъ  лицо  руками .. .  Неизвестно,  что  бы 
онь  сд'Ьлаль,  какь  вдругъ  мость  заколебался  у  него  подь 
ногами;  онъ  оглянулся:  Боже  мой!  онъ  на  краю  пропасти: 
передъ  нимъ  З1яетъ  могила:  половина  моста  отд'Ь.ти.гась  и 
отплываетъ  прочь...  проходятъ  барки;  еи|,е  минута — и  про- 
щай!   Онъ  собрал'ь  вс'Ь  силы  и  сд'Ьлалъ  отчаянный  пры- 
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жокъ...  на  ту  сторону.  Тамъ  от.  остановился,  перепелъ 
духь  н  схватился  за  сердце, 

—  Что,  барипъ,  ненулгалсяУ  сироси.гь  его  сторож!.. 

—  Чего,  братецъ,  чуть  было  въ  середину  не  нопалъ, 
отв'Ьчалъ  дрожащнмъ  голосомъ  Александр!.. 

—  Боже  храни!  долго  ль  до  гр']Ьха?  нромолвн.тъ  сто- 
1}0жъ,  .з'Ьвая:  —  въ  запрошломъ  л'Ьт1>  одгшь  барочникъ 
и  такъ  уналъ. 

А.тександръ  ноше.1ъ  домой,  придеряхнваясь  рукой  гза 
сердце.  Онъ  но  временамъ  ог.гядывался  на  р'Ьку,  на  раз- 
веденный мостъ  ц,  в.здрагивая,  тотчасъ  же  отворачивался 
и  ускоря.гъ  шаги. 

Между  т-Ьмъ  Лиза  кокетливо  од-Ьвалась,  не  брала  съ 
собой  ни  отца,  ни  няньки,  и  каждый  вечерь  просиживала 
до  поздней  ночи  подъ  деревом  ь. 

Настали  темные  вечера:  она  все  Лхдала;  но  о  нр1яте- 
ляхъ  ни  слуху,  ни  духу. 

Пришла  осень.  Желтые  листья  падали  съ  деревьевъ  п 
усЬяли  берега;  зелень  по.1иняла;  рЬка  приняла  свинцо- 
вый цв4тъ;  небо  бы.ю  постоянно  сЬро:  ду.гъ  холодный  вЬ- 
теръ  съ  мелкимъ  дождемъ.  Берега  н  рЬки  опустели:  не 
слышно  было  ни  веселыхъ  н'Ьсенъ,  ни  см'11ху,  ни  звон- 
кихъ  голосовъ  но  берегамъ;  лодки  и  барки  перестали  сно- 
вать взадъ  и  вперед!..  Ни  одно  насЬкомое  не  прожужжит!, 
въ  трав4,  ни  одна  птичка  не  защебечетъ  на  дерев'Ь;  только 
галки  и  вороны  крикомъ  наводи.тп  унын1е  на  душу;  п 
])ыба  перестала  ктевать. 

А  Лиза  все  ждала:  ей  непременно  нужно  было  пого- 
ворить съ  Александромъ:  открыть  ему  тайну.  Она  все 
сид'Ь.га  на  скамь-Ь,  подъ  деревомъ.  въ  кацавейке.  Она 
похуд^^ла;  глаза  у  ней  немного  впали:  щ,еки  были  под- 
вязаны илаткомъ.  Такъ  заста.гь  ее  однажды  отецъ. 

и.  А.  Гоичлропъ.  — 'Г"М1,  I.  '2\ 
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II  д^юял-а  отъ  холода: — ]Ю('Мотрп,  у  тебя  рукп  1Г(»син'к;1й; 
ты  озябла.  Лпза!  сл^птип,  лпУ  пойдемъ. 

—  Куда? 

—  Домой:  мы  сегодня  пере'][^з;каемъ  вь  городь. 
_ —  Зач'Ьмъ?  спросила  она  ст.  удцвлен1ем1.. 

—  Какъ  зач'Ьмт^?  осень  на  двор'Ь;  мы  одни  только 
остались  на  дач'1;. 

—  Ахъ,  Боже  мой!  сказала  она:  —  зд'к-ь  и  зимой 
будетъ  хорошо:  останемтесь. 

—  Вотъ  что  еще  вздумала!  Полно,  полно,  пойдемъ! 

—  Погодите!  сказала  она  умоля1оп1,имъ  голосомь: — еп1,е 
воротятся  красные  дни. 

—  Послушай!  отв']Ьчалъ  отецъ,  трепля  ее  по  щек-Ь  и 
указывая  на  то  мЬсто,  гд'Ь  удпли  пр1ятели:  —  онп  не 
воротятся...    • 

—  Не...  воротятся!  повторкга  она  вопросите.1ьно-пе- 
чальнымъ  ГОЛОСОМ!,,  нотомъ  подала  отцу  руку  и  тпхо,  скло- 
нивъ  голову,  пошла  домой,  оглядываясь  по  В2)еменамъ 
назадъ. 

А  Адуевъ  съ  Костяковымъ  давно  уже  удили  гд'Ь-то  вь 
противопо.10жной  сторон-]^  отъ  этого  м^Ьста. 

У. 

Мало-по-малу  Александра.  усп']^лъ  забыть  и  Лизу,  и  не- 
пр1ятную  сцену  съ  ея  отцомъ.  Онъ  опять  сталъ  покоенъ, 
даже  веселъ,  часто  хохота.1ъ  плоскимъ  шуткамъ  Костя- 
кова.  Его  см'Ьши.)1ъ  взглядъ  этого  челов-Ька  на  жизнь.  Онп 
строили  даже  планы  уЬхать  куда-нибудь  подальше,  вы- 
строить на  берегу  р'Ьки,  гд-Ь  много  рыбы,  хижину,  и  про- 
жить тамъ  остатокъ  дней.  Душа  Александра  опять  стала 
утопать  въ  тинФ.  скудныхъ  понят1п  п  матер1альнлго  бьгга. 
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Но  судьба  не  дремала,  и  ему  не  удавалось  утонуть  еовсЬмъ 

ВЪ    этой    ТЦН'^5. 

Осенью  онъ  получилъ  отъ  тетки  записку  съ  уб-Ьдитель- 
н-Ьйшею  просьбою  проводить  ее  въ  концертъ,  потому  что 
дядя  былъ  не  совсЬмъ  здоровъ.  Прйхалъ  какой-то  артист  г., 
европейская  знаменитость. 

—  Какъ,  въ  концертъ!  говорилъ  Александръ  въ  сильной 
тревоге:  —  въ  концертъ,  опять  въ  эту  толпу,  въ  самый 
блескъ  мишуры,  лжи,  притворства...  н^&тъ,  не  по'Ьду. 

—  Поди,  чай,  еще  пять  рублевъ  стоитъ,  зам'Ьтилъ  быв- 
шш  тутъ  Костяковъ. 

—  Би.тетъ  стоитъ  пятнадцать  рублей,  сказалъ  Але- 
ксандръ: —  но  я  охотно  бы  далъ  пятьдесятъ,  чтобъ  не 
'Ьхать. 

—  Пятнадцать!  закричалъ  Костяковъ,  всплеснувъ  ру- 
ками:— вотъ  мошенники!  анаоемы!  'Ьздятъ  сюда  надувать 
насъ,  обирать  деньги.  Дармо-Ьды  проклятые!  Не  'Ьздите, 
Александръ  ведорычъ,  плюньте!  Добро  бы  веш,ь  какая-ни- 
будь: взялъ  бы  домой,  на  столъ  постави.1ъ,  или  съ-^^лъ;  а 
то  послушалъ  только,  да  и  на:  плати  пятнадцать  рублевъ! 
За  пятнадцать  рублевъ  можно  жеребенка  купить. 

—  Иногда  за  то,  чтобы  провести  съ  удовольств1емъ 
вечеръ,  платятъ  и  дороже,  зам'Ьти.1ъ  А.)1ександръ. 

—  Провести  вечеръ  съ  удовольств1емъ!  Да  знаете  что: 
пойдемте  въ  баню,  славно  проведемъ!  Я  всяктй  разъ,  какъ 
соскучусь,  иду  туда — и  любо;  пойдешь  часовъ  въ  шесть, 
а  выйдешь  въ  дв'Ьнадцать,  н  погр'Ъешься,  и  т'Ьло  поче- 
шешь, а  иногда  и  знакомство  пр1ятное  сведешь:  придетъ 
духовное  лицо,  либо  купецъ,  либо  офицеръ;  заведутъ  р-Ьчь 
о  торговл-Ь,  что  ли,  или  о  представлеши  св'Ьта...  и  не  вы- 
шелъ  бы!  а  всего  по  шести  гривенъ  съ  че.10в^^ка!  Не 
анаютъ,  гд-К;  вечеръ  провести! 
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Но  Ллексаидр'1.  по^халг,.  Ои].  со  вздохомъ  пытащилъ 
давно  ненадеванный,  п1)опг.!10годн1Й  фракь,  натянулъ  611- 
лыя  перчатки. 

—  Перчатки  пять  рублевъ,  и  того  двадцать?  считалт. 
Костяковъ,  присутствовавш1й  при  туалет'!^  Адуева. — Двад- 
цать рублевъ,  так'ь  вотъ,  въ  одинь  вечеръ  кинули!  По- 
стушать:  эко  диво! 

А.1ександръ  отвык ь  од'Ьваться  порядочно.  Утромъ  онъ 
ходилъ  па  службу  въ  покопномъ  вицмундир'Ь,  вечером'!, 
въ  старомъ  сюр'1'ук4  или  въ  пальто.  Ему  было  неловко 
во  фрак^Ь.  Тамъ  т'^.снило,  тутъ  чего-то  не  доставало;  ше-Ь 
было  слишкомъ  жарко  въ  атласномъ  платкЬ. 

Тетка  встр'Ьтила  его  прив'$>тливо,  съ  чувством],  благо- 
дарности за  то,  что  онъ  р'Ьшплся  для  нея  покинуть  свое 
затворничество,  по  ни  слова  о  его  образ-Ь  жизни  и 
занят1яхъ. 

Отыскавъ  въ  зал-Ь  м-Ьсто  для  Лизаветы  Александровны, 
Адуевъ  прислонился  къ  колонн'!),  подъ  сЬнью  какого-то 
плечистаго  ме.юмана,  и  нача.тъ  скучать.  Онъ  тихонько 
з-Ьвнулъ  въ  руку,  но  не  усп'Ь.1ъ  закрыть  рта,  какъ  разда- 
лись омушительпыя  рукошшскашя,  привате твовавш! я 
артиста.  Александръ  п  не  взгляну.ть  па  него. 

Заиграли  интродукщю.  Черезъ  н-Ьсколько  минутъ  ор- 
кестръ  ста.1ъ  стихать.  Къ  посл'Ьднимъ  его  звукамъ  прице- 
пились чуть  слышно  друг1е,  сначала  р'Ьзвые,  игривые,  какъ 
будто  напоминавхше  игры  д1>тства:  слышались  точно  д'Ьт- 
ск1е  голоса,  шумные,  веселые:  потомъ  звуки  стали  плав- 
н'Ье  и  мужественн^Ье;  они,  казалось,  выражали  в;>ношескую 
безпечность,  отвагу,  избытокъ  жизни  и  си.гь.  Потомъ  по- 
лились мед-тенн^е,  тише,  какъ  будто  передавали  нужное 
изл1ян1е  любви,  задушевный  разговоръ,  и,  ослабевая, 
мало-по-малу,  слились  въ  странный  шопотъ  и  незам'Ьтно 
смолкли... 
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Никто  не  слгкзъ  иошевелиться.  Масса  людей  вамер.ш 
въ  безмолвхи.  Наконецъ  вырвалось  у  всЬхъ  единодушно 
аа;г/ пшопотомъ  пронеслось  по  зал-Ь.  Толпа  было  зашеве- 
лилась, но  вдругъ  звуки  снова  проснулись,  полились  сге- 
зсепйо,  потокомъ,  потомъ  раздробились  на  тысячу  каска- 
довъ  и  запрыгали,  т1зсня  и  подавляя  другъ  друга.  Они  гре- 
м'кти,  будто  упреками  ревности,  кип'Ьли  б'Ьшенствомъ  стра- 
сти; ухо  не  усп-Ьвало  ловить  ихъ, — и  вдругъ  прервались, 
какъ  точно  у  инструмента  не  стало  бол-Ье  ни  силъ,  ни  го- 
лоса. Изъ-подъ  смычка  сталъ  вырываться  то  мухой  отры- 
вистый стопъ,  то  слышались  плачуш,1е,  умоляюш,1е  звуки, 
и  все  окончилось  бол'Ьзненнымъ,  продолжительнымъ  вздо- 
хомъ.  Сердце  надрывалось:  звуки,  какт.  будто  п'Ьли  обь 
обманутой  любви  и  безнадежной  тоск']Ь.  ВсЬ  страдан1я,  вся 
скорбь  души  челов'Ьческой  слышались  въ  нихъ. 

Ллександръ  трепеталъ.  Онъ  подня.1ъ  голову  и  погляд'кгь 
сквозь  слезы  черезъ  плечо  сосЬда.  Худощавый  н-Ьмедъ,  со- 
гнувшись над'ь  своимъ  инструментомъ,  стоялъ  передъ  тол- 
пой и  могуш,ественно  повел'15валъ  ею.  Онъ  кончилъ  и  равно- 
душно отеръ  платкомъ  руки  и  лобъ.  Въ  зал-Ь  раздался  ревь 
п  страшпыя  рукоп.иескашя.  И  вдругъ  этотъ  артистъ  со- 
гнулся въ  свой  чередъ  передъ  толпой  и  началъ  униженно 
кланяться  и  благодарить. 

„И  онъ  поклоняется  ей",  думалъ  Александръ,  глядя  съ 
робостью  на  эту  тысячеглавую  гидру:  „онъ,  стояш,ш  такъ 
высоко  передъ  ней!..." 

Артистъ  подпялъ  смычекъ  и — все  мгновенно  смолкло. 
Зако.1ебавшаяся  толпа  слилась  опять  въ  одно  неподвиж- 
ное т^.го.  Потекли  друг1е  звуки,  величавые,  торжествен- 
ные; отъ  этихъ  звуковъ  спина  слушателя  выпрямлялась, 
голова  поднималась,  носъ  вздергивался  выше:  они  про- 
буждали в'{.  сердц'Ь   гордость,    рождали    мечты   о   славЬ. 
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Оркестръ  началъ  глухо  вторить,   какъ  будто  отдаленный 
гулъ  толпы,  какъ  народная  молва... 

Александръ  побл'Ьдн'Ьлъ  и  поникъ  головой.  Эти  звуки, 
какъ  нарочно,  внятно  разсказывали  ему  пропюдшее,  всю 
жизнь  его,  горькую  и  обманутую. 

—  Посмотри,  какая  мина  у  этого!  сказалъ  кто-то,  ука- 
зывая на  Александра: — я  не  понимаю,  какъ  можно  такъ 
обнаружиться:  я  Паганини  слыхалъ,  да  у  меня  и  бровь  не 
шевельнулась. 

Александръ  ироклиналъ  и  приглашен1е  тетки,  и  ар- 
тиста, а  бол'Ье  всего  судьбу,  что  она  не  даетъ  ему 
забыться. 

„И  къ  чему?  съ  какой  ц'Ьлью?"  думалъ  онъ:  „чего  она 
добивается  отъ  меня?  къ  чему  напоминать  мн-Ь  мое  без- 
сил1е,  безполезность  прошедшаго,  котораго  не  воротишь?'-' 

Проводивъ  тетку  до  дому,  онъ  хот'Ьлъ  было  'Ьхать  к], 
себ'Ь,  но  она  удержала  его  за  руку. 

—  Неужели  вы  не  зайдете?  спросила  она  съ  упрекомъ. 

—  Штъ. 

—  Отчего  же? 

—  Теперь  уже  поздно;  когда-нибудь  въ  другой  разъ. 

—  И  это  вы  мн'Ь  отказываете? 

—  Бамъ  бол'Ье,  нежели  кому-нибудь. 

—  Почему  же? 

—  Долго  говорить.  Прош,айте. 

—  Полчаса,  Александръ,  слышите?  не  бол'Ье.  Если  от- 
кажете, значитъ  вы  никогда  ни  на  волосъ  не  им'Ьли  ко 
мн'Ь  дружбы. 

Она  просила  съ  такимъ  чувотвомъ,  такъ  уб'Ьдительно, 
что  у  Александра  не  стало  духу  отказаться,  и  онъ  пошелъ 
за  ней,  склонивъ  голову.  Петръ  Иванычъ  былъ  у  себя  въ 
кабинет'Ь. 

—  Неулсели  я  заслужила  отъ  ьасъ  одно  пренебрежен1е, 


Александр],?  еирисила  Лизавета  Алексаидровла.   усадиш. 
его  у  камина. 

—  Вы  ошибаетесь:  это  не  пренебрелген1е.  отв'Ьчалъ  онъ. 

—  Что  же  это  значить?  какъ  это  назвать:  сколько  разъ 
я  писала  къ  вамъ.  звала  къ  себЬ,  вы  не  шли.  наконецъ 
перестали  отв'Ьчать  на  записки. 

—  Это  не  пренебрежете... 

—  Что  же? 

—  Такъ!  сказалъ  А.тександръ  и  вздохнулъ. — Прощайте, 
та  1;ап1е. 

—  Постойте!  что  я  вамъ  сд']Ьлала?  что  съ  вами,  Але- 
ксандр!,? Отчего  вы  так1е?  отчего  равнодушны  ко  всему, 
никуда  не  ходите,  живете  въ  обш,ествЬ  не  по  васъ? 

—  Да  такъ,  та  1ап1;е;  этотъ  образъ  жизни  мн'Ь  пра- 
вится: такъ  покойно  жить,  хорошо;  это  по  мн'Ь... 

—  По  васъ?  вы  находите  пиш^-  для  ума  и  сердца  въ 
такой  жизни,  съ  такими  .людьми? 

Александръ  кивнулъ  головой. 

—  Вы  притворяетесь,  А.юксандръ;  вы  чЬмъ-нибудь 
сильно  огорчены,  и  молчите.  Прежде.  быва.то,  вы  находили 
кому  пов-Ьрить  ваше  горе;  вы  знали,  что  всегда  найдете 
ут'Ьшеше  или,  по  крайней  м'Ьр']Ь,  сочувств1е;  а  теперь 
разв'1>  у  васъ  никого  ужъ  н'Ьтъ? 

—  Никого!... 

—  Вы  никому  не  верите? 

—  Никому. 

—  Разв'11  вы  не  вспоминаете  иногда  о  ваи[ей  матуип;];,.. 
о  ея  любви  къ  вамъ...  ласкахъ?...  Неужели  вамъ  не  при- 
ходило въ  голову,  что,  можетъ  быть,  кто-нибудь  и  зд'Ьсь 
.1юбитъ  васъ,  если  не  такъ,  какъ  она,  то,  по  крайней 
м'Ьр'Ь,  какъ  сестра  или,  еще  больше,  клтсъ  другъ? 

—  Прощайте,  та  1;а11(.е!  ска.залъ  онъ. 
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—  Прощайте,  Александр!.:  я  иась  не  удерживай)  бо.г!;»', 
отвечала  тетка.  У  ней  навернулись  слезы. 

А.тександръ  взялъ  было  шляну,  но  потомъ  положил  ь  и 
погляд'Ьлъ  на  Лизавету  Александровну. 

—  Шть,  не  могу  б'Ьжать  отъ  васъ:  недостаетъ  снлъ! 
сказа.1ъ  онъ: — что  вы  делаете  со  мной? 

—  Будьте  опять  прежнимъ  Александромъ,  хоть  на  одну 
минуту.  Разскажите.  пов^Ьрьте  мн'Ь  все... 

—  Да,  л  не  могу  молчать  нередъ  вами:  вамъ  выскажу 
все,  что  у  меня  на  душ'Ь,  сказа.гь  онъ. 

—  Вы  спрашиваете,  отчего  я  прячусь  отъ  людей,  отчего 
я  ко  всему  равно душенъ,  отчего  не  вижусь  даже  съ  ва- 
ми?... отчего?  Знайте  же,  что  жизнь  давно  опротив'Ьла  мн'Ь, 
и  я  избра.гъ  себ'Ь  такой  бытъ,  гд'Ь  она  меньше  заметна.  Я 
ничего  не  хочу,  не  ищу,  кром'Ь  покоя,  сна  души.  Я  изв'Ь- 
далъ  всю  пустоту  н  всю  ничтожность  жизни — и  г.1убоко 
презираю  ее.  Кто  жилъ  и  мыслилъ,  тотъ  не  можетъ  въ 
душп  не  презирать  людей.  Деятельность,  хлопоты,  заботы, 
развлечеи1е  —  все  надо'кго  мн'Ь.  Я  ничего  не  хочу  доби- 
ваться и  искать;  у  меня  н'1',ть  цкти,  потому  что  къ  чему 
пов-лечешься,  достигнешь — и  увидишь,  что  все  иризракъ. 
Радости  для  меня  миновали;  я  къ  иимъ  охлад'Ьлъ.  Въобра- 
зовапном'ь  мхр-Ь,  съ  людьми,  я  сильн'Ье  чувствую  невыгоды 
жизни,  а  у  себя,  одипъ,  вда.лекЬ  отъ  толпы,  я  одереве- 
н'Ьлъ:  случись,  что  хочетъ  въ  этомъ  си'Ь — я  не  зам-Ьчаю 
ни  людей,  ни  себя.  Я  ничего  не  д'Ьлаю  и  не  вижу  ни  чу- 
жихъ,  ни  своихъ  поступковь — ипокоенъ...  мнЬ  все  равно: 
счастья  не  можетъ  быть,  а  несчастье  не  пройметъ  меня... 

— ■  Это  ужасно!  А.1ександръ,  сказала  тетка: — въ  эти 
.йта  такое  охлаждеп1е  ко  всему... 

—  Чему  вы  з'дивляетесь.  ша  1ап1:е?  Отделитесь  па  ми- 
нуту от'ь  т'Ьснаго  горизонта,  вь  котором ь  вы  заключены, 
посмотрите  па  '-кизнь.  на  л]1р|.:  что  :1Т0  такое?...  Что  ичера 
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ж'.шко,  сегодня  ничтожно;  чего  хотЬ.гь  вчера,  не  хочешь 
сегодня:  Бчерашн1й  д^зугъ — сегодня  врагъ.  Стоитъ  ли  хло- 
потать пзъ  чего-нибудь,  любить,  привязываться,  ссориться, 
мириться — словомъ,  жить?  не  лучше  ли  спать  и  умомъ,  и 
сердцемъ?  Я  сплю,  оттого  и  не  хожу  никуда,  и  къ  вамъ 
особенно...  Я  уснулъ-было  совсЬмъ,  а  вы  будите  и  умъ,  и 
сердце,  и  толкаете  ихъ  опять  въ  омутъ.  Если  хотите  ви- 
д'Ьть  меня  веселымъ,  здоровымъ,  можетъ  быть,  живымъ, 
даже,  пожалуй,  по  понят1ямъ  дядюшки,  счастливымъ — 
оставьте  меня  тамъ,  гд'Ь  я  теперь!  Дайте  успокоиться 
этимъ  волнешямъ;  пусть  мечты  улягутся,  пусть  умъ  оц'Ь- 
пен-Ьеть  совсЬмъ,  сердце  окамен'Ьетъ,  глаза  отвыкнуть  отъ 
слезъ,  губы  оть  улыбки — и  тогда,  черезъ  годъ,  черезъ  два, 
я  приду  къ  вамъ  совсЬмъ  готовый  на  всякое  испытап1е; 
тогда  не  пробудите,  какъ  ни  старайтесь,  а  теперь... 
Онъ  сд'Ьлалъ  отчаянный  жестъ. 

—  Смотрите,  Александръ,  живо  перебила  тетка: — вы 
въ  одну  минуту  изменились:  у  васъ  слезы  на  глазахъ; 
вы  еще  все  т-Ь  же;  не  притворяйтесь  же,  не  удерживайте 
чувства,  дайте  ему  волю... 

—  Зач'Ьмъ?  я  не  буду  лучше  отъ  этого?  я  буду  только 
сильнее  мучиться.  Н1.]Н'Ьшн1й  вечеръ  уничтожиль  меня  въ 
собственных'!,  глазахъ.  Я  ясно  понялъ,  что  не  им'Ью  нрава 
никого  винить  въ  своей  тоск'Ь.  Я  самъ  погубилъ  свою 
жизнь.  Я  мечталъ  о  славЬ,  Богь  знад^тъ  сь  чего,  и  прене- 
брегъ  своим'г.  д'Ьлом'1.;  я  испортилъ  свое  скромное  назначе- 
н1е  п  теперь  не  нон1)авлю  прошлаго:  поздно!  Я  бЬжа.гь 
толпы,  нрезиралъ  ее, — а  этотъ  н'Ъшцъ,  съ  своей  г.губокой, 
сильной  душой,  съ  поэтической  натурой,  не  отрекается 
отъ  м1ра  и  не  б'Ьжитъ  отъ  ']'олпы:  онъ  гордится  ея  рукопле- 
(•кан1ями.  ()Н1.  но1гимаетъ,  что  (игг.  едва  зам'1;тп(»е  кольцо 
иъ  бе.".К()иеч11ой  н^Ьни  чело15'!;чества:  онъ  тоже  1',се  знаеть, 
что  я:  ему  зиакомы  страдаи1я.  ('Лын1али,  какъ  оиъразска- 
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залъ  въ  звукахъ  всю  ;кизнь:  и  радости,  и  горечь  ея,  и  сча- 
стье, и  ско1)бь  души?  она  понятна  ему.  Какъ  сталъ  я  се- 
годня вдругъ  мелокъ,  ничтоженъ  въ  собственныхъ  глазахъ, 
съ  своей  тоской,  страдаи1ями!...  Онъ  пробудилъ  во  мн'Ь 
горькое  сознан1е,  что  я  гордъ — и  безсиленъ...  Ахъ,  зачЬмъ 
вы  вызвали  меня?  Прощайте,  пустите  меня, 

—  Ч'Ьмъ  же  я  виновата,  Александръ?  неужели  я  могла 
пробудить  въ  васъ  горькое  чувство — я?... 

—  Вотъ  то-то  и  б'Ьда!  ваше  ангельское,  доброе  лицо, 
ша  1ап^е,  кротк1я  р-Ьчи,  дружеское  пожат1е  руки — все  это 
смущаетъ  и  трогаетъ  меня:  мн'Ь  хочется  плакать,  хочется 
опять  жить,  томиться...  а  зач'Ьмъ? 

—  Какъ  зач-Ьмъ?  Останьтесь  всегда  съ  нами;  и  если  вы 
считаете  меня  хоть  немного  достойновз  вашей  дружбы, 
стало  быть,  вы  найдете  ут'Ьшеше  и  въ  другой;  не  одна 
я  такая...  васъ  оц^нятъ. 

—  Да!  вы  думаете,  это  всегда  будетъ  ут-Ьшать  меня?  вы 
думаете,  я  поварю  этому  минутному  уми.1етю?  Вы,  точно, 
женщина  въ  благородн'Ьйшемъ  смысл']Ь  с.юва;  вы  созданы 
на  радость,  на  счастье  мужчины,  да  можно  .ш  над'Ьяться 
на  это  счастье?  можно  ли  поручиться,  что  оно  прочно,  что 
сегодня,  завтра,  судьба  не  обернетъ  вверхъ  дномъ  этой 
счастливой  жизни — вотъ  вопросъ!  Можно  ли  верить  чему- 
нибудь  и  кому-нибудь,  даже  себ4?  Не  лучше  ли  жить  безъ 
всякихъ  надеждъ  и  волненш,  не  ожидая  ничего,  не  искать 
радостей  и,  стало  быть,  не  он.такивать  потерь?... 

—  Отъ  судьбы  вы  нигд-Ь  не  уйдете,  Александръ:  и  тамъ, 
гд'Ь  вы  теперь,  она  все  будетъ  щзес.л'Ьдовать  васъ... 

—  Да  правда;  только  тамъ  судьб'Ь  не  надъ  ч^жь  заба- 
Б.1яться,  больше  забавляюсь  я  надъ  нею:  смотришь,  то  рыба 
сорвется  съ  удочки,  когда  у^къ  протянулъ  къ  ней  руку, 
то  дождь  пойдетъ,  когда  собрался  за  городъ,  или  погода 
хороша,  да  самому  не  хочется...  иу,  п  см'Ьшно... 
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У  Лизаветы  Александровны  не  доставало  бо.тЬе  во:{ра- 
женш. 

—  Вы  женитесь...  будете  .любить...  сказ^1ла  она  нер'Ь- 
шительно. 

—  Женюсь!  вотъ  еще!  Неужели  вы  думаете,  что  я  вв'Ь- 
рю  свое  счастье  женщин-Ь.  еслибъ  даже  и  нолюбилъ  ее, 
чего  тоже  быть  не  можетъ?  или  неужели  вы  думаете,  что 
я  взялся  бы  сд'Ьлать  женщину  счастливой?  Штъ,  я  знаю, 
что  мы  обманемъ  другъ  друга  и  оба  обманемся.  Дядюшка 
Петръ  Нванычъ  и  опытъ  научили  меня... 

—  Петръ  Иванычъ!  да,  онъ  много  виноватъ!  сказала 
Лизавета  Александровна  со  вздохомъ: — но  вы  им'Ьли  пра- 
во не  слушать  его...  и  бьыи  бы  счаст-иивы  въ  супруже- 
ств'Ь... 

—  Да,  въ  деревн'Ь,  конечно;  а  теперь...  НЬтъ,  та  1:ап1е, 
супружество  не  для  меня.  Я  теперь  не  могу  притвориться, 
когда  разлюблю,  и  перестану  быть  счастливъ;  не  могу 
также  не  увидЬть,  когда  жена  притворится;  будемъ  оба 
хитрить,  какъ  хитрите...  напримЬръ,  вы  и  дядюшка... 

—  Мы?  съ  изумлен1емъ  и  съ  испугомъ  спросила  Лиза- 
вета А.1ександровна. 

—  Да,  вы!  Скажите-ка,  такъ  ли  вы  счаст.)1ивы,  какъ 
мечтали  п'Ькогда? 

—  Не  такъ,  какъ мечта.1а...  но  счастлива  иначе,  нежели 
мечтала,  разумн-Ье,  можетъ  быть,  больше — не  все  ли  это 
равно?...  съ  зам^шательствомъ  отв-Ьчала  Лизавета  Але- 
ксандровна:— и  вы  тоже... 

—  Разумнее!  Ахъ,  ша  1ап1е,  не  вы  бы  говорили:  так'ь 
дядюшкой  и  отзывается!  Знаю  я  это  счастье  по  его  метод'Ь: 
разумн'Ье — такъ,  но  больше  ли?  в^Ьдь  у  пего  все  счастье, 
несчастья  н'Ьтъ.  Богъ  съ  нимъ!  Н-Ьтъ!  моя  жизнь  исчер- 
пана;   я    УСТаЛЪ,    утомился    Ж1П'Ь... 
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Оба  ;;а,м().г1<1Л11.  Алексаидръ  11оглядьша.г1.  ил  шляпу; 
тетка  иридумывала,  ч^Ьмъ  бы  еще  остановить  его. 

—  А  талантъ!  вдругъ  сказала  она  съ  живостью. 

—  Э!  та  1:ап1е!  охота  вамъ  см'Ьяться  надо  мной!  Бы  за- 
были русскую  пословицу:  лежачаго  не  бьютъ.  У  меня  та- 
ланта н-ЬтБ,  решительно  н'Ьтъ.  У  меня  есть  чувство,  была 
горячая  голова;  мечты  я  приня.11ъза  творчество  и  творил].. 
Недавно  еще  я  началъ  кое-что  изъ  старыхъ  гр-Ьховх,  про- 
чен.— и  самому  см'Ьшно  стало.  Дядюшка  правь,  что  при- 
нуди.тъ  меня  сжечь  все.  что  было.  Ахъ.  если  бъ  я  могъ  во- 
1)0тить  прошедшее!  Не  такъ  я  распорядился  имъ. 

—  Не  разочаровывайтесь  до  конца!  сказала  она.  — 
всякому  изъ  насъ  посланъ  тяжкш  крестъ... 

—  Кому  это  крестъ?  спросилт.  Петръ  Иваныч!..  входя 
вь  комнату. — Здравствуй,  А.тександръ!  теб'Ь,  что  ли? 

Петръ  Иванычъ  сгорбился  и  шелъ,  едва  передвигая 
ноги. 

—  Только  не  такой,  какъ  ты  думаешь,  сказала  Лпза- 
вета  Александровна: — я  говорю  о  тяжкомъ  крест'Ь^  кото- 
рый несетъ  Александръ... 

—  Что  онъ  тамъ  еще  несетъ?  спросилъ  Петръ  Иванычъ, 
опускаясь  съ  величайшею  осторожностью  въ  креста.  — 
Охъ!  какая  боль!  что  это  за  наказан1е! 

Лизавета  Александровна  помогла  ему  сЬсть,  под-южила 
подъ  спину  подушку,  подъ  ноги  подвинула  скамеечку. 

—  Что  съ  вамп,  дядвзшка?  спроси.ть  Александръ. 

—  Видишь  тяжк1й  крестъ  несу!  Охъ,  поясница!  Ботъ 
крестъ,  такъ  крестъ:  дослужился  таки  до  него!  Охъ, 
Боже  мой! 

—  Больно  же  теб'Ь  такъ  много  сид'Ьть:  ты  знаеигь  зд'Ьш- 
н1й  климатт.,  сказала,  Лизавета  Александровна: — докторъ 
г.ел'Ь.гь  больше  ходггп»,  такъ  н^тъ;  ут]ю  иишетъ.  п  вече- 
ром!. 1Г1,  карты   трасть. 
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—  Что  Ж'г.  я  стану,  разпия  ]»от'1..  тго  улица^п,  ходпть. 
да  В1)емя   терять? 

—  Вотъ  II  наказап'ь. 

—  Этого  зд'Ьсь  не  минуешь,  ес.ш  хочешь  заниматься 
д'Ьломъ.  У  кого  не  бодитъ  поясница?  Это  почти  въ  род'Ь 
знака  отлич1я  у  всякаго  Д'Ьлового  челов'бка...  охъ  не 
разогнешь  спины.  Ну,  что  ты.  А.тександръ.  д'ЬлаешьУ 

—  Все  то  же,  что  прежде. 

—  А!  ну  такъ  у  тебя  поясница  не  забол1гг]..  Это  уди- 
вительно, право! 

—  Что  жъ  ты  удивляешься:  не  ты  ли  самъ  отчасти 
виноватъ,  что  ош.  сталь  такой...  сказа.та  Лизавета  Але- 
ксандровна. 

—  Я?  вотъ  это  мн'15  н])ав1[тс  я !  я  пр1училъ  его  ничего 
не  д-Ьлать! 

—  Точно,  дядюшка,  вамъ  нечему  удивляться,  сказа.дъ 
Александр!.:  —  вы  много  помогли  обстоятельствамъ  сД'Ь- 
лать  изъ  меня  то.  что  я  теперь:  но  я  васъ  не  виню.  Я  самт^ 
виноватъ,  что  не  ум'Ь.дъ  или,  .гучше  сказать,  не  могъ 
воспользоваться  вашими  у^юками,  какъ  сг-Ьдуехъ,  потому 
что  не  былъ  приготов.тенъ  къ  нимъ.  Вы,  можетъ  быть, 
отчасти  виноваты  т-Ьмъ,  что  поняли  мою  натуру  съ  пе])- 
ваго  раза  и,  несмотря  на  то,  хот'Ьли  переработать  ее;  вы, 
какъ  челов-Ькъ  опытный,  должны  были  вид'Ьть.  что  это 
невозможно...  вы  возбудили  во  мнЬ  борьбу  двухъ  раз.тич- 
ныхъ  взглядовъ  на  жизнь  и  не  могли  примирить  ихъ: 
что  жъ  вышло?  Все  превратилось  во  мн-Ь  въ  сомн-^нхе,  въ 
какой-то  хаосъ. 

—  Охъ,  поясница!  стон11лъ  Петръ  Иванычъ. — Хаосъ! — 
ну.  вотъ  изъ  хаоса  я  и  хот4лъ  сд'Ьлать  что-нибудь. 

—  Да!  а  что  сделали?  представили  мн-Ь  жизнь  въ  самой 
безобразной  нагот-Ь,  и  въ  как1я  л-Ьта:  когда  я  долженъ 
быль  понимать  ее  только  съ  св-Уимой  стороны. 
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—  То  есть,  я  старался  представить  тео^  жизнь,  кат. 
она  есть,  чтобъ  ты  не  забиралт,  себ'^.  въ  голову  чего  н']Ьтъ. 
Я  помню  каким!,  ты  молодцомь  пр1'1^халъ  изъ  деревни:  надо 
жъ  было  предостеречь  тебя,  что  зд'Ьсь  такнмъ  быть  нельзя. 
*Л  предостерегъ  тебя,  мол^етъ  быть,  отъ  многихъ  ошибокъ  и 
глупостей!  если  не  я,  ты  бы  ихъеще  не  столько  над'Ьлалъ! 

—  Можетъ  быть.  Но  вы  только  выпустили  одно  изъ  виду, 
дядюшка:  счастье.  Вы  забыли,  что  челов'Ькъ  счастливъ  за- 
б.1уждетями,  мечтами  и  надеждами;  д'Ьйствительность  не 
счастливить... 

—  Какую  ты  дичь  несешь!  Это  мн-Ьихе  привезъ  ты  прямо 
съ  аз1ятской  границы:  въ  ЕвропЬ  давно  перестали  в'Ьрить 
этому.  Мечты,  игрушки,  обмапъ — все  это  годится  для  жен- 
щинъ  и  Д'Ьтей,  а  мужчип'Ь  надо  знать  д'Ьло,  какъ  оно  есть. 
По-твоему  это  хуже,  нежели  обманываться? 

—  Да,  дядюшка,  что  ни  говорите,  а  счастье  соткано  изъ 
иллюзш,  надеждъ,  доверчивости  къ  людямъ,  ув'Ьренностп 
въ  самомъ  себ'Ь,  потомъ  изъ  любви,  дружбы...  А  вы  твер- 
дили мн-Ь,  что  любовь — вздоръ,  пустое  чувство,  что  легко, 
и  даже  .тучше,  прожить  безъ  него;  что  любить  страстно — 
не  великое  достоинство,  что  этимъ  не  переп1;ега1яешь 
животное... 

—  Да  ты  вспомни,  какъ  ты  хот-Ьль  лвзбить:  сочинялъ 
плох1е  стихи,  говорилъ  дикимъ  языкомь,  такъ  что  до 
смерти  надо-Ь-тъ  этой,  твоей...  Грун-Л^,  что  ли!  Этимь  ли 
ир ив язываютъ  женищну ? 

—  Ч'Ьмъ  же?  сухо  спросила  Лизавета  Александровна 
мужа. 

—  Охъ,  какъ  колетъ  поясницу!  простоналъ  Петрь 
Иванычъ. 

—  Потомъ  вы  твердили,  продол жа.п.  Алекс андръ: — что 
привязанности  глубокой,  симпатической  н'Ьтъ,  а  есть  одна 
привычка... 
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.Ти;1авета  Лдександровиа  лголча  и  глубоко  посмотр-^^ла 
на  мужа. 

-^  То-есть  я,  вотг.  видишь  ли,  л  говорилъ  теб'&  для 
того...  чтобъ...  ты...  того...  он,  ой,  поясница! 

—  И  вы  говорили  это,  продолжалъ  Александр!,: — двад- 
цати-л-Ьтнему  мальчику,  для  котораго  любовь — все,  кото- 
раго  Д'Ьятельность,  ц'Ьль — все  вертится  около  этого  чув- 
ства: имъ  он'ь  можетъ  спастись,  или  погибнуть. 

—  Точно  дв'Ьсти  .тЬтъ  назадъ  родился!  бормоталъ  Петръ 
Иванычъ: — жить  бы  теб1)  при  цар^  ГорохЬ, 

—  Вы  растолковали  мпЬ,  говори.гь  Алексапдръ: — тео- 
р1ю  любви,  обмановъ,  измЬнъ,  ох.таждешй...  зачЬмъ?  я 
зналъ  все  это  прежде,  нежели  началъ  любить,  а  любя,  я 
улхъ  анализировал ь  любовь,  какъ  ученпкъ  апатомирз-етъ 
т-Ьло  подъ  руководством!,  профессора,  и,  вм^йсто  красоты 
формъ,  видитъ  только  мускулы,  нервы... 

—  Однако,  я  помню,  это  не  пом'Ьшало  теб'1^  сходит  г. 
съ  ума  по  этой...  какъ  ее?...  Дашеньке!,,  что  ли? 

—  Да;  но  вы  не  да.ш  мн-Ь  обмануться:  я  бы  впд'Ь.ть  вь 
изм'Ьн'Ь  Наденьки  несчастную  случайность  и  ожидалъ  бы 
до  т-Ьх'!.  порт,  когда  ужъ  не  нужно  было  бы  любви,  а  вы 
сейчасъ  подосп'Ьли  съ  теорхей  и  показали  мн4,  что  это 
общ1Й  порядокъ — и  я,  въ  двадцать-пять  л'Ьть,  потерялъ 
дов'Ьренность  къ  счастью  и  къ  жизни  и  состар']Ьлся  душой. 
Дружбу  вы  отвергали,  называли  и  ее  привычкой;  называли 
себя,  и  то  в-Ьроятно  шутя,  .пучшимъ  моимъ  другомъ,  по- 
тому разв-Ь,  что  усп'Ьли  доказать,  что  дружбы  я^ть. 

Петръ  Иванычъ  слушалъ  и  поглаживалъ  одной  рукой 
спину.  Онъ  возража.1ъ  небрежно,  какъчелов'Ькъ,  который, 
казалось,  однимъ  словомъ  могъ  уничтожить  всЬ  взводимыя 
на  него  обвинен1я. 

—  И  дружбу  хо1)ошо  ты  поипмалъ,  сказалъ  онъ: — теб^; 
хоткюсь  отъ  друга  такой  же  комед1и,  какую  1)азыграли, 
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говорятъ,  В1)  древпостн  воиъ  эти  два  дурака...  какъ  ихъУ 
что  одпн1>  еще  оста.1Ся  въ  зз^лог'Ь,  пока  другь  его  съ^Ь-здиль 
повидаться...  Что  ес.шбъ  всЬ-то  такъ  д'Ь.1а.1и,  вФдь  просто 
весь  м1ръ  быль  бы  домъ  сумасшедшихъ! 

—  Я  любилъ  людей,  продолжаль  Александръ: — в'Ьри.гг. 
въ  ихъ  достоинства,  вид-^лъ  въ  нихъ  братьевъ,  простеръ 
было  къ  нимъ  горяч1я  объят1я... 

—  Да,  очень  нул^но!  Помню  твои  объят1Я,  перебилъ 
Петръ  Иванычъ: — ты  ми};  ими  тогда  порядочно  надо'Ьлъ. 

—  А  вы  показали  мн15,  чего  они  стоятъ.  Вм']Ьсто  того, 
чтобъ  руководствовать  мое  се1)дце  въ  привязанностяхъ,  вы 
научи.1и  меня  не  чувствовать,  а  разбирать,  разсматривать 
и  осте1}егаться  людей:  я  разсмотр'Ьлъ  ихъ — и  раз  любилъ! 

—  Кто  жъ  тебя  зналъ!  Видишь  в'Ьдъ  ты  какой  прытк1й: 
я  думалъ,  что  ты  отъ  этого  будешь  только  снпсходитель- 
п'Ье  къ  нимъ.    Я  вотъ  знаю  ихъ,  да  не  возненавид'Ьлъ... 

—  Что  ж'ь.  ты  любишь  людей?  спросила  Лизавета  Але- 
ксандровна. 

—  Привыкъ...  къ  нимъ. 

—  Привыкъ!  повторила  она  монотонно. 

—  И  онъ  бы  привыкъ,  сказа.ть  Петрь  Иванычъ: — да 
онъ  ужъ  прежде  былъ  сильно  испорченъ  въ  деревн'Ь  тет- 
кой да  желтыми  цв'Ьтами,  оттого  такъ  тугой  развивается. 

—  Потомъ  я  в-Ьри-тъ  въ  самого  себя,  нача.ть  опять  Але- 
ксандръ:— вы  показали  мн'Ь,  что  я  хуже  другихъ — я  воз- 
ненавид'Ьлъ  и  себя. 

—  Еслибъ  ты  разсматривалъ  д-^ло  похладнокровн4е, 
такъ  увид-Ьлъ  бы,  что  ты  не  хуже  другихъ  и  не  лучше, 
чего  я  и  хот'Ьлъ  отъ  тебя:  тогда  не  возненавид'Ьлъ  бы  ни 
другихъ,  ни  себя,  а  только  равнодушнее  сносилъ  бы  люд- 
СК1Я  г.тупости  и  былъ  бы  повнимательн'Ье  къ  своимъ.  Я 
вотъ  знаю  Ц'Ьну  себ'ЗЬ,  вижу,  что  нехорошъ,  а,  признаюсь, 
очеи1.  люблю  себя. 
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—  А!  тутъ  любишь,  а  не  привыкъ!  холодно  зам'Ьти.та 
Лизаве  га  Александровна . 

—  Охъ,  поясница!  заохалъ  Петръ  Иванычъ. 

—  Наконецъ,  вы  однпмъ  ударомъ,  безъ  предостереже- 
шя,  безъ  жалости,  разрушили  лучшую  мечту  мою:  я  ду- 
малъ,  что  во  мн-Ь  есть  искра  поэтическаго  дарован1я; 
вы  жестоко  доказали  мн'Ь,  что  я  не  созданъ  жредомъ 
изяш,наго;  вы  съ  болью  вырвали  у  меня  эту  занозу  изъ 
сердца  п  предложили  мн'Ь  трудъ,  который  былъ  мн'Ь  про- 
тивенъ.  Безъ  васъ  я  нпсалъ  бы... 

—  П  былъ  бы  изв'Ьстенъ  публик'Ь,  какъ  бездарный  писа- 
тель, перебилъ  Петръ  Иванычъ. 

—  Что  МН'Ь  до  публики?  Я  хлопота.1ъ  о  себ'Ь,  я  припи- 
сыва.тъ  бы  свои  неудачи  злости,  зависти,  недоброжелатель- 
ству, и  мало-по-ма.ту  свыкся  бы  съ  мыслью,  что  писать 
не  нужно,  и  самъ  бы  принялся  за  другое.  Чему  же  вы 
удивляетесь,  что  я,  узнавши  все,  упа.1ъ  духомъ?... 

— ■  Ну,  что  скажеи1ь?  спросила  Лизавета  А.тексан- 
дровна. 

—  Не  хочется  и  говорить-то:  какъ  отв'Ьчать  на  такой 
вздоръ?  Я  виноватъ,  что  ты,  'Ьдучи  сюда,  воображалъ,  что 
зд-Ьсь  все  цв'Ьты  укелтые,  .тюбовь  да  дружба;  что  люди 
только  и  д'Ьлаютъ,  что  одни  ппшутъ  стихи,  друг1е  с.1у- 
шаютъ,  да  нзрЬдка,  такъ,  для  разпообраз1я,  примутся  за 
прозу?...  Я  доказывалъ  теб'Ь,  что  челов'Ьку,  вообш,е  везд4, 
а  зд-Ьсь  въ  особенности,  надо  работать,  и  много  работать, 
даже  до  боли  въ  поясниц'Ь...  цв'Ьтовъ  желтыхъ  н'Ьтъ,  есть 
чины,  деньги:  это  гораздо  лучше!  Вотъ  что  я  хотЬлъ  дока- 
зать тебЬ!  я  не  отчаявался,  что  ты  поймешь  наконецъ,  что 
такое  жизнь,  особенно,  какъ  ее  теперь  понимаютъ.  Ты  и 
понялъ,  да  какъ  увид'Ь.1ъ,  что  въ  ней  мало  цвЬтовъ  и  сти- 
ховъ,  и  вообразилъ,  что  жизнь — большая  ошибка,  что  ты 
видишь  это   и  оттого  им'Ьешь  право  скучать;    друг1е  не 
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зам'Ьчаютъ  и  оттого  живутъ  пршгЬваючи.  Ну,  ч1;м1.  ты 
недоволенъ?  чего  теб'Ь  недостаетъ?  Другой,  на  твоемъ 
м'Ьст'Ь,  благословилъ  бы  судьбу.  Ни  нужда,  ни  болезнь, 
никакое  реальное  горе  недотрогивалось  до  тебя.  Чего  у 
тебя  н'Ьтъ?  Любви,  что  ли?  Мало  еще  теб'Ь:  любил ъ  ты 
два  раза  и  былъ  любимъ.  Теб'Ь  изм'Ьнили,  ты  поквитался. 
Мы  р'Ьшили,  что  друзья  у  тебя  есть,  как1е  у  другого  р'Ьдко 
бываютъ:  не  фальшивые;  въ  воду  за  тебя,  правда,  не 
бросятся  и  на  костеръ  не  пол'Ьзутъ,  обниматься  тоже  не 
охотники;  да  в-Ьдь  это  до  крайности  глупо;  пойми  наконецъ! 
но  за  то  сов'Ьтъ,  помощь,  даже  деньги — всегда  найдешь... 
Это  ли  еще  не  друзья?  Со  временемъ  ты  женишься; 
карьера  передъ  тобой:  займись  только;  а  вм]Ьст'Ь  съ  ней 
и  фортуна.  Д-Ьлай  все,  какъ  друг1е — и  судьба  не  обой- 
детъ  тебя:  найдешь  свое.  См-Ьшно  воображать  себя  осо- 
беннымъ,  великимъ  челов'Ькомъ,  когда  ты  не  созданъ 
такимъ!  Ну,  о  чемъ  лее  ты  горюешь? 

—  Я  васъ  не  виню,  дядюшка,  напротивъ,  я  ум-Ью  ц'Ь- 
нить  ваши  нам'Ьретя  и  отъ  души  благодарю  за  нихъ.  Что 
д-Ьдать,  что  они  не  удались?  Не  вините  же  и  меня.  Мы  не 
поняли  другъ  друга — вотъ  въ  чемъ  наша  бЬда!  Что  мо- 
жетъ  нравиться  и  годиться  вамъ,  другому,  третьему — не 
нравится  мн'Ь... 

—  Нравится  мн'Ь,  другому,  третьему!...  не  то  говоришь, 
милый!  разв'Ь  я  одинъ  такъ  думаю  и  д-Ьйствз^о,  какъз'чи.гъ 
думать  и  д'Ьйствовать  тебя?...  Посмотри  кругомъ:  разсмотри 
массу — толпу,  какъ  ты  называешь  ее — не  ту,  что  въ  де- 
ревн'Ь  живетъ:  туда  это  долго  не  дойдетъ,  а  современную, 
образованную,  мыслящую  и  д-Ьйствующую:  чего  она  хочетъ 
и  къ  чему  стремится?  какъ  мыслитъ?  и  з'видишь,  что  именно 
такъ,  какъ  я  училъ  тебя.  Чего  я  требовалъ  отъ  тебя  — 
не  я  все  это  выдумалъ. 

—  Кто  же?  спросила  Лизавета  А.тександровна. 
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—  В^къ. 

—  Такъ  непременно  и  надо  сл'Ьдовать  всему,  что  выду- 
маетъ  твои  в'Ькъ?  спросила  она: — такъ  все  и  свято,  все 
и  правда? 

— •  Все  и  свято!  сказалъ  Петръ  Иванычъ. 

—  Какъ!  правда,  что  надо  больше  разсу ждать,  нежели 
чувствовать?  Не  давать  воли  сердцу,  удерживаться  отъ 
лорывовъ  чувства?  не  предаваться  и  не  в-Ьрить  искреннему 
изл1ян1ю? 

—  Да,  сказалъ  Петръ  Иванычъ. 

— ■  Д-Ьйствовать  везд-Ь  по  метод'Ь,  меньше  дов-Ьрять 
людямъ,  считать  все  ненадежнымъ  и  жить  одному'  про 
себя? 

—  Да. 

—  И  это  свято,  что  любовь  не  главное  въ  жизни,  что 
надо  больше  любить  свое  д^ло,  нежели  любимаго  челов'Ька, 
не  над'Ьяться  ни  на  чью  преданность,  в-Ьрить,  что  любовь 
должна  кончаться  охлаждешемъ,  изм^&ной  или  привычкой? 
что  дружба  привычка?  Это  все  правда? 

—  Это  была  всегда  правда,  отв'Ьчалъ  Петръ  Иванычъ: — 
только  прежде  не  хот-Ьди  в'Ьрить  ей,  а  нынче  это  сд'Ьла- 
лось  обш,е-изв'Ьстной  истиной. 

—  Свято  и  это,  что  все  надо  разсматривать,  все  расчи- 
тывать и  обдумывать,  не  позволять  себ'Ь  забыться,  помеч- 
тать, увлечься  хоть  и  обманомъ,  лишь  бы  быть  отъ  того 
•счастливымъ?... 

—  Свято,  потому  что  разумно,  сказалъ  Петръ  Ива- 
нычъ. 

—  Правда  и  это,  что  умомъ  надобно  д'Ьйствовать  и  съ 
•близкими  сердцу...  напримЬръ,  съ  женой? 

—  У  меня  еще  никогда  не  бол'Ьла  такъ  поясница...  охъ! 
<сказа.1ъ  Петръ  Иванычъ,  корчась  на  стул^. 

—  А!  поясница!  Хорошъ  вЬкъ!  нечего  сказать. 
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—  Очень  хорошъ,  милая;  Тсякъ,  изъ  капршовъ,  ничего 
не  д-^лается;  везд-Ь  разумъ,  причина,  опытъ,  постепен- 
ность п,  сл-Ьдовательно,  усп'Ьхъ;  все  стремится  къ  совер- 
шенствовашю  и  добру. 

—  Въ  вашихъ  словахъ,  дядюшка,  можетъ  быть,  есть  и 
правда,  сказалъ  Александръ: — но  она  не  ут'Ьшаетъ  меня. 
Я  по  вашей  теорш  знаю  все,  смотрю  на  вещи  вашими  гла- 
зами; я  воспитанникъ  вашей  школы,  а  между  т'Ьмъ,  мн-Ь 
скучно  жить,  тяжело,  невыносимо...  Отчего  же  это? 

—  А  отъ  непривычки  къ  новому  порядку.  Не  одинъ  ты 
такой:  еще  есть  отсталые;  это  все  страдальцы.  Они  точно 
жалки;  но  что  жъ  д-Ьлать?  Нельзя  же  для  горсти  людей 
оставаться  назади  ц'кюй  массЬ.  На  все,  въ  чемъ  ты  меня- 
сейчасъ  обвинилъ,  сказалъ  Петръ  Иванычъ,  подумавъ, — у 
меня  есть  одно  и  главное  оправдан1е:  помнишь  ли  когда 
ты  явился  сюда,  я,  посл'Ь  пятиминутнаго  разговора  съ  то- 
бой, сов'Ьтовалъ  теб'Ь  "Ьхать  назадъ?  Ты  не  послушалъ.  За 
что  жъ  теперь  нападаешь  на  меня?  Я  предсказалъ  теб'Ь, 
что  ты  не  привыкнешь  къ  настоящему  порядку  вещей,  а 
ты  понад'Ьялся  на  мое  руководство,  просилъ  сов-Ьтовь.... 
говори.1ъ  высокимъ  слогомъ  о  современныхъ  усп^Ьхахъ  ума^ 
о  ст1землешяхъ  человечества...  о  практическомъ  напра- 
вленш  в'Ька — ну,  вотъ  теб'Ь!  Нельзя  же  мпЬ  было  нянь- 
читься  съ  тобой  съ  утра  до  вечера:  что  мн^  за  надобность? 
Я  не  могъ  ни  закрывать  теб'Ь  рта  платкомъ  на  ночь  от!» 
мухъ,  ни  К1)естпть  тебя.  Я  говорилъ  теб'Ьд'Ьло,  потому  что- 
ты  проси.тъ  меня  объ  этомъ;  а  что  изъ  этого  вышло,  то  ужъ. 
до  меня  не  касается.  Ты  не  ребенокъ  и  не  глупъ:  можешь 
разсудить  и  самъ...  Тутъ  ч'Ьмъ  бы  свое  д'Ьло  делать,  ты — 
то  стонешь  отъ  измЬны  д-Ьвчонки,  то  плачешь  въ  разлук-Ь 
съ  другомъ,  то  страдаешь  отъ  душевной  пустоты,  то  отъ 
полноты  ощущешй;  ну,  что  это  за  жизнь?  В4дь  это  пытка». 
Посмотри-ка  на  нынЬшнюю   молодежь:    что  за  мо.10дцы!. 
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Какъ  все  кипитъ  умственною  д'Ьятельностыо,  энерпеи,  какъ 

ловко  и  легко  управляются  они  со  всЬмъ  этпмъ  вздоромъ, 

•ЧТО  на  вашемъ  старомъ  язык'Ь  называется  треволненгями, 

страдангями . . .  и  чортъ  знаетъ  что  еще! 

.     —  Какъ    ты    легко    разсуждаешь!    сказала   Лизавета 

Александровна: — и  теб'Ь  не  жаль  Александра? 

*  —  Штъ.  Вотъ,  еслибъ  у  него  бол-Ьла  поясница,  такъ 

я  бы  пожал'Ьлъ:    это  не  вымыселъ,  не  мечта,  не  ноэз1я, 

а  реальное  горе...  Охъ! 

—  Научите  же  меня,  дядюшка,  по  крайней  м'Ьр11,  что 
мн-Ь  делать  теперь?  Какъ  вы  вашнмъ  умомъ  разрешите 
эту  задач}^? 

—  Что  д-блать?  Да...  -Ьхать  въ  деревню. 

—  Въ  деревню!  повторила  Лизавета  А.тександровна: — 
въ  ум-Ь  .1и  ты,  Петръ  Иванычъ?  Что  онъ  тамъ  станетъ 
Д'Ьлать? 

—  Въ  деревню!  повторилъ  А.1ександръ  п  оба  гляд-Ьли 
на  Петра  Иваныча. 

—  Да,  въ  деревню:  тамъ  ты  з^видишься  съ  матерью, 
утешишь  ее.  Ты  же  ищешь  покойной  л^изни:  зд'Ьсь  вонъ 
тебя  все  волнуетъ;  а  гд'Ь  покойн-Ье,  какъ  не  тамъ,  на 
озер'ЗЬ,  съ  теткой.'.  Право,  но^Ьзжай!  А  кто  знаетъ?  мо- 
жетъ  быть,  ты  и  того...  Охъ! 

Онъ  схватился  за  спину. 

Нед'Ьлп  черезъ  дв-Ь  Александръ  вышелъ  въ  отставку  и 
ирише.1ъ  проститься  съ  дядей  и  теткой.  Тетка  п  Але- 
ксандръ были  грустны  и  молчаливы.  У  Лизаветы  Але- 
ксандровны вис'Ьли  слезы  на  глазахъ.  Петръ  Иванычъ 
говори лъ  одинъ. 

—  Ии  карьеры,  ни  фортуны!  говори.1ъ  онъ,  качая  голо- 
вою:— стоило  пргкзжать!  осрамилъ  родъ  Адуевыхъ! 

— '  Да  полно,  Петръ  Иванычъ,  сказала  Лизавета  А.те- 
ксандровна: — ты  надо'Ь.тъ  съ  своей  карьерой. 
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—  Какъ  же,  мнлая,  въ  восемь  л'Ьтъ  ничего  не  сд'Ь- 
лать! 

—  Прощайте,  дядюшка,  сказалъ  Александръ. — Благо- 
дарю васъ  за  все,  за  все... 

—  Не  за  что!  Прощай,  Александръ!  Не  надо  ли  денегъ 
на  дорогу? 

—  Штъ,  благодарю;  мшЬ  станетъ. 

—  Что  это,  никогда  не  возьметъ!  это,  наконецъ,  б'Ь- 
ситъ  меня.  Ну,  съ  Богомъ,  съ  Богомъ. 

—  И  теб'Ь  не  жаль  разстаться  съ  нимъ?  промолвила 
Лизавета  Александровна. 

—  М-м!  промыча.1ъ  Петръ  Иванычъ: — я...  привыкъ  къ 
нему.  Помни  же,  Александръ,  что  у  тебя  есть  дядя  и 
другъ — ^слышишь?  и  если  понадобятся  с.1ужба,  занят1я  и 
презр-Ьиный  метал.1ъ,  см-Ьло  обратись  ко  мн'Ь:  всегда  най- 
дешь и  то,  п  другое,  и  третье. 

—  А  если  понадобится  участ1е,  сказала  Лизавета 
А.1ександровна: — ут'Ьшеше  въ  гор'Ь,  теплая,  надежная 
дружба... 

—  И  искреншя  изл1яшя,    прибавилъ  Петръ  Иванычъ. 

—  ...  такъ  вспомните,  продолжала  Ли.завета  Алексан- 
дровна:— что  у  васъ  есть  тетка  п  другъ. 

—  Ну,  этого,  милая,  и  въ  деревн-Ь  не  занимать  стать: 
все  есть:  и  цв'Ьты,  и  любовь,  и  изл1яшя,  и  даже  тетка. 

Александръ  былъ  растроганъ;  онъ  не  могъ  сказать  ни 
слова.  Прощаясь  съ  дядей,  онъ  простеръ  бы.10  къ  нем}' 
объятхя,  хоть  и  не  такъ  живо,  какъ  восемь  л'Ьтъ  назадъ. 
Петръ  Иванычъ  не  обнялъ  его,  а  взя.1ъ  только  его  за  об^^ 
руки  и  пожалъ  ихъ  крепче,  нежели  восемь  .тЬтъ  назадъ. 
Лизавета  Александровна  залилась  слезами. 

—  Ухъ!  гора  съ  плечъ,  слава  Богу!  сказа.гъ  Петрт> 
Иванычъ,  когда  Александръ  уЬхалъ: — какъ  будто  и  пояс- 
ниц-Ь  .1егче  стало! 
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—  Что  онъ  теб-Ь  сд'Ьла.тъ?  п^зомолвпла  сквозь  слезы 
жена. 

—  Что?  просто  мученье:  хуже,  ч-^мъ  съ  фабричными: 
т']Ьхъ,  если  задурятъ,  такъ  посЬчешь;  а  съ  нпмъ  что  ста- 
нешь д'Ьлать? 

Тетка  проплакала  ц'Ьлый  день,  и  когда  Петръ  Иванычъ 
спросилъ  об'Ьдать,  ему  сказали,  что  стола  не  готовили,  что 
барыня  заперлась  у  себя  въ  кабпнетЬ  и  не  приняла  по- 
вара. 

—  А  все  А.1ександръ!  сказалъ  Петръ  Иванычъ. — Что 
это  за  мука  съ  нимъ! 

Онъ  поворчалъ,  поворчалъ  и  по'Ьхалъ  обедать  въ  ан- 
гл1пск1й  клубъ. 

Дилнжансъ  рано  утромъ  медленно  тащился  изъ  города 
и  увози.гъ  А.тександра  бедорыча  п  Евсея. 

Александръ,  высунувъ  голову  нзъ  окна  кареты,  вся- 
чески старался  настроить  себя  на  грустный  тонъ,  и, 
наконецъ,  мысленно  разр-Ьшился  монологомъ. 

Проезжали  мимо  куафферовъ,  дантистовъ,  модпстокъ, 
барскихъ  палатъ.  „Прощай",  говорилъ  онъ,  покачивая 
головой  и  хватаясь  за  свои  жпденьк1е  волосы:  „прощай, 
городъ  подд^льныхъ  волосъ,  вставныхъ  зубовъ,  ваточныхъ 
нодражанш  природе,  круглыхъ  шляпъ,  городъ  учтивой 
сп-Ьси,  жскусственныхъ  чувствъ,  безжизненной  суматохи! 
Прощай,  великол-Ьпиая  гробница  глубокихъ,  сильныхъ, 
н']Ьжныхъ  и  теплыхъ  движен1й  души.  Я.  зд'Ьсь  восемь  л']Ьтъ 
стоялъ  лицомъ  къ  лицу  съ  современною  жизнью,  но  спи- 
ною къ  природ'Ь,  и  она  отвернулась  отъ  меня:  я  утратилъ 
жизненныя  силы  и  состар'Ьлся  въ  двадцать  девять  л-Ьтъ; 
а  было  время... 

;,Проп1,ай,  прощай,  городъ, 

Гд'Ь  я  сцтдалъ,  гд*  я  любилъ, 
Гд'Ь  сердце  я  110хо1)онплъ. 
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„Къ  вамъ  простираю  объят1я,  широк1я  поля,  къ  вамь, 
благодатныя  веси  и  пажити  моей  родины:  примите  меня 
въ  свое  лоно,  да  оживу  и  воскреси}'  душой!" 

Тутъ  онъ  прочел!.  стихотворен1е  Пушкина:  Художникъ 
варваръ  кистью  сонной  и  т.  д.,  отеръ  влажные  глаза  и 
спрятался  въ  глубину  кареты. 

У1. 

Утро  было  прекрасное.  Знакомое  читателю  озеро  въ 
сел'Ь  Грачахъ  чуть-чуть  рябело  отъ  легкой  зыби.  Глаза 
невольно  зал^имались  отъ  осл'Ьпительнаго  блеска  солнеч- 
ныхъ  .тучей,  сверкавшихъ,  то  алмазными,  то  изумрудными 
искрами  въ  вод'Ь.  Плакуч1я  березы  купали  въ  озер'Ь  свои 
ъЪтви  и  кое-гд-Ь  берега  поросши  осокой,  въ  которой  прята- 
лись больш1е,  желтые  цв'Ьты,  покоивш1еся  на  широкихъ 
плавучихъ  листьяхъ.  На  солнце  набегали  иногда  легк1я 
облака;  вдругъ  оно  какъ  будто  отвернется  отъ  Грачей; 
тогда  и  озеро,  и  роща,  и  село — все  мгновенно  потемн'Ьетъ; 
одна  даль  ярко  с1яетъ.  Облако  пройдетъ  —  озеро  опять 
заб.геститъ,  нивы  обольются  точно  золотомъ. 

Анна  Павловна  съ  пяти  часовъ  спдитъ  на  балкон'Ь.  Что 
ее  вызва.ю:  восходъ  со.тнца,  св'Ьжш  воздухъ,  или  п'Ьит 
Лгаворонка?  Штъ!  она  не  сводитъ  глазъ  съ  дороги,  что 
пдетъ  черезъ  рощу.  Пришла  Аг1)афена  просить  ключей. 
Анна  Павловна  не  ногляд-Ьла  на  нее  п,  не  спуская  глазъ 
съ  дороги,  отдала  ключи  и  не  спросила  даже,  зач-Ьмъ? 
Явился  поваръ:  она,  тоже  не  глядя  на  него,  отдала  ему 
мнолVество  прпказашй.  Другой  день  сто.тъ  заказывался  на 
десять  че.юв'Ькъ. 

Анна  Павловна  осталась  опять  одна.  Вдругъ  глаза  ея 
заблистали;  вс^Ь  силы  ея  души  и  т'кта  перешли  въ  зр4н1е: 
на  дороге  что-то  зачерн'Ьло.  Кто-то  'Ьдетъ,  но  тихо,  мед- 
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ленно.  Ахъ!  это  возт»  спускается  съ  горы.  Анна  Павловна 
нахмурилась . 

—  Вотъ  кого-то  понесла  нелёгкая!  проворчала  она: — 
н^тъ,  чтобъ  объ'Ьхать  кругомъ;  всЬ  л-Ьзутъ  сюда. 

Она  съ  неудовольств1емъ  опустилась  опять  въ  кресло  п 
опять  съ  трепетнымъ  олгИдан1емъ  устремила  взглядъ  на 
рощу,  пе  зам'Ьчая  ничего  вокругъ.  А  вокругъ  было  что 
зам-Ьтить:  декорац1я  начала  значительно  изм'Ьняться.  По- 
•туденный  воздухъ,  нака.тепный  знойными  лучамп  солнца, 
становился  душенъ  и  тяжелъ.  Вотъ  и  солнце  спряталось. 
Стало  темно.  И  л'Ьсъ,  и  дальн1я  деревни,  и  трава — все 
облеклось  въ  безразличный  какой-то  злов'Ьщхй  цв']Ьтъ. 

Анна  Павловна  очнулась  и  взглянз'^ла  вверхъ.  Боже  мой! 
Съ  запада  тянз^лось,  точно  живое  чудовище,  черное,  безо- 
бразное пятно  съ  м']Ьднымъ  отлнвомъ  по  краямъ,  и  быстро 
надвига.10сь  на  село  и  на  рощу,  простирая  будто  огром- 
ныя  крылья  по  сторонамъ.  Все  затосковало  въ  природ*!]. 
Коровы  понурили  головы;  лошади  обмахивались  хвостами, 
раздували  ноздри  и  фыркали,  встряхивая  гривой.  Пыль 
подъ  ихъ  копытами  не  поднималась  вверхъ,  но  тяжело, 
какъ  песокъ,  разсыпалась  подъ  ко.тесами.  Туча  надви- 
галась грозно.  Вскор'Ь  медленно  прокатился  отда.генный 
гулъ. 

Все  притихло,  какъ  будто  ожидало  чего-то  небывалаго. 
Куда  д-Ьвались  эти  птицы,  которыя  такъ  р-Ьзво  порхали 
п  п^Ьлп  при  солпышк-Ь?  Гд'Ь  насЬкомыя,  что  такъ  разно- 
образно жужжали  въ  трав'Ь?  Все  спряталось  и  безмолв- 
ствовало, и  бездушные  предметы,  казалось,  разд'Ьляли  зло- 
вещее предчувств1е.  Деревья  перестали  покачиваться  и 
зад'Ьвать  другъ  друга  сучьями:  они  выпрямились;  только 
изредка  наклонялись  верхушками  между  собою,  какъ  будто 
взаимно  предупреждая  себя  шопотомъ  о  близкой  опас- 
ности. Туча  уже  облолснла  горизонтъ  и  образовала  какой- 
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то  свинцовый,  непроницаемый  сводъ.  Въ  деревн'Ь  всЬ  ста- 
рались убраться  во-время  но  домамъ.  Наступила  минута 
всеобщаго  торжественнаго  молчан1я.  Вотъ  отъ  лЬсу,  какъ 
передовой  в'Ьстнпкъ,  пронесся  св'Ьжш  в'Ьтеротпз,  иоъ'Ьялъ 
прохладой  въ  лицо  путнику,  прошумЬлъ  по  листьямъ,  за- 
хлопнулъ  мимоходомъ  ворота  въ  изб'Ь  п,  вскрутя  пыль  на 
улиц-Ь,  затихъ  въ  кз^стахъ.  Сл-Ьдомъ  за  нимъ  мчится  бур- 
ный вихрь,  медленно  двигая  по  дорог'Ь  столбъ  пыли;  вотъ 
ворвался  въ  деревню,  сбросилъ  н'Ьсколько  гнилыхъ  досокъ 
съ  забора,  спесъ  соломенную  кровлю,  взвилъ  юбку  у  не- 
суи],ей  воду  крестьянки  и  погналъ  вдоль  улицы  п'Ьтуховъ 
и  куръ,  раздувая  пмъ  хвосты. 

Пронесся.  Опять  безмолв1е.  Все  суетится  и  прячется: 
только  шуный  баранъ  не  предчувствуетъ  ничего:  онъ 
равнодушно  жуетъ  свою  жвачку,  стоя  посреди  улицы, 
п  глядитъ  въ  одну  сторону,  не  понимая  общей  тревоги; 
да  перышко  съ  соломенкой,  кружась  по  дорог'Ь,  силятся 
посп'Ьть  за  вихремъ. 

Упали  дв'Ь,  три  крупныя  капли  дождя — и  вдругъ  блес- 
нула молшя.  Старикъ  всталъ  съ  заваленки  п  посп']Ьшно 
повелъ  ма.тенькихъ  внучатъ  въ  избу;  старуха,  крестясь, 
торопливо  закрыла  окно. 

Гряну.1ъ  громъ  и,  заглушая  людской  шумъ,  торжествен- 
но, царственно  прокатился  въ  воздухе.  Испуганный  конь 
оторвался  отъ  коновязи  и  мчится  съ  веревкой  въ  но.те: 
тш,етно  пресл'Ьдуетъ  его  крестьянинъ.  А  дождь  такъ  и 
сыплетъ,  такъ  и  сЬчетъ,  все  чаш,е  и  чап],е,  и  дробптъ  въ 
кровли  и  окна  сильн-Ье  и  сильн'Ье.  Б'Ьленькая  ручка  бояз- 
ливо высовываетъ  на  балконъ  предметъ  н'Ьжныхъ  заботь — 
цв'Ьты. 

При  не^звомъ  удар'Ь  грома,  Анна  Павловна  перекре- 
стилась и  ушла  съ  балкона. 

—  Н'Ьтъ,  ужъ  сегодня  нечего  видно  ждать,  сказала  она 
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СО  вздохомъ: — отъ  грозы  гд4-ннбудь  остановился,  разв'Ь 
къ  ночи. 

Вдругъ  послышался  стукъ  колесъ,  только  не  отъ  рощи, 
а  съ  другой  стороны.  Кто-то  въ^халъ  на  дворъ.  У  Адуе- 
вой замерло  сердце. 

.,Какъ  же  оттуда?"  думала  она:  „разв^  не  хот'Ьлъ  ли 
онъ  тайкомъ  прйхать?  Да  н^тъ,  тутъ  не  дорога." 

Она  не  знала  чт5  подумать;  но  вскоре  все  объясни- 
лось. Черезъ  минуту  вошелъ  Антонъ  Иванычъ.  Волосы 
его  серебрились  нросЬдью;  самъ  онъ  растолст'Ьлъ;  щеки 
отек.1и  отъ  безд'Мств1я  и  объядешя.  На  немъ  былъ  тотъ 
же  сюртукъ,  т-Ь  же  широкая  панталоны. 

—  Ужъ  я  васъ  ждала,  ждала,  Антонъ  Пванычъ,  на- 
чала Анна  Павловна: — думала,  что  не  будете — отчаялась 
было. 

—  Гр'Ьхъ  это  думать!  къ  кому  другом}',  матушка  — 
такъ!  меня  не  ко  всякому  залучишь...  только  не  къ 
вамъ.  Зам'Ьшкался  не  по  своей  винЬ:  в-Ьдь  я  нынче  на 
одной  лошадк-Ь  разъ'Ьзжаю. 

—  Что  такъ?  спросила  разсЬянно  Анна  Павловна, 
подвигаясь  къ  окну. 

—  Чего,  матушка,  съ  крестпнъ  у  Павла  Савпча  н'Ь- 
гашка  захромала:  угораздила  нелёгкая  кучера  положить 
черезъ  канавку  старую  дверь  отъ  амбара...  бЬдные  люди, 
видите!  Не  стало  новой  дощечки!  А  на  двери-то  былъ 
гвоздь  или  крючокъ,  что-ли  —  лукавый  ихъ  знаетъ!  Ло- 
шадь какъ  ступила,  такъ  въ  сторону  и  шарахнулась,  и 
мн'Ь  чуть  было  шеи  не  сюмала...  постр'кгы  этак1е!  Вотъ 
съ  т'Ьхъ  поръ  и  хромаетъ...  В'Ьдь  есть  же  скареды  так1е! 
Вы  не  поварите,  матушка,  что  это  у  нихъ  въ  дом^Ь:  въ 
иной  богад'Ьльн'Ь  лучше  содержатъ  народъ.  А  въ  МосквЬ, 
на  Кузнечномъ  мосту,  что  годъ,  то  тысячъ  десять  и  по- 
садятъ! 
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Анна  Павловна  слушала  его  разсЬянно  и  слегка  по- 
качала головой,  когда  онъ  кончилъ. 

—  А  в'Ьдь  я  отъ  Сашеньки  письмо  получила,  Антонъ 
Иванычъ!  перебила  она: — пишетъ,  что  около  20-го  будетъ: 
такъ  я  и  не  вспомнилась  отъ  радости. 

—  Слышалъ,  матушка:  Прошка  сказывалъ,  да  я  сна- 
чала-то не  разобралъ,  что  онъ  говоритъ;  подумалъ,  что 
ужъ  и  прйхалъ;  съ  радости  меня  индо  въ  потъ  бросило. 

—  Дай  Богъ  вамъ  здоровья,  Антонъ  Иванычъ,  что 
любите  насъ. 

—  Еще  бы  не  любить!  Да  в^дь  я  Александра  Оедорыча 
на  рз^кахъ  носилъ:  все  равно,  что  родной. 

—  Спасибо  вамъ,  Антонъ  Иванычъ:  Богъ  васъ  на- 
градитъ!  А  я  другую  ночь  почти  не  сплю  и  людямъ  не 
даю  спать:  неравно  нрйдетъ,  а  мы  вс^Ь  дрыхнемъ  —  хо- 
рошо будетъ!  Вчера  и  третъягодня  до  рош,и  п'Ьшкомъ  хо- 
дила, и  нынче  бы  пошла,  да  старость  проклятая  одол'Ь- 
ваетъ.  Ночью  безсонница  истомила.  Садитесь-ка,  Антонъ 
Иванычъ.  Да  вы  всЬ  перемок.ш:  не  хотите-ли  выпить  п 
позавтракать?  Об-Ьдать-то,  молсетъ  быть,  поздно  придется: 
станемъ  поджидать  дорогого  гостя. 

—  Такъ  разв'Ь,  закусить.  А  то  я  ужъ,  признаться, 
завтракать-то  завтракалъ. 

—  Гд-Ь  это  вы  усп'Ьли? 

—  А  на  пе1}епутьи  у  Марьи  Карповны  останови.тся. 
В'Ьдь  мимо  пхъ  приходилось:  больше  для  .тошади,  нежели 
для  себя:  ей  далъ  вздохнуть.  Шутка  ли  по  нын^Ьшней 
жар'Ь  дв'Ьнадцать  верстъ  махнуть!  Тамъ  кстати  и  зак}'- 
си.1ъ.  Хорошо,  что  не  послз^шался:  не  остался,  какъ  ни 
удерлсивали,  а  то  бы  гроза  захватила  тамъ  на  ц-Ьлый 
день. 

—  Что,  каково  ноживаетъ  Марья  Карповна? 

—  Слава  Богу!  кланяется  вамъ. 
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—  Покорно  благодарю;  а  дочка-то,  Софья  Михайловна, 
съ  муженькомъ-то,  что? 

—  Ничего,  матушка;  ужъ  шестой  ребеночекъ  въ  по- 
ход'Ь.  Нед-Ьли  черезъ  дв'Ь  ожидаютъ.  Просплп  меня  побы- 
вать около  того  времени.  А  у  самихъ  въ  дом-Ь  б'Ьдность 
такая,  что  и  не  гляд-^лт,  бы.  Кажись,  до  д-Ьтей  .1и  бы? 
такъ  н'Ьтъ:  туда  л^:е! 

—  Что  вы! 

—  Еп-Богу!  въ  покояхъ  косяки  всЬ  покривились;  полъ 
такъ  и  ходптъ  подъ  ногами;  черезъ  крышу  течетъ.  И 
поправить-то  не  на  что,  а  на  столъ  подадутъ  супу,  ват^зу- 
шекъ  да  баранины  —  вотъ  вамъ  и  все!  А  в'Ьдь  какъ 
усердно  зовутъ! 

—  Туда  же,  за  моего  Сашеньку  норовила,  ворона 
этакая! 

—  Куда  ей,  матушка,  за  этакого  сокола!  Жду  не  до- 
ждусь, какъ  бы  взглянуть:  чай,  красавецъ  какой!  Я  что-то 
смекаю,  Анна  Павловна:  не  высвата.1ъ  ли  онъ  тамъ  себ^Ь 
какую-нибудь  кпялхну  или  графиню,  да  не  -Ьдетъ  ли  про- 
сить вашего  благое ловлешя,  да  звать  на  свадьбу? 

—  Что  вы,  Аитонъ  Ивапычъ!  сказала  Анна  Павловна, 
мл'Ья  отъ  радости. 

—  Право! 

—  Ахъ!  вы  голубчикъ  мой,  дай  Богъ  вамъ  здоровья!... 
Да!  вотъ-было  изъ  ума  вонъ:  хот^Ьла  вамъ  разсказать, 
да  и  забыла:  думаю,  думаю,  что  такое,  такъ  на  язык'Ь 
и  вертится;  вотъ  в'Ьдь,  чего  добраго,  такъ  бы  и  прошло. 
Да  не  позавтракать  ли  вамъ  прежде,  пли  теперь  разска- 
зать? 

—  Все  равно,  матушка,  хоть  во  время  завтрака:  я  не 
пророню  ни  кусочка...  пи  словечка,  бишь. 

—  Ну,  вотъ,  начала  Анна  Пав-ловна,  когда  принесли  зав- 
тракъ  и  Антонъ  Ивапычъ  усЬлся  за  столъ: — и  вил^у  я... 
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—  А  чтожъ  вы  сами-то  разв^  не  станете  кушать? 
спросилъ  Антонъ  Иванычъ. 

—  И!  до  "Ьды  ли  мн-Ь  теперь?  Мн-Ь  и  кусокъ  въ  горло  не 
пойдетъ;  давича  и  чашки  чаю  не  допила. — Вотъ  я  вижу 
во  сп'Ь,  что  я  будто  сил^у  этакъ-то,  а  такъ,  напротивъ  меня, 
Аграфена  стоить  съ  подносомъ.  Я  и  говорю  будто  ей: 
„что  же,  молъ,  говорю,  у  тебя,  Аграфена,  подносъ-то  пу- 
стой?" а  она  молчитъ,  а  сама  смотритъ  все  на  дверь.  „Ахъ, 
матушки  мои!"  думаю  во  сн-Ь-то  сама  про  себя,  „что  же 
это  она  уставила  туда  глаза?"  Вотъ  и  я  стала  смотр-бть... 
смотрю:  вдругъ  Сашенька  и  входить,  такой  печальный, 
подошель  ко  мн-Ь  и  говорить,  да  такъ  словно  на-яву  гово- 
рить: „прощайте,  говорить,  маменька,  я  ^Ьду  далеко,  вонь 
туда", — и  указа.гъ  на  озеро, — „и  больше,  говорить,  не 
прх'Ьду".  „Куда  л^е  это,  мой  дружочекь?"  спрашиваю  я, 
а  сердце  такъ  и  ноеть  у  меня.  Онъ  будто  мо.1чить,  а  самъ 
смотритъ  на  меня  такъ  странно  да  жалостно.  „Да  откуда 
ты  взялся,  голубчпкь?"  будто  спрашиваю  я  опять.  А  онъ, 
сердечный,  вздохнулъ  п  опять  указаль  на  озеро.  „Изъ 
омута,  молвиль  чуть  слышно:  —  отъ  водяныхь".  Я  такъ 
вся  и  затряслась,  и  проснулась.  Подушка  у  меня  вся  въ 
слезахь;  и  на-яву-то  не  могу  опомниться;  сижу  на  постели, 
а  сама  п.1ачу,  такъ  и  заливаюсь,  плачу.  Какь  встала, 
сейчасъ  затеплила  лампадку  передь  Казанской  Бож1ей 
Матерью:  авось  Она,  милосердная  заступница  наша,  со- 
хранить его  отъ  всякихъ  бЬдь  и  напастей.  Такое  сомн^н1е 
навело,  ей-Богу!  не  могу  понять,  что  бы  это  значило? 
Не  случилось  бы  сь  нимь  чего  нибудь?  Гроза  же 
этакая... 

— ■  Это  хорошо,  матушка,  плакать  во  сн'Ь:  къ  добру! 
сказалъ  Антонъ  Иванычъ,  разбивая  яйцо  о  тарелку:  — 
завтра  непрем'Ьнно  будеть. 

—  А  я  было  думала,  не  пойти  ли  намь  пос.'1'Ь  завтрака 
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ДО  рощи,  навстр'Ьчу  ему;  какъ-нибудь  бы  дотащились;  да 
вонъ  в'Ьдь  грязь  какая  вдругъ  сд'Ьлалась. 

—  Ш;тъ,  сегодня  не  будетъ:  у  меня  есть  прим'Ьта! 
Въ  эту  минуту  по  в'Ьтру  донеслись  отдаленные   звуки 

колокольчика  и  вдругъ  смолкли.  Анна  Павловна  притаила 
дыхаше.    • 

—  Ахъ!  сказала  она,  облегчая  грз^дь  вздохомъ; — а  я 
было  думала... 

Вдругъ  опять. 

—  Господи,  Боже  мой!  никакъ  колокол ьчикъ?  сказала 
она  и  бросилась  къ  балкону. 

—  Штъ,  отв'Ьча.та  Антонъ  Иванычъ: — это  жеребенокъ 
тутъ  близко  пасется  съ  колокол ьчикомъ  на  ше'Ь:  я  вид-Ьлъ 
дорогой.  Еще  я  пугнулъ  его,  а  то  въ  рожь  бы  забрелъ. 
Что  вы  не  велите  стреножить? 

Вдругъ  колокольчикъ  зазвен'Ьлъ  какъ  будто  подъ  самымъ 
балкономъ  и  заливался  все  громче  и  громче. 

—  Ахъ,  батюшки!  такъ  и  есть;  сюда,  сюда  ^Ьдетъ!  Это 
онъ,  онъ!  кричала  Анна  Павловна: — Ахъ,  ахъ!  Б'Ьгите, 
Антонъ  Иванычъ!  Гд'Ь  люди?  Гд'Ь  Аграфена?  Никого  н'Ьтъ! . . 
точно  въ  чужой  домъ  -Ьдетъ,  Боже  мой! 

Она  совсЬмъ  растерялась.  А  колокольчикъ  звен'Ьлъ 
ужъ  какъ  будто  въ  комнате. 

Антонъ  Иванычъ  выскочилъ  изъ-за  стола. 

—  Онъ!  онъ!  кричалъ  Антонъ  Иванычъ; — вонъ  и  Евсей 
на  козлахъ!  Гд'Ь  же  у  васъ  образъ,  хл'Ьбъ-соль?  Дайте  ско- 
рее! Что  же  я  вынесу  къ  нему  на  крыльцо?  Какъ  можно 
безъ  хл'Ьба  и  соли?  прим-Ьта  есть...  Что  это  у  васъ  за  без- 
порядокъ!  никто  не  подума.1ъ!  Да  что  жъ  вы  сами-то, 
Анна  Павловна,  стоите,  нейдете  навстр'Ьчу!  Б'Ьгите 
скор'Ье!... 

—  Не  могу!  проговорила  она  съ  трудомъ:  —  ноги  от- 
нялись. 


—  352  — 

II  съ  этими  словами  опустилась  въ  кресла.  Антонъ  Ива- 
иычъ  схватилъ  со  стола  ломоть  хл'Ьба,  положилъна  тарелку, 
поставилъ  солонку  и  бросился  было  въ  дверь. 

—  Ничего  не  приготовлено!  ворчалъ  онъ. 

Но  въ  т^  же  двери,  навстречу  ему,  ворвались  три  лакея 
и  дв'Ь  д'1Ьвки. 

—  "Ьдетъ!  'Ьдетъ!  пр1!>халъ!  кричали  они,  бл'Ьдные, 
испуганные,  какъ  будто  прг1зхали  разбойники. 

Бсл'Ьдъ  за  ними  явился  п  Александръ. 

—  Сашенька!  другъ  ты  мой!...  воскликнула  Анна  Пав- 
.товна  и  вдругъ  остановилась  и  глядела  въ  недоум'Ьн1и  на 
А.1ександра. 

—  Гд-Ь  же  Сашенька?  спросила  она. 

—  Да  это  я,  маменька!  отв'Ьчалъ  онъ,  Ц'к1уя  у  ней  руку. 

—  Ты? 

Она  погляд'Ьла  на  него  пристально. 

—  Ты,  точно  ты,  мой  другъ?  сказала  она  и  кр'Ьнко  об- 
няла его.  Потомъ  вдругъ  опять  посмотрела  на  него. 

—  Да  что  съ  тобой?  Ты  нездоровъ?  спросила  она  съ 
безнокойствомъ,  не  выпуская  его  изъ  обьятхи. 

—  Здоровъ,  маменька. 

—  Здоровъ!  Что  жъ  съ  тобой  сталось,  голубчикъ  ты 
мой?  Такимъ  ли  я  отпустила  тебя? 

(Зна  прижала  его  къ  сердцу  и  горько  заплакала.  Она 
ц-^ловала  его  въ  голову,  въ  щеки,  въ  глаза. 

—  Гд^  же  твои  волоски?  какъ  шёлкъ  были!  приговари- 
вала она  сквозь  слезы: — глаза  свЬти.тась,  словно  дв'Ь  звез- 
дочки: и1,еки — кровь  съ  мо.токомъ;  весь  ты  былъ,  какъ  на- 
ливное яблочко!  Знать,  извели  лих1е  люди,  позавидовали 
твоей  красоте  да  моему  счастью!  А  дядя-то  чего  смот^з^лъ? 
А  еи],е  отдала  съ  рукъ  на  руки,  какъ  путному  человеку! 
Не  ум^лъ  сберечь  сокровиш,а!  Го.шубчикъ  ты  мой!... 

Старушка  плакала  п  осыпала  ласками  Александра. 
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„13идно  смеуы-то  во  снЬ  не  кь  добру!"  иодз'ма.гь  Ан101Г1. 
Иванычъ. 

-^  Что  это  вы.  матушка,  надъ  нимъ,  словно  надъ  мерт- 
И1.1М1..  вопите?  шепнулъ  онъ: — нехорошо,  прим^Ьта  есть. 

—  Здравствуйте,  Александръ  бедорычъ!  сказаль  онъ: — 
привелъ  Богъ  еще  и  на  этомъ  свЬт'Ь  увидЬться. 

Александръ  молча  пода.1ъ  ему  руку.  Антонъ  Иванычъ 
пошелъ  посмотр'Ьть,  все  ли  вытащили  изъ  кибитки,  потомъ 
сталъ  сзывать  дворню  здороваться  съ  бариномъ.  Но  всЬ 
уже  толпились  въ  передней  и  въ  сЬняхъ.  Онъ  всЬхъ  раз- 
стави.зъ  въ  порядк'Ь  и  учи.гь,  кому  какъ  здороваться:  кому 
поц-бловать  у  барина  руку,  кому  плечо,  кому  только  полу 
платья,  и  что  говорить  при  этомъ.  Одного  парня  совсЬмъ 
ирогналъ.  сказавъ  ему:  —  ты  поди  прежде  рожу  вымой, 
да  носъ  утри. 

Евсеи,  подпоясанный  ремнемъ,  весь  въ  пыли,  здоровался 
съ  дворней;  она  кругомъ  обступила  его.  Онъ  дарилъ 
иетербургск1е  гостинцы:  кому  серебряное  кольцо,  кому 
березовую  табакерку.  Увидя  Аграфену,  онъ  остановился, 
какь  окаменелый,  и  смотрЬлъ  на  нее  молча,  съ  г.хупымъ 
восторгомъ.  Она  погляд'кга  на  него  сбоку,  исподлобья, 
по  тотчасъ  же  невольно  изм-Ьнила  себ'Ь:  ;5асм'Ьялась  отъ  ])а- 
дости,  потомъ  заплакала-бы.ю,  но  вдругъ  отвернулась  въ 
сторону  и  нахмурилась. 

—  Что  мо.тчишь?  сказала  она:  —  экой  болванъ:  и  ие 
здоровается! 

Но  онъ  не  могъ  ничего  говорить.  Онъ  сь  той  же  глупой 
у.1ыбкой  подошелъ  къ  ней.  Она  едва  дала  ему  обнять  себя. 

—  Принесла  не.1егкая,  говорила  она  сердито,  г.1ядя  па 
него  по  временамъ  украдкой;  но  въ  глазахъ  и  въ  улыбкЬ 
ея  выражалась  величайшая  радость. — Чай,  петербургсшя- 
то..  сверт'кш  талгь  вась  съ  бариномь?  Бишь,  усип1,и  как1е 
отрос тилъ! 

и.  л.   Го11ча]>011Ь.  -Тлм  I,  I.  -О 
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Онъ  нынул'!,  пуъ  кармана  маленькую  бумажную  коро- 
бочку н  пода.гь  ей.  Там'к  были  бронзовыя  серьги.  Потомъ 
он'ь  досталТ)  из'ь  мЬшка  пакетъ,  въ  кото1)ОМ'ь  ;швернут'ь 
быль  больнюй  платокъ. 

Она  схватила  и  проворно  сунула,  не  ноглядЬвъ,  и  то,  и 
другое  въ  шкапъ. 

—  Покажите  гостинцы,  Аграфена  Ивановна,  сказали 
н'Ькоторые  изъ  дворни. 

—  Ну,  что  тутъ  смотр'Ьть?  Чего  не  вида.ти?  Подите 
отсюда!  Что  вы  тутъ  набились?  кричала  она  на  нихъ. 

—  А  вотъ  еще!  выговорилъ  Евсей,  подавая  ей  другой 
пакетъ. 

—  Покажите,  покажите!  пристали  н^^которые. 
Аграфена  рванула  бумажку  и  оттуда   посыпа.юсь  не- 
сколько колодъ  игранныхъ,  но  еще  почти  новыхъ  картъ. 

—  Вотъ  нашелъ  что  привезти!  сказала  Аграфена: — ты 
думаешь,  мн-Ь  только  и  д-Ьла,  что  играть?  какъ  же!  Выду- 
малъ  что:  стану  я  съ  тобой  играть! 

Она  спрятала  и  карты.  Черезъ  часъ  Евсей  опять  сид'Ь.тъ 
уже  па  старомъ  м-Ьст-Ь,  между  столомъ  и  печкой. 

—  Господи!  какой  покой!  говорп.гъ  онъ,  то  поджимая, 
то  протягивая  ноги: — то  ли  д'Ьло  зд^сь!  А  у  насъ,  въ  Пе- 
тербург-Ь,  просто  каторжное  житье!  Н-Ьтъ  ли  чего  переку- 
сить, Аграфена  Ивановна?  Съ  посйдней  стапц1и  ничего 
не  ^ли. 

—  Ты  еще  не  отста.гь  отъ  своей  привычки?  На!  Видишь, 
какъ  принялся;  видно  васъ  тамъ  не  кормили  совсЬмъ. 

А.1ександръ  прошелъ  по  всЬмъ  комнатамъ,  потомъ  по 
саду,  останавливаясь  у  каждаго  куста,  у  каждой  скамьи. 
Ему  сопутствовала  мать.  Она,  вглядываясь  въ  его  б.т'Ьдное 
лицо,  вздыхала,  но  плакать  боялась:  ее  напугалъ  Аптонъ 
Иванычъ.  Она  разспрашивала  сына  о  жить'Ь-быть'Ь,  но  нп- 
какъ  не  могла  добиться  причины,  отчего  онъ  сталь  худъ, 
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блЬдсш.  II  куда  д1ша.111С1.  ио.юс!,!.  Она  11|Н'Д.1ага.1а  ему  и 
покушать,  |[  выпить,  по  онъ,  откауавш^к-ь  отъ  всего,  ска- 
ааль,  что  устадъ  съ  дорогл  и  хочетъ  уснуть. 

Анна  Павловна  посмотр'Ьла,  хорошо  ли  постлапа  по- 
стель, побранила  дЬврсу,  что  жестко,  заставила  перестлать 
при  себ1>  и  до  т'Ьхъ  поръ  не  ушла,  пока  Алексапдръ 
улегся.  Она  вышла  на  цыпочкахъ,  погрозила  людямъ, 
чтобъ  не  см^ли  говорить  и  дышать  вслухъ,  и  ходп.ти  бы 
безъ  сапогъ.  Потомъ  вел'Ьла  послать  къ  себЬ  Евсея.  Съ 
пимъ  пришла  и  Аграфена.  Евсей  поклонился  барынЬ  въ 
ноги  н  поцйгова-гь  у  ней  руку, 

—  Что  это  съ  Сашенькою  сд-Ьдалось?  спросила  она 
грозно: — На  кого  онъ  сталъ  похожъ — а? 

Евсей  молчалъ. 

—  Что  жъ  ты  молчишь?  сказала  Аграфена: — слышишь, 
барыня  тебя  спрашиваетъ? 

—  Отчего  онъ  такъ  похуд'Ьлъ?  сказала  Анна  Павловна: — 
куда  волоски-то  у  него  д1Е^вались? 

—  Не  могу  знать,  сударыня!  сказалъ  Евсей: — барское 
д'кю! 

—  Не  можешь  знать!  А  что  л^ъ  ты  смотр^Ьлъ? 
Евсей  не  зналь  что  сказать  и  все  молчалъ. 

—  Нашли  кому  пов]>рить.  сударыня!  промо.1вила  Агра- 
фена, глядя  съ  любовьв^  на  Евсея: — добро  бы  челов-Ьку! 
Что  ты  тамъ  д'Ьлалъ?  Говори-ка  барынЬ!  Вотъ  у;ко  будетъ 
теб'Ь! 

—  Я  ли,  сударыня,  не  усердствова.гь!  боязливо  сказалъ 
Евсей,  глядя  то  на  барыню,  то  на  Аграфену: — служилъ 
в'Ьрой  и  правдой,  хоть  извольте  у  Архиныча  спросить... 

—  У  какого  Архипыча? 

—  У  тамошняго  дворника. 

—  Г)ИИ1ь  в'Ьдь  что  городитъ!  зам-^^тила  Аг})афепа. — Что 
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«ы  его,  сударыня,  сл}  шасте!  оаие^реть  бы  его  ш.  хлЬш, — 
вотъ  п  сталь  бы  знать! 

—  Готовъ,  не  токмо  что  свонмъ  господамъ  исполнять 
]1хъ  барскую  волю,  продолжалъ  Евсей:  —  хот1.  умереть 
сеичасъ!  Я  образъ  сниму  со  ст'Ьпы... 

—  Вс'Ь  вы  хороши  на  словахъ!  сказала  Анна  Павлов- 
на:— а  какъ  д'кю  дйтать,  такь  вась  тутъ  н'Ьтъ!  Видно 
хорошо  смотр-Ьлъ  за  бариномъ:  допу стиль  до  того,  что 
онъ,  голубчик!,  мой,  здоровьо  потерялъ!  Смотр'Ьлъ  ты! 
Ботъ  ты  увидишь  у  меня... 

Она  погрозила  ему. 

—  Я  ли  не  Смотр'Ьлъ,  сударыня?  Въ  восемь-то  Л'Ьтъ  из'ь 
барскаго  б'Ьлья  только  одна  рубашка  пропала,  а  то  у  меня 
и  изпоп1енныя-то  цЬлы. 

^  А  куда  она  пропала?  гнЬвно  спросила  Анна  Пав- 
.ювна. 

—  У  прачки  пропала.  Я  тогда  докладывалъ  Александру 
Оедорычу,  чтобъ  вычесть  у  ней,  да  они  ничего  не  сказали. 

—  Видишь,  мерзавка,  зам'Ьтпла  Анна  Павловна:  — 
польстилась  на  хороп1ее-то  бЬлье! 

—  Какъ  не  смотр-Ьть!  продолжалъ  Евсей: — Дан  Богъ 
всякому  такъ  свою  должность  справить.  Они,  бывало,  еи1,е 
почивать  изволятъ,  а  я  и  въ  булочную  сбЬгаю... 

—  Как1я  онъ  булки  кушалъ? 

—  Б'ктыя-съ,  хорош! я. 

—  Знаю,  что  б'Ьлыя;  да  сдобныя? 

—  Этакой  в'Ьдь  столб'].!  сказала  Аграфена: — и  слона-то 
путемъ  не  ум'Ьетъ  молвить,  а  еще  петербургск1й! 

—  Никакъ  н'Ьтъ-съ!  отв-Ьчалъ  Евсей: — постныя. 

—  Постныя!  Ахъ,  ты  злод'Ьй  .этакой!  душегубецъ!  раз- 
бойнпкъ!  сказала  Анна  Павловна,  покраснЬвъ  отъ  гнЬ- 
ва. — Ты  это  не  догадался  сдобныхъ-то  бу.юкъ  покупать 
ему?  а  смотр^лъ! 
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—  Да  они ,  судя  1  )1.1  н  я .  не  нрика  :!ы  вп .  г  и . . . 

—  Ир  приказывали!  Ему,  голубчику  моем} ,  все  равно, 
тго  ни  подложи — -вес  скуитарть.  А  тебЬ  и  этого  въ  голову 
нр  приш.ю?  Ты  раув-Ь  забыл!.,  что  онь  уд-Ьсь  кушалъ  все 
сдобны  я  булки?  Покупать  постны  я  булки!  БЬрно  ты  день- 
ги-то въ  другое  лгЬсто  отпосилъ?  Ботъ  я  тебя!  Ну,  что  еще? 
говори. . . 

—  Посл^й,  какъ  отку1иа1отъ  чай,  продолжалт.  Евсей, 
ороб'Ьвъ: — въ  должность  пойдутъ,  а  я  за  сапоги:  ц'Ьлое 
утро  чип1,у,  все  перечи1иу,  иные  раза  по  три;  вечеромъ 
снимутъ — опять  вьпппиу.  Какъ,  сударыня,  не  смотр'1^лъ: 
да  я  пи  у  одного  и;ть  господъ  такихъ  сапогъ  не  видывалг.. 
У  Петра  Иваныча  хуже  вычищены,  даром ь  что  трое 
лакеевъ. 

—  Отчего  же  01гь  такой?  сказа/иг  несколько  см}1гчив- 
игись,  Анна  Павловна. 

—  Должно  быть  оть  писанья.  сударыня. 

—  Много  нисалъ? 

—  Много-сь;  каждый  день. 

—  Что  жъ  онъ  писалъ?  бумаги  что  ли  как!  я? 

—  Должно  быть,  бумаги-съ. 

—  А  ты  что  не  унималъ? 

—  Я  унималъ,  сударыня:  „не  сидите,  молъ,  говорю, 
А.тександръ  ведорычъ,  извольте  идти  гулять:  погода  хо- 
рошая, много  господь  гуляетъ.  Что  за  писанье?  грудку 
надсадите:  маменька,  молъ,  гн^^ваться  станутъ..." 

—  А  онъ  что? 

—  „Пошел'ь,  говорятъ,  вонь:  ты  дуракь!" 

—  И  подлинно,  дуракъ!  промолвила  Аграфена. 
Евсей  взглянулъ  при  этомъ  на  нее,  потомь  опять  про- 

должалъ  гляд-ЬтБ  на  барыню. 

—  Ну,  а  дядя-то  разв^  не  унимал  ь?  сп]юсилл  Айна 
Павловна . 
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—  Кудя,  ('у,и1|)Ы11я!  Придут'!.,  ди  КОЛИ  :!;1ст;и1ут1.  6(к;ъ 
хЬли,  такъ  II  накинутся.  „Что,  гоиорлт!.,  ничего  лс  дЬ- 
лаешь?  Зд'Ьсь,  говорятъ,  не  деревня,  надо  1)аботать,  го'во- 
])ятъ,  а  не  на  боку  лежать!  Все,  говорить,  лтечтаенп.!" 
Л  то  е]це  и  выбранятъ... 

—  КатП)  выбранят'1,? 

—  „Провпнщя..."  говорить...  и  нойдутъ,  ипойдутъ... 
так'ь  бранятся,  мто  иной  разъ  не  слуша.П)  бы. 

—  Чтобъ  ему  пусто  было!  ска;?ала.  плюнувъ,  Анна  Пав- 
ловна. —  Свопхъ  бы  иост1)'1>литъ  народилъ,  да  и  ругалъ 
бы!  Ч'Ьмъ  бы  унять,  а  он'ь...  Господи,  Боже  мой,  Царь 
милосердый!  воскликнула  она: — на  кого  нынче  над-Ьяться, 
коли  и  родные  свои  хуже  дикаго  нвЬря?  Собака,  и  та 
бережетъ  своихъ  щенятъ,  а  тутъ  дядя  извелъ  родного  пле- 
мянника! А  ты,  дурачина  этакой,  не  могъ  дядюшка-то  ска- 
зать, чтобъ  онъ  не  изволилъ  такъ  лаяться  на  барина,  а  от- 
валивалъ  бы  прочь.  Кричалъ  бы  на  жену  свою,  мерзавку 
этакз^ю!  Видишь  нашелъ  кого  ругать:  „работай,  работай!" 
Самъ  бы  око.т-Ьвалъ  над],  работой!  Собака,  право  собака, 
н])ости  Господи!  Холопа  нашелъ  работать! 

За  .этимъ  посл'Ьдовало  молчан1е. 

—  Давно  ли  Саитенька  сталъ  такъ  худъ?  спросила  она 
потомъ. 

—  Вотъ  ужъ  года  три,  отв'Ьчалъ  Евсей: — Александръ 
ведорычъ  стали  больно  скучать  и  пиищ  мало  принимали, 
вдругъ  стали  худ-Кп'ь,  худ-Ьть.  таяли  словно  св']^чка. 

—  Отчего  же  скуча.тъ-то? 

—  Богъ  ихъ  в'Ьдаетъ,  сударыня.  Петръ  Пванычъ  изво- 
лили говорить  имъ  что-то  объ  ЭТОМ!.:  я  было  нос.тушалъ, 
да  мудрено:  не  разобрал!.. 

—  А  что  онъ  говориль? 

Евсей  подумалъ  съ  минуту,  стараясь,  повидимощ',  что- 
то  припомнить,  и  итевелиль  губпми. 


—  зг>о  — 

—  Намывали  какъ-то  они  ихъ,  да  забылъ... 

Лнна  Павловна  п  Аграфена  смотрЬли  па  него  п  дожи- 
дались съ  нетерн'Ьшемъ  отв-Ьта. 

—  Ну?...  сказала  Анна  Павловна. 
Евсей  молча.1ъ. 

—  Ну  же,  розиня,  молвп  что-нибудь,  прибавила  Агра- 
фена:— барыня  дол^идается. 

—  Ра...  кажись,  разочаро...  ванный...  выговорилъ  на- 
конецъ  Евсей. 

Анна  Павловна  посмотр'Ьла  съ  недоум4н1емъ  на  Агра- 
фену,  Аграфена  на  Р^всея,  Евсей  на  нихъ  об-Ьихъ,  и  всЬ 
молчали. 

—  Еакъ?  спросила  Анна  Павловна. 

—  Разо...  разочарованный,  точно  такъ-съ,  вспомннлъ! 
Р'Ьшительнымъ  голосомъ  отв'1>чал7>  Евсей. 

—  Что  это  еще  за  напасть  такая?  Господи!  бо.тЬзнь, 
что  ли?  спросила  Анна  Павловна  съ  тоской. 

—  Ахъ,  да  не  испорчеиъ  ли,  значптъ,  сударыня?  то- 
ропливо промолвила  Аграфена. 

Анна  Павловна  побл'Ьдн'Ьла  и  плюнула. 

—  Чтобъ  теб'Ь  типунъ  на  языкъ!  сказала  она. — Ходил  г, 
ли  онъ  въ  церковь? 

Евсей  н-Ьсколько  замялся. 

—  Нельзя  сказать,  сударыня,  чтобъ  больно  ходили... 
нер'Ьшительно  отв'Ьчалъ  онъ: — почти  можно  сказать,  что 
и  не  ходили...  тамъ  господа,  почесть,  мало  ходятъ  въ 
церковь... 

—  Вотъ  оно  отчего!  сказала  Анна  Павловна  со  вздохомъ 
и  перекрестилась. — Видно  Богу  не  угодны  былп  одн1;  мои 
молитвы.  Сонъ-то  и  не  лживъ:  точно  изъ  омута  вырвался, 
голубчикъ  мой! 

Тутъ  приителъ  Антонъ  Иванычъ. 


—  ЗПО  — 

—  0(Г^.д'ь  Л1)<кт1.|]1ет1),  Лина  Иапловпа,  сказалъ  опъ: — 
110  пора  лгг  будить  Александра  Оедорыча? 

—  11 '{^л  1..  1г1'.тъ.  1|0И{;е  сохрани!  отн'^^чала  она: — онъ  не 
вел'кть  себя  бз^днт!..  „1{у111анге,  гопо})!!'!!..  одни:  у  меня 
аппетиту  нЬтъ;  я  лучите  успу,  говорить:  сонъ  подкр'Ьпитъ 
меня;  развЬ  вечеромъ  захочу".  Такъ  вы  вотъ  что  сделайте, 
Антонъ  Иванычъ:  ужъ  не  прогн-Ьвайтесь  на  меня,  старуху: 
я  пойду  затеплю  лампадку,  да  помолюсь,  пока  Сашенька 
иочиваетъ;  мн^1^  ие  до  'Ьды;  а  вы  откуигайте  одни. 

—  Хороию,  матушка,  хороню,  исполню:  положитесь 
на  меня. 

—  Да  у?къ  окалсите  благод'Ьян1е,  продолжала  она: — вы 
нашъ  другъ,  такъ  любите  насъ,  позовите  Евсея  и  разспро- 
сите  путемъ,  отчего  это  Саиюнька  сталъ  задумчивый  и 
худой,  и  куда  д-Ьлись  его  волоски?  Вы  мужчина:  вамъ 
оно  ловч'Ье...  не  огорчили  ли  его  тамъ?  в^^дь  есть  этак1е 
злод'Ьи  на  св-Ьт-Ь...  все  узнайте. 

—  Хорошо,  матушка,  хорошо:  я  допытаюсь,  всю  подно- 
готную выв'Ьдаю.  Пошлите-ка  ко  мн'Ь  Евсея,  пока  я  буду 
об'Ьдать — все  исполню! 

—  Здорово,  Евсей!  сказалъ  онъ,  садясь  за  столъ  и  за- 
тыкая салфетку  за  галстухъ: — какъ  поживаешь? 

—  Здравствуйте,  сударь.  Что  наше  за  житье?  пло- 
хое-съ.  Вотъ  вы  такъ  подобр-бли  зд'Ьсь. 

Антонъ  Иванычъ  плюну .1Ъ, 

—  Не  сглазь,  братъ:  долго-ли  до  гр'Ьха?  прибавилъ  онъ 
и  иачалъ  -Ьсть  щи, 

—  Ну,  что  вы  тамъ,  какъ?  спросилт.  онъ, 

—  Да  такъ-съ:  не  больно  хорошо. 

—  Чай,  провиз1я-то  хорошая?  Ты  что  кть? 

—  Что-съ?  возьмепть  въ  лавочк'Ь  студени  да  холодпаго 
пирога — вотъ  и  об^'.дъ! 

—  Как'ь  въ  .тавочк'!;?  а   своя-то  печь? 
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—  Дома  тте  готовил  п.  Тамъ  хологтыр  господа  сто.  га  }ге 
дерукутъ. 

—  Что  ты!  ск;1;;а.11,  Лптош.  Иианычь.  положивь  лояску. 

—  Право-св:  п  барину-то  изъ  трактира  носили. 

—  Экое  цыганское  л^итве!  а!  не  похуд-бть!  На-ка,  выпей! 

—  Покорн'1[;йп1е  васт.  благодарю,  сударь!  ;за  ванте  .здо- 
ровье! 

Зат-Ьмь  пос.т}1ДОвало  мо.[чап1е.  Аитонъ  Иванычъ  -Ьлъ. 

—  Почемъ  тамъ  огурцы?  спросил!,  опт.,  положив!.  себ'Ь 
на  тарелку  огурецъ. 

—  Сорокъ  коп'Ьекъ  десятокь. 

—  Полно? 

—  Ей-Богу-съ:  да  чего,  сударь,  срамъ  ска.зать:  иной 
разъ  изъ  Москвы  соленые-то  огурцы  возятъ. 

—  Ахъ,  ты  Господи!  ну!  не  похуд;Ьть! 

—  Гд-Ь  тамъ  этакого  огурца  увидишь!  продолжа.1ъ  Ев- 
сей,  указывая  на  одинъ  огурецъ: — и  во  сн-Ь  не  увидишь! 
мелочь,  дрянь;  .зд'Ьсь  и  глядЬть  бы  не  стали,  а  тамъ  го- 
спода кз'шаютъ!  Въ  р'Ьдкомъ  дом'Ь,  сударь,  хлЪбъ  пекутъ. 
А  этого  тамъ,  чтобы  капусту  запасать,  солонину  солить, 
грибы  мочить — ничего  въ  завод'ЗЬ  н-^^тъ. 

Антонъ  Иванычъ  покачалъ  головой,  но  ничего  не  ска- 
за.1ъ,  потому  что  ротъ  у  него  былъ  биткомъ  набитъ. 

—  Какъ  же?  спросилъ  онъ,  прожевавъ. 

—  Все  въ  лавочк'Ь  есть;  а  чего  н'Ьтъ  въ  лавочк'}^,  такь 
тутъ  же  гд^Ь-нибудь  въ  колбасной  есть;  а  там'ь  н'Ьтъ,  такь 
въ  кондитерской;  а  ужъ  чего  въ  кондитерской  н'Ьтъ,  такъ 
иди  въ  аглицк1й  магазинъ:  у  французовъ  все  есть! 

Молчаше. 

—  Ну,  а  почемъ  поросята?  спросилъ  Антонъ  Иванычъ, 
взявши  на  тарелку  почти  по.тпоросенка. 

—  Не  зпаю-съ;  не  покупывп.ти:  что-то  дорого,  ])убля 
два,  кажись... 
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—  ЛП,  аи,  ай!  не  похудЬть!   атакая  до1ми'(>ви:ша-! 

—  Их'])  хороппс-то  госиода  мало  и  кушаюг!-:  все  больик' 
чиновники. 

Опять  молчан1е. 

—  Ну,  такь  как'ь  же  вы  там'1.:  плохо?  спрос илъ  Лнтои!, 
Иванычъ. 

—  И  не  дай  ])Огь,  какъ  плохо!  Вотъ  зд-Ьсь  квасъ-то 
какой,  тамъ  и  пиво-то  лгиже;  а  отъ  квасу  такъ  ц'ктый 
день  въ  живот'Ь  словно  что  кинитъ!  Только  хороша  одна 
вакса:  ужъ вакса,  такъ  и  не  наглядипться!  и  запахъ  какой: 
такъ  бы  и  съ'Ьлъ! 

—  Что  ты! 

—  Ей-Богу-съ. 
Молчан1е. 

—  Ну,  такъ  какъ  ;ке?  сп])ос11Лъ  Антоиъ  Пвяпычъ,  про- 
жевавъ. 

—  Да  такъ-съ. 

—  Плохо  'Ьли? 

—  Плохо.  Александръ  Оедорычъ  куигали  такъ,  самую 
малость:  совсЬмъ  отвыкли  отъ  'Ьды;  за  об'Ьдомъ  и  фунта 
хл'Ьба  не  скушаютъ. 

—  Не  похуд'Ьть!  сказа.гь  Антонъ  Иванычъ. — Все  от- 
того, что  дорого,  что-ли? 

—  И  дорого-съ,  да  и  обычая  п'Ьтъ  наедаться  каждый 
день  до  сыта.  Господа  кушаютъ  словно  украдкой,  но  од- 
ному разу  въ  день,  и  то  коли  усп'Ьютъ,  часу  въ  пятомъ. 
иной  разъ  въ  шестомъ;  а  то  такъ  чего-нибудь  перехва- 
тятъ,  да  т-Ьмъ  и  кончатъ.  Это  у  нихъ  посл'Ьднее  д-Ьло: 
сначала  всЬ  д'Ьла  неред-Ьлаютъ,  а  потомъ  и  кушать. 

—  Вотъ  житье-то!  говори лъ  Антонъ  Иванычъ. — Не  по- 
худ-Ьть!  диво,  какъ  вы  тамъ  не  умерли!  И  весь  в'Ькъ  такъ? 

—  Н'Ьтъ-съ:  по  праздникамъ  господа,  какъ  соберутся 
иногда,  такъ,  не  дай  Богъ  какъ  -Ьдятъ!  По'Ьдутъ  въ  какой- 
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пибудь  н'1шецк1й  т})акт11р'ь,  да  рублей  сто,  слышь,  и  щю- 
'1^дятъ.  А  пьютъ  что — \юже  упаси!  хуже  нашего  брата! 
Вотъ,  бывало,  у  Петра  Иваныча  соберутся  гости:  сядутъ 
за  столъ  часу  въ  шестомъ,  а  встанутъ  утромъ  въ  чегвер- 
томъ  часу. 

Антон!»  Иванычъ  вытаращилъ  глаза. 

—  Что  ты!  сказа.1ъ  онъ: — н  все  -Ьдягв? 

—  Все  4дятъ! 

— -  Хоть  бы  посмотр'Ьть:    не  по-нашему!    Что  же    онп 

'15ДЯТЪ? 

—  Да  что,  сударь,  не  на  что  смотр'Ьть!  Не  узнаешь,  что 
и  Ьшь:  п-Ьицы  накладутъ  въ  кушанье,  Богъ  знаетт^,  чего: 
п  въ  ротъ-то  взять  не  хочется.  И  перецъ-то  у  нихъ  не 
такой;  подливаютъ  въ  соусъ  чего-то  изъ  заморскпхъ  скля- 
нокъ...  Разъ  угостилъ  меня  поваръ  Петра  Иваныча  бар- 
скимъ  кушаньемъ,  такъ  три  дня  тошнило.  Смотрю,  оливка 
въ  кушань-Ь:  думалъ,  какъ  и  зд'Ьсь  оливка;  раскусилъ — 
глядь:  а  тамъ  рыбка  маленькая;  противно  стало,  выплю- 
нз^.1ъ;  взя.1ъ  другую — и  тамъ  тоже;  да  во  всЬхь...  ахь, 
вы,  чтобъ  васъ,  проклятые!... 

—  Какъ  же  это  опи,  нарочно  кладутъ  туда? 

—  Богъ  ихъ  в-Ьдаетъ!  Я  спрашивалъ:  ребята  смЬются, 
говорятъ:  такъ,  слышь,  родятся.  И  что  за  куиганья?  Сна- 
чала горячее  подадутъ,  какъ  сл'Ьдуетъ.  съ  пирогами,  да 
только  ужъ  пироги:  съ  наперстокъ;  возьмешь  въ  ротъ 
вдругъ  иттз'къ  шесть,  хочешь  пожевать,  смотришь — ужъ 
тамъ  ихъ  и  н'Ьтъ,  и  растаяли...  Пос.й  горячаго  вдругъ  че- 
го-то сладкаго  дадутъ,  тамъ  говядины,  а  тамъ  мороже- 
наго.  а  тамъ  травы  какой-то.  а  тамъ  жаркое...  и  не  'Ьлъ  бы! 

—  Такъ  печь-то  у  васъ  и  не  топилась?  Ну,  какъ  не  по- 
худ'Ьть!  промолвилъ  Антонъ  Иванычъ,  вставая  изъ-за  сто.та. 

„Благодарю  тебя,  Боже  мой,  начал ъ  онъ  вслухъ,  съ 
г.тубокимъ  вздохомъ:  —  яко  насытплъ  мя  еси  небесныхъ 
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плаг!....  что  я!    .'{амололся  языкь-то:  :и'мпых(.  благь,^ — и 
не  лиши  меня  пебеснаго  твоего  царстнтя." 

—  Убирайте  со  стола:  господа  не  будутъ  кутать.  Къ  ве- 
черу приготовьте  др\того  поросенка...  или  кЬти  ли  пи- 
д'Ьйки?  Александръ  Оедорыч!.  любить  пндЬйку;  онъ,  чай, 
проголодается.  А  теперь  щшнесите-ка  мн'Ь посв'Ьж'Ье  сЬнца 
въ  св'Ьтелку:  я  вздохну  часокъ  другой;  тамъ  кь  чаю  раз- 
будите. Колп-чуть  там[.  Александр!»  бедоровичь  зашеве- 
лится, такь  того...  растолкайте  меня. 

Возстав!»  отъ  сна,  онъ  приителг.  къ  Анн'1>  Пав.ювн-Ь. 

—  Ну,  что.  Аптонь  Иванычъ?  спросила  она. 

—  Ничего,  матушка,  покорно  благодарю  за  хлМь  за 
соль...  и  уснулъ  такъ  сладко;  с'1шо  такое  св'Ьжее,  ду- 
шистое... 

—  На  здоровье,  Антонь  Иваныч ь.  Ну.  а  что  говоритъ 
Евсей?  Вы  спрап1ивалиУ 

—  Какъ  не  спрашивать!  Все  выв-Ьдаль:  пустое!  все 
поправится.  Д-Ьло-то  все  выходить  оттого,  что  пища 
тамъ  была,  слышь,  плоха? 

—  Пища? 

—  Да;  судите  сами:  огурцы  сорокь  коп-Ьекъ  десятокъ, 
поросенокъ  два  рубля,  а  кушанье  все  кондитерское — и  не 
наешься  до-сыта.  Какъ  не  похудеть!  Не  безпокойтесь,  ма- 
тушка, мы  его  поставимъ  зд'Ьсь  на  ноги,  вы.течимъ.  Вы  ве- 
лите-ка заготовить  поболыие  настойки  березовой;  я  дамъ 
рецептъ;  мн-Ь  отъ  Прокофья  Астафьича  достался:  да  ут- 
ро мъ  и  вечеромъ  и  давайте  по  рюмк'Ь  пли  по  дв'Ь,  и  передъ 
об-Ьдомъ  хорошо:  можно  со  святой  водой...  у  васъ  есть? 

—  Есть,  есть:  вы  же  привезли. 

—  Да,  в'Ьдь  въ  самомъ  Д'Ьл'Ь  я.  Кушанья  выбирайте 
пожирн-^^е.  Я.  ужъ  къ  ужину  вел'Ьль  поросенка  или 
пндМку  зажарить. 

—  Б.тагодарствуйте,  Антонъ  Иванычъ. 
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—  Не  па  чемъ.  матушка!  Не  вел'Ьть  ли  еще  цыилятъ 
съ  о'Ьлымъ  соусомъ? 

—  Я  велю... 

—  Зач'Ьмъ  вамъ  самимъ?  а  я-то  на  что?  пох.шиочу... 
дайте  мн4. 

—  Похлопочите,  помогите,  отецъ  родной. 
Онъ  ушелъ,  а  она  задумалась. 

Женск1й  инстинктъ  и  сердце  матери  говорили  ей,  что  не 
пища  г.тавная  причина  .задумчивости  А.тександра.  Она 
стала  искусно  выведывать  намеками,  стороной,  но  Але- 
ксандръ  не  понима.ть  этихъ  намековъ  п  молчалъ.  Такъ 
прошли  нед-бли  дв4 — три.  Поросятъ,  цыплятъ  п  инд'Ьекъ 
пошло  на  Антона  Иваныча  множество,  а  Александръ  все 
былъ  задумчивъ,  худъ,  и  во.юсы  не  росли. 

Тогда  Анна  Павловна  р-Ьшилась  поговорить  съ  нимъ 
нанрямки. 

—  Послушай,  другъ  мой,  Сашенька,  сказала  она  од- 
нажды:— вотъ  ужъ  съ  м-Ьсяцъ,  какъ  ты  живепхь  зд'Ьсь,  а 
я  еще  не  видала,  чтобъ  ты  улыбнулся  хоть  разъ:  ходишь, 
словно  туча,  смотришь  въ  землю.  Или  тебЬ  ничто  не  мило 
на  родной  сторон'Ь?  Видно  на  чужой  ми.тЬе;  тоскуешь  по 
ней,  что  ли?  Сердце  мое  надрывается,  глядя  на  тебя.  Что 
съ  тобой  сталось?  Разскажи  ты  мн-Ь:  чего  теб'Ь  недостаеть? 
я  ничего  не  пожал'Ью.  Обид-Ьлъ  ли  кто  тебя:  я  доберусь  и 
до  того. 

—  Не  безпокойтесь,  маменька,  сказалъ  А.тександръ: — 
это  такъ,  ничего!  я  вошелъ  въ  л'Ьта,  сталъ  разсудитель- 
н'Ье,  оттого  и  задумчивъ... 

—  А  худ1,-то  отчего?  а  волос ььто  гд'Ь? 

—  Я  не  могу  разсказать...  отчего,  всего  не  переска- 
жешь, что  было  въ  восемь  .тЬтъ...  можетъ  быть,  и  здо- 
ровье немного  разстроилось... 

—  Что  ж  I.  \"  тебя  болитъ? 
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.    — ]м).111Т1.  и  '1'утъ,   и  лдЬсь. — Он!.  ука;1ал],  на  ги.юиу 
II   сердце. 

Анна  Памовна  дотроиуласч,  до  его  лба. 

—  Жару  н'Ьтъ,  ска^^ала  она.  —  Что  жъ  бы  Э1'о  такое 
было?  стр'Ьляетъ,  что  ли,  в]>  голову? 

—  Н'Ьтъ...  такъ... 

—  Сашенька!  поиыемъ  за  Иваномъ  Аидреичемъ. 

—  Кто  это  Иванъ  Андреичъ? 

—  Новый  .текарь;  года  два  какъ  пргЬхалъ.  Дока  такой, 
что  чудо!  Лекарствъ  почти  никакихъ  не  прописываетъ; 
самъ  д'Ьлаетъ  как1я-то  крохотныя  зернышки  —  и  помо- 
гаютъ.  Вонъ  у  насъ  вома  животомъ  страдалъ;  трое  сутки 
рёвма-рев'Ьлъ:  онъ  далъ  ему  три  зернышка,  какъ  рукой 
сняло!  11о.1ечись,  голубчик!^! 

—  Штъ,  маменька,  онъ  не  номожетъ  миЬ:  это  такъ 
щюйдетъ. 

—  Да  отчего  же  ты  скучаешь?  Что  это  за  напасть  такая? 

—  Такъ... 

—  Чего  теб']Ь  хочется? 

—  И  самъ  не  знаю;  такъ  скучаю. 

—  Экое  диво.  Господи!  сказала  Анна  Павловна.  — 
Пища,  ты  говоришь,  теб'^  нравится,  удобства  всЬ  есть,  и 
чинъ  хорошш...  чего  бы,  кажется?  а  скучаешь!  Сашенька, 
сказала  она,  помолчавъ,  тихо:  —  не  пора  .тп  теб'Ь... 
жениться? 

—  Что  вы!  н'Ьтъ,  я  не  женюсь. 

—  А  у  меня  есть  на  прим'Ьт'Ь  девушка — точно  куколка: 
розовенькая,  н'Ьжненькая;  такъ,  кажется,  изъ  косточки 
въ  косточку  мозжечекъ  и  переливается.  Тал1я  такая  то- 
ненькая, стройная;  училась  въ  город'Ь,  въ  пансюн'Ь.  За 
ней  семьдесятъ  пять  душъ  да  двадцать  пять  тысячъ  день- 
гами, и  приданое  славное:  въ  Москв'Ь  д'Ьлали;  и  родня 
хорошая...    А?  Сашенька?    Я  ужъ   съ  матерью  разъ  за 
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кофеемъ  1)<ш1'01}ор11.1а(  ь,  да  шутя  и  ^!аб1ккила  с.юж'чко:  у 
ней  кажется  и  ушкп  на  макушк'Ь  отъ  1)адост11... 
— Я  не  женюсь,  повторил,  Ллексаидръ. 

—  Какъ,  никогда? 

—  Никогда. 

—  Господи  помилуй!  что  жь  11;г1.  ;»то]'о  б}'детъУ  ])с1; 
люди,  какъ  люди,  то.гько  ты  одппъ,  Бог!.  знаетъ,  па  кого 
ПОХОЖ!,!  А  мп'Ь-то  бы  радость  какая!  привелъ  бы  Богъ 
поняньчить  внучатъ.  Право,  женись  па  ней;  ты  ее  по- 
любишь... 

—  Я  не  полюблю,  маменька:  я  ужъ  отлюбил'ь. 

—  Какъ  отлюбилъ,  не  л:енясь?  Кого  жъ  ты  люби. п. 
тамъ? 

—  Д'Ьвзшк}. 

—  Что  жъ  не  женился? 

—  Она  изменила  мн'Ь. 

—  Какъ  изм-Ьнила?  В'Ьдь  ты  еи1,е  не  былъ  женать  па  пей? 
А.тексапдръ  молчалъ. 

—  Хороши  же  тамъ  у  васъ  д'Ьвушкп:  до  свадьбы  лю- 
бятъ!  Изменила!  мерзавка  этакая!  Счастье-то  само  проси- 
лось къ  ней  въ  руки,  да  не  ум'кта  ц'Ьнить,  негодница!  Уви- 
дала бы  я  ее,  я  бы  ей  въ  ролсу  нап.гевала.  Чего  дядя-то 
смотр-Ь.гъ?  Кого  это  она  нашла  .тучше,  посмотр'Ьла  бы  я?... 
Что  лсъ?  разв'Ь  одна  она?  полюбишь  въ  другой  разъ. 

—  Я  и  въ  другой  разъ  любилъ. 

—  Кого  же? 

—  Вдову. 

-—  Ну,  что  жъ  не  женился? 

—  Той  я  самь  изм'Ьнилъ. 

Анна  Павловна  гляд-Ьла  на  Александра  и  не  зпала 
что  сказать. 

—  Изм'15нил'ь!...  повто1)пла  она.  — Видно  безпутная 
катсая    пибуд,!,!    и1)ибав11ла    потомь.  —  Подлинно    омутъ, 
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л^юсгл  1'ос11(>д11:  . побить  до  свадьбы,  безъ  обряда  церкоп- 
наго:  изм'Ьняютъ...  Что  это  дЬлается  на  б'кюмь  св'Ьт'Ь, 
какъ  поглядишь!  Знать  скоро  св'Ьта  ирестав.1ен1е!...  Ну, 
скажи,  не  хочется  ли  тебк  чего  нибз'дь?Можетъбыть,  пища 
теб'Ь  не  по  вкусу?  Я  изъ  города  повара  выпишу... 

—  Штъ,  благодарю:  все  хорошо. 

—  Можетъ  быт[.,  теб'!'.  скучно  одному:  я  за  сосЬдями 
пошлю. 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ.  Не  тревожьтесь,  маменька!  мн'Ь  здЬсь 
покойно,  хорошо,  все  пройдетъ...   я  еп1,е  не  осмотр'Ьлся. 

Вотъ  и  все,  чего  могла  добиться  Анна  Павловна. 

„Н'Ь'ъ,  думала  она:  —  безъ  Бога  видно  ни  на  шагъ". 
Она  предлолспла  А.тександру  по'Ьхать  съ  ней  къ  обЬднЬ 
въ  ближайшее  село,  по  онъ  проспалъ  два  раза,  а  будить 
она  его  не  р-Ьшалась.  Наконецъ  она  позвала  его  вечеромъ 
ко  всенощной. — Пожалуй,  сказа.ть  Александръ,  и  они 
по'Ьхали.  Мать  вошла  въ  церковь  и  стала  у  самаго  кли- 
роса, Александръ  остался  у  дверей. 

Солнце  ужъ  садилось  и  бросало  косвенные  лучи,  кото- 
рые то  играли  по  золотымъ  окладамъ  пконъ,  то  освЬищ.ш 
темные  и  сзфовые  лики  святыхъ,  и  уничтожали  своимъ 
блескомъ  слабое  и  робкое  мерцаше  свЬчъ.  Церковь  была 
почти  пуста;  крестьяне  были  на  работ'Ь  въ  полк:  только  въ 
углу  у  выхода  т'Ьсни.10сь  н-Ьсколько  старухъ,  повязанныхт. 
б'Ьлыми  платками.  Иныя,  пригорюнившись  и  опершись  ш,е- 
кой  на  руку,  сид'Ьли  на  каменной  ступеньке  придЬла  и  по 
временамъ  испускали  громк1е  и  тяжк1е  вздохи,  Богъ 
знаетъ,  о  грЬхахъ  ли  своихъ,  или  о  домашнихъ  д'Ьлахъ. 
Друг1е,  припавъ  къ  землЬ.  долго  лежали  ницъ,  мо.1ясь. 

Св4ж1й  в'Ьте1)окъ  врывался  сквозь  чугунпув.»  рЬшётк}'  в  ь 
окно  и  то  приподнималъ  ткань  на  престол ■]&,  то  игра.тъ 
сединами  свяп1,ениика,  или  перевертыва.гъ  .дистъ  книги  и 
тушилъ  св'Ьчу.  Шаги  свяи1,енника  и  дьячка  громко  разда- 


вались  110  каменному  полу  въ  нустоЛ  церкви;  голоса  нхъ 
уныло  ра;н10силнс1,  но  сподамъ.  Вверху,  вь  купол'Ь,  ;1вучно 
крм'т.т  гмлкп  и  Ч11[И1К;1Л11  1'.о[)оо1,11,  нерелетаннне  отъ 
одного  (»кна  1С1.  другому,  .и  Н1уМ'1.  крылы'иь  пхь  и  ;№онъ 
колоко.ювъ  уаглушали  иногда  слул^бу... 

„Пока  въ  челов-Ьк-Ь  кипятъ  жизненны  я  силы"',  дума. т  г, 
Ллександръ:  „пока  играютъ  желашя  и  страсти,  онъ  за- 
нять чувственно,  онъ  бЬжитъ  того  успокоительнаго,  вал^- 
наго  и  торжественнаго  созерцай! я,  кг.  которому  ведетъ 
религ1я...  онъ  ирнход1Г1'ъ  искать  утешен! я  въ  ней  съ 
угасшими,  растраченными  силами,  съ  сокрушенными  на- 
деждами, съ  бременемъ  лЬтъ..." 

Мало-но-малу,  при  видЬ  знакомыхъ  предметовъ,  въ  душ'!> 
Александра  пробулгдались  восн оминай! я.  Онъ  мысленно 
проб'Ьжа.гь  свое  д'Ьтство  и  юношество  до  по'Ьздки  въ  Пе- 
тербургъ;  всиомнилъ.  какъ,  будучи  ребенкомъ,  онъ  повто- 
рялъ  за  матерью  молитвы,  какъ  она  твердила  ему  объ 
ангел'Ь-хранител'Ь,  которьп!  стонтъ  на  стражЬ  души  чело- 
веческой и  в'Ьчно  вралчдуетъ  съ  нечистымъ;  какъ  она, 
указывая  ему  на  зв'Ьзды,  говорила,  что  это  очи  Бож!ихъ 
ангеловъ,  которые  смотрятъ  на  м!ръ  и  считаютъ  добры  я 
и  злыя  д'Ьла  людей;  какъ  небожители  плачутъ,  когда  вь 
итог'Ь  окапается  больше  злыхъ,  нежели  добрыхь  Д'Ьлъ,  и 
какъ  радуются,  когда  добрыя  дЬла  превышаютъ  злыя. 
Показывая  на  синеву  дальняго  горизонта,  она  говорила, 
что  это  С!онъ. ..  Александръ  вздохнулъ,  очнувшись  отъ 
этихъ  воспомпнан!й. 

„Ахъ!  еслибъ  я  могъ  еи1,е  в'};[)ить  въ  это!-'  думалъ  онъ. 
„Младенческ!я  в1>рован!я  утрачены,  а  что  я  узналъ  новаго. 
в'Ьрнаго?...  ничего:  я  нашелъ  сомнЬшя,  толки,  теор!и... 
и  отъ  истины  еще.  дальше  ирежняго...  Къ  чему  этоть 
расколъ,  это  умничанье?...  Боже!...  когда  теп.юта  пЦт 
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не  ]чг][5етъ  серди,.!.  |)а:л?^  можно  Стт],  счастлинымь!  Счаст- 
Л1тв'1[^е  лп   я?" 

Нсеттоп1,тгя  кончи.чась.  Ллрк('анд|гь  щмЬхаль  домой  спи' 
скучн^^е,  нежели  поЬха.п..  Лина  Павловна  не  ;н1ала,  что 
н  хЬлать.  Однажды  он'ь  проснулся  ран'Ье  обыкновенна1() 
и  услыхалъ  шорохъ  за  своимь  изголовьем!,.  Онь  огля- 
нз'лся:  какая-то  старуха  стоить  надь  нимъ  и  итенчетъ. 
Она  тотчасъ  исчезла,  какъ  скоро  увид'Ьла,  что  ее  зам'1> 
тили.  Подъ  подушкой  у  себя  Александръ  наше.гь  какую- 
то  траву;  на  нте'Ь  у  него  висЬла  ладонка. 

—  Что  это  значить?  спросилт.  Атександръ  у  матери: — - 
что  за  старуха  была  у  меня  вг,  комнат'1^? 

Анна  Павловна  смутилась. 

—  Это...  Никитишна,  сказала  она. 

—  Какая  Никитишна? 

—  Она,  вотъ  видишь,  мой  другъ...  ты  не  1)а.зсер- 
дишься? 

—  Да  что  такое?  скажите. 

—  Она...  говорятъ.  многимъ  номогаетъ...  Она  только 
пошепчетъ  на  воду,  да  подышеть  на  (пят,аго  челов']§ка  — 
все  и  нройдет'ь. 

—  Въ  третьемъ  году,  ко  вдов'Ь  Сидорих-Ь,  примолвила 
Аграфена, — леталъ  по  ночамъ  огненный  зм-Ьи  В1.  трубу... 

Тутъ  Анна  Павловна  плюнула. 

—  Никптинша,  продолжала  Аграфена,  —  заговорила 
зм^>я:  нереста лъ  летать... 

—  Ну,  а  Спдорпха  что?  снросилъ  А.тександръ. 

—  Родила:  ребенокъ  бьпъ  такой  худой  да  черный!  на 
трет1й  день  умерь. 

А.1ександрь  засм-^Ьялся,  можетъ  быть,  въ  первый  1)азъ 
посл-]^  прН^зда  въ  деревню. 

- —  Откуда  вы  ее  взяли?  снросилъ  онъ. 

■ —  Антош.  Иванычъ  приве.зъ,  отв'Ьча.1а  Анна  Павловна. 
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—  Охота  намъ  слушать  этого  дурака! 

—  Дурака!  Ахъ,  Сашенька,  что  ты  это?  не  гр1^хь  .гп? 
Антош.  Ивант.т.  дуракъ!  Какъ  это  у  тебя  я^ыкь-то  пово- 
ротился? Антонъ  Пванычъ — благод-Ьт^ль,  другъ  нашь! 

—  Вотъ  возьмите,  маменька,  ла донку  и  отдайте  ее  на- 
Н1ему  другу  и  благод'Ьтелю:  пусть  онъ  пов-Ьснтъ  ее  себЬ 
на  шею. 

Съ  т'Ьхъ  пор-].,  онъ  стал1,  запираться  на  ночь. 

Прошло  два-три  м-Ьсяца.  Мало-по-малу  уединен1е,  ти- 
шина, домаишяя  жизнь  н  всЬ  сонряженныя  съ  нею  мате- 
рхальныя  блага  помогли  Александру  войти  въ  т'Ьло.  А 
л'Ьнь,  беззаботность  и  отсутств1е  всякаго  нравственнаго 
потрясен! я  водворили  въ  душЬ  его  мнръ,  котораго  Але- 
ксандрт>  напрасно  искалъ  въ  Петербзфг^,.  Тамъ,  б-Ьжавши 
отъ  м1ра  идей,  искусствъ,  заключенньп!  въ  каменныхъ  ст'!;- 
нахъ,  онъ  хот-Ьлъ  заснуть  сномъ  крота,  но  его  безнрестан- 
но  пробуждали  волнешя  зависти  и  безсильныя  л^елашя. 
Всякое  явлен1е  въ  мтр'!^  науки  и  искусства,  всякая  новая 
знаменитость  будили  въ  немъ  вопросъ:  „почему  это  не  я, 
зач'Ьмъ  не  я?"  Тамъ  на  каждомъ  шагу  онъ  встр'Ьчалъ  въ 
людяхъ  невыгодныя  для  себя  сравнешя...  тамъ  онъ  такь 
часто  падалъ,  тамъ  увидалъ,  какъ  въ  зеркал-Ь,  свои  сла- 
бости... тамъ  бы.тъ  неумолимый  дядя,  пресл1Ьдовавш1й  его 
образъ  мыслей,  л'Ьнь  и  ни  на  чемъ  неоснованное  славолю- 
б1е;  тамъ  изяш,ный  м1ръ  и  куча  дарован! й,  между  кото- 
рыми онъ  не  игралъ  никакой  роли.  Наконецъ,  тамъ  жи.знь 
стараются  подвести  подъ  изв'Ьстныя  ус  лов!  я,  прояснить  ея 
темныя  и  .загадочныя  м1^ста,  не  давая  разгула  чувствамъ, 
страстямъ  и  мечтамъ,  и  т'Ьмъ  лишая  ее  поэтической  за- 
манчивости, хотятъ  издать  для  нея  какую-то  скучную, 
сухую,  однообразную  и  тяжелую  форму... 

А  зд'Ьсь  какое  приволье!  Онъ  лучше,  умн'Ье  всЬхъ!  Зд'Ьсь 
онъ  всеобицй  идо.1Ъ  на  несколько   верстъ  кругомъ.  При- 
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ТОМ!..  р.д'Ьсь  иа  каждомъ  шагу,  11е1)ед1.  лицом I,  природ!.! . 
дЗ'лта  (чч)  отш'р:1ала(т.  М11рп1.1Ш),  успокоительны м'1,  ипечат- 
л'1Ь1Пям'1..  1\>иор1.  струй,  1110!1(»т1.  .1 11ст1.(мп.,  прохлада,  И 
подмас!.  самое  молчан1с  111)11р(»д1.1  —  лес  рождало  думу, 
будило  чувство.  ])Ъ  саду,  в].  пол1з,  дома,  его  посещали 
воспоминашя  д'Ьтства  и  юности.  Анна  Павловна,  сидя 
иногда  под.11^  него,  какъ-будто  угадывала  его  мь1сли.  Она 
помогала  ему  возобновлять  въ  памяти  доропя  сердцу  ме- 
лочи п.зъ  жи.знп.  или  разсь'азывала  то.  чего  онъ  вовсе  не 

ПОМНИ.'ГЬ. 

—  Вотъ  эти  липы,  говорила  она,  указывая  па  садъ: — 
салса.гъ  твой  отець.  Я  была  беременна  тобой.  Сижу,  бы- 
вало, зд']^сь  на  балкон'Ь,  да  смотрю  на  него.  Онъ  порабо- 
таетъ,  поработаетъ  да  взгляпеть  на  меня,  а  потъ  такъ  гра- 
домъ  и  льётъ  съ  него.  „А!  ты  тутъ?  молвитъ:  —то-то  мн'Ь 
такъ  весело  работать!"  и  опять  примется.  А  вонъ  .1ужокъ, 
гд'Ь  ты  игралъ,  бывало,  съ  ребятишками;  такой  сердитый 
*былъ:  чуть  что  не  по  теб-Ь — и  закричишь  благимъ  матомъ. 
Однажды  Агащка — вотъ  что  теперь  за  Кузьмой;  его  третья 
изба  отъ  околицы  —  толкнула  какь-то  тебя,  да  носъ  до 
крови  и  расшиби:  отецъ  поролъ,  поролъ  ее,  я  насилу 
умолила. 

Александръ  мысленно  дополнялъ  эти  воспоминан1я  дру- 
гими: „Бонъ  на  этой  скамьЬ,  подъ  деревомъ,  думалъ 
онъ: — я  сижнвалъ  съ  Софьей  и  былъ  счастлпвъ  тогда.  А 
вонъ  тамъ,  между  двухь  кустовъ  сирени,  получилъ  отъ 
нея  первый  поц'кнуй..."  И  все  это  было  передъ  глазами. 
Онъ  улыбался  этимъ  воспоминашямъ  и  просиживалъ  по 
ц'Ьлымъ  часамъ  на  балкон-Ь,  встречая  или  провожая 
солнце,  прислушиваясь  къ  п'Ьп1ю  птицъ,  къ  п.1еску  озера 
и  къ  жулхжанью  невидимыхъ  насЬкомыхъ. 

„Боже  мой!  какъ  зд'ЗЬсь  хорошо!  говорилъ  онъ  подъвл1я- 
П1емъ    этихъ  кроткихъ  впечатл']Ьн1Й:  —  вдали  отъ  суеты, 
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оч'ъ  э'Г()1"1  мелочиоН    лсиани,    отъ    того    муравейника,,  гдъ 
люди... 

...  кь  кучахъ  за  оградой, 

Не  дышать  утренней  црохладой, 

Ни  вешннмъ  заиахомъ  луговъ. 

„Какъ  устаешь  тамъ  жить  и  какъ  отдыхаешь  душой 
зд'к-ь.  въ  этой  простой,  не  сложной,  не  мудреной  ^кизни! 
Сердце  обновляется,  грудь  дышетъ  свободн-Ье,  а  умъ  не 
терзается  мучительными  думами  и  нескончаемымъ  разбо- 
ромъ  тяжебныхъ  д-^лъ  съ  сердце мъ:  и  то,  и  другое  в'ь  ладу. 
Не  надъ  ч'Ьмъ  задумываться.  Беззаботно,  безъ  тягостной 
мысли,  съ  дремлюш,имъ  сердце  мъ  и  умомъ  и  съ  легкимъ 
трепетомъ  скользишь  взглядомъ  отъ  рощи  къ  пашн'Ь,  отъ 
пашни  къ  холму,  и  потомъ  погружаешь  его  въ  бездоннуь^ 
синеву  неба". 

Иногда  онъ  переходи лъ  къ  окну,  выходившему  на 
дворъ  и  на  улицу  въ  село.  Тамъ  другая  картина,  картина 
теньеровская,  полная  хлопотливой,  семейной  жизни.  Бар- 
босъ  отъ  зноя  растянется  у  конуры,  положивъ  морду  на 
.тапы.  Десятки  куръ  встр'Ьчаютъ  утро,  кудахтая  взапуски; 
п'Ьтухи  дерутся.  По  улщ'к  гонятъ  стадо  въ  по.1е.  Иногда 
одна  отставшая  отъ  стада  корова  тоскливо  мычитъ,  стоя 
среди  улицы  и  оглядываясь  во  всЪ  стороны.  Мужики  и 
бабы,  съ  граблями  и  косами  на  плечахъ,  идутъ  пе  работу. 
Б'Ьтеръ  по  временамъ  выхватить  ызъ  ихъ  говора  два-три 
слова  и  донесетъ  до  окна.  Тамъ  крестьянская  тел'Ьга  съ 
громомъ  про'Ьдетъ  по  мостику,  за  пей  лЪпиво  проползетъ 
возъ  съ  С'Ьномъ.  ]у1;.10курые  и  и^естковолосые  ребятишки, 
поднявъ  рубашонки,  бродятъ  по  лужамъ.  Глядя  на  эту 
картину,  Александръ  началь  постигать  поэз11()  сгьреныюго 
неба,  сломаннаго  забора,  калитка,  грпзнаю  пруда  и 
трепака.  У'^мт  1цего.11.ск()11  ф])акъ  онъ  зам'Ьпи.п.  итро- 
кимъ  халатомъ  домаиикм']  работы.  11  въ  каждомъ  яв.1ешц 
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этой  мирной  жизни,  въ  каждомъ  виечатл'Ьи1и  и  утра,  м 
вечера,  и  трапезы,  и  отдыха,  присутствовало  недремлю- 
]цее  око  материнской  л1обв[|. 

Она  не  могла  нарадоваться,  глядя,  каю,  Александр], 
нолн'ктъ,  какъ  на  щеки  его  возвращался  румянецъ,  какъ 
глаза  оживлялись  мирнымъ  блескомъ.  „Только  волоскн  не 
растутъ,  говорила  она: — а  были  какъ  шёлкъ". 

Александръ  часто  гулялъ  по  окрестностямъ.  Однажды 
онъ  встр'Ьтплъ  толпу  бабъ  и  д']^вокъ,  шедшихъ  въ  л'Ьсъ  за 
грибами,  присоединился  къ  нимъ  и  проходилъ  ц']Ьлый  день. 
Воротясь  домой,  онъ  похвал илъ  дЬвушку  Машу  за  про- 
ворство и  ловкость,  и  Маша  взята  была  во  дворъ  ходить 
за  бариномъ.  Ъздилъ  онъ  иногда  смотр-Ьть  полевыя  работы 
и  на  опыт']Ь  узнавалъ  то,  о  чемъ  часто  писалъ  и  перево- 
дилъ  для  журнала.  „Какъ  мы  часто  вра-м  тамъ..."  дума.1ъ 
онъ,  качая  головой,  и  сталъ  вникать  въ  д'Ь.ю  глубже  п 
пристал  ьн-Ье. 

Однажды,  въ  ненастную  погоду,  попробовалъ  онъ  за- 
няться д^кюмъ,  с'Ьлъ  писать  и  остался  доволенъ  началомъ 
труда.  Понадобилась  для  справокъ  какая-то  книга:  онъ 
написалъ  въ  Петербургъ,  книгу  выслали.  Онъ  занялся  не 
шутя.  Выписалъ  еще  книгъ.  Напрасно  Анна  Павловна 
пустилась  уговаривать  его  не  писать,  чтобы  не  надсадилъ 
грудку:  онъ  и  слушать  не  хот'Ьлъ.  Она  подослала  Антона 
Иваныча.  А.1ександръ  не  послушалъ  и  его  и  все  писалъ. 
Когда  прош.то  м'Ьсяца  три-четыре,  а  онъ  отъ  писанья 
не  только  не  похуд'Ьлъ,  а  растолст'Ьлъ  больше,  Анна 
Павловна  успокоилась. 

Такъ  прошло  года  полтора.  Все  бы  хорошо,  но  Але- 
ксандръ, къ  концу  этого  срока,  сталъ  опять  задумываться. 
Желаши  у  него  не  было  никакихъ,  а  как1я  и  были,  такъ 
ихъ  не  мудрено  было  удов-четворить:  они  не  выходили  изъ 
пред-^лоБъ  семейной  жизни.  Ничто  его  не  тревожило:  ни 
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:!аиотм,  1111  еом1гЬн1е,  а  онъ  скуча.гь!  Ему  ма.ю-ио-ма.ту 
иадо'кгь  тЬсный  домашн!»  круг'].;  угожденхя  матери  ста.ш 
докучны,  а  Антонъ  Иванычъ  оиротив'Ьлъ;  надо'Ьлъ  и  трудъ, 
и  природа  не  п.гЬняла  его. 

Онъ  сиживалъ  молчаливо  у  окна  и  уже  равнодуито 
г.1ядкгь  на  отдовск1я  лины,  съ  досадой  слушалъ  п.шскъ 
онера.  Онъ  началъ  размышлять  о  ирнчипЬ  этой  новой 
тоски,  и  открылъ,  что  ему  было  скучно — но  Петербургу!? 
Удалясь  отъ  минувшаго,  01гь  началъ  жалЬть  о  немъ. 
Кровь  еще  кшгЬла  въ  немъ,  сердце  билось,  дуига  и  ткю 
н^юси.ш  д'Ьятельностп...  Опять  задача.  Боже  мой!  онъ 
чуть  не  занлакалъ  отъ  этого  открыт1я.  Онъ  думалъ,  что 
эта  скука  пройдетъ,  что  онъ  приживется  въ  деревн'Ь, 
привыкнеть — н'Ьтъ:  чЬмь  дольше  онъ  жилъ  тамъ,  т'Ьмъ 
сердце  пуще  ныло  и  опять  просилось  въ  омутъ,  теперь 
уже  знакомый  ему. 

Онъ  помирился  съ  прошедшимъ:  оно  стало  ему  мп.ю. 
Ненависть,  мрачный  взглядъ,  угрюмость,  нелюдимость 
смягчились  уединен1емъ,  размыш.1ен1емъ.  Минувшее  пред- 
стало ему  въ  очищенномъ  свЬт'Ь,  п  сама  изменница  На- 
денька— чуть  не  въ  лучахъ.  „И  что  я  зд'Ьсь  д'Ьлаю?  съ  до- 
садой говорилъ  онъ: — за  что  вяну?  Зач'Ьмъ  гаснутъ  мои 
дарован1я?  Почему  мнЬ  не  блистать  тамъ  своимъ  тру- 
домь?...  Теперь  я  сталъ  разсудительн'Ье .  Ч'Ьмъ  дядюи1ка 
лучше  меня?  Разв'Ь  я  не  могу  отыскать  себ'Ь  дороги?  Ну, 
не  уда.шсь  до  сихъ  поръ,  не  за  свое  брался — что  жъ?  опо- 
мнился теперь:  пора,  пора!  Но  какъ  огорчитъ  мой  откЬздь 
матушку!  А  между  тЬжъ  необходимо  Ьхать;  нельзя  же  по- 
гибнуть зд'Ьсь!  Тамъ  тотъ  и  другой — всЬ  вышли  въ  люди... 
А  моя  карьера,  а  фортуна?...  я  только  одинъотста.1ъ...  да 
за  что  же?  да  почему  же?"  Онъ  метался  отъ  тоски  и  не 
зналъ,  какъ  сказать  матери  о  нам^Ьренги  Ьхать. 
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Л(>  мит1.  иско})1;  л;к)аи11.1с1  его  оть  ;)ти1()  труда:  они 
умерла. 

Ботъ.  иакопедь.  что  ппса.п.  онь  кь  дяд'1;  л  теткЬ  т> 
Петербург!..  Къ  теткЬ: 

„ Перед ь  моимъ  отъ'Ьздомъ  изъ  Петербурга,  пи.  та  1ап1е, 
со  слезами  на  глазахъ  напутствовали  меня  драгоценными 
словами,  которыя  вр-Ьзались  въ  моей  памяти.  Вы  сказали: 
„если  когда-нибудь  жя-Ь  нужна  будетъ  теплая  дружба,  ис- 
креннее участ1е,  то  въ  вашемъ  сердц'Ь  всегда  останется 
угол 0К1.  для  меня".  Настала  минута,  когда  я  понялъ 
всю  ц^ну  ЭТИХ1,  СЛОВ],.  Б],  правахъ,  которыя  вы  мн'Ь  такт, 
великодушно  дали  надъ  вашимъ  сердцемъ,  заключается 
для  лгеня  залогъ  мира,  тишины,  ут'!ипе1пя.  спокоцств1я, 
можетъ  быть,  счастья  всей  моей  жизни.  М'Ьсяца  три  на- 
задъ,  скончалась  матушка:  больше  не  прибавлю  ни  слова. 
Бы  по  письмамъ  ея  знаете,  что  она  была  для  меня,  и  пой- 
мете, чего  я  .1ИШИЛСЯ  въ  ней...  Я  теперь  бЬгу  отсюда 
навсегда.  Но  куда,  одинок1й  страниикъ,  направилъ  бы  я 
путь  свой,  какъ не  въ  т'1)  м'к'та,  гд^Ьвы?,..  Скалхите  одно 
слово:  найду  .1и  я  в;ь  васъ  то,  что  оставилъ  года  полтора 
назадъ?  Не  изгнали  ли  вы  меня  изъ  памяти?  Согласитесь 
ли  вы  на  скучную  обязанность  исц'кшть  ваи1ею  дружбою, 
которая  уже  не  ра:?ъ  спасала  меня  отъ  горя,  новую  и  г.1у- 
бокую  рану?  Бс](»  надежду  воз.1агаю  па  вась  и  другую, 
могучую  союзницу — деятельность . 

„Бы  удивляетесь— не  правда  ли?  Бамъ  странно  слышать 
отъ  меня  это?  читать  эти  строки,  нисаипыя  вь  покоиномъ, 
несвойственномъ  мпЬ  тшгЬ?  Не  удивляйтесь  и  не  бойтесь 
моего  возв})аи1,еи1я:  къ  вамъ  пр1'11детъ  не  сумасбродъ,  не 
мечтатель,  не  ра:!оча}»ован11ыП.  не  п1)овипц1алъ.  а  просто 
челов'Ьк'Ь,  какихъ  иъ  Лет(']»бур1"};  .мн(>1'о  и  какнмъ  бы  давно 
мн'1;  пора  быль.  11реду111)е,1,1]Т('  особенно  ,|,я,!К1111ку  на  этотъ 
счет]>.  1\'ог,1,а  посмотркгна  ]|р(»и1,1у|<)  •>ки;;111..  .мнЬ  становится 
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неловко,  стыдно  ц  другпхъ.  И  самого  себя.  Но  иначе  и 
быть  не  могло.  Вотъ  когда  только  очнулся — въ  тридцать 
л'Ьтъ!  Тяжкая  школа,  пройденная  въ  Петербург!;,  и  ра:^- 
мышлен1е  въ  деревн'Ь  проясни.ш  мн-Ь  вполн'Ь  судьбу  мою. 
Удалясь  на  почтительное  разстоян1е  отъ  уроковъ  дядюшки 
п  собственнаго  опыта,  я  уразум'Ьлъ  ихъ  зд-Ьсь.  въ  тпшинГ., 
ясн'Ье,  II  вижу,  къ  чему  бы  они  давно  доллсны  были  по- 
вести меня,  вижу  какь  жалко  и  неразумно  уклонялся 
я  отъ  прямой  ц^Ьли.  Я  теперь  покоенъ:  не  терзаюсь,  не 
мучусь,  но  не  хвастаюсь  этимь;  можетъ  быть,  это  спо- 
койств1е  проистекает'!,  пока  изъ  эгоизма;  чувствую,  в11[)о- 
чемъ,  что  скоро  взглядь  мой  на  жизнь  уяснится  до  того, 
что  я  открою  другой  источникъ  с110койств1я  —  чище. 
Те11е})ь  я  еще  не  зюгу  не  жал'Ьть,  что  я  уже  дошелъ  до 
того  рубежа,  гд'Ь  —  увы!  кончается  молодость  и  начи- 
нается пора  размы1илен1й,  повЬрка  и  ])а;'.борка  всякаго 
волнен1я,   пора  созна1ия. 

„Хотя,  можетъ  быть,  мн'Ьн1е  мое  о  людяхъ  и  жизни  из- 
м'Ьнилось  п  немного,  но  много  надеждъ  у.1ет'1)Л0,  много 
миновалось  желапгй,  слбвомь,  иллюзги  утрачены;  сл11до- 
вате.1Ы10.  не  во  мпогомг,  л  не  но  миогихъ  ужъ  придется 
01иибиться  II  обмануться.  а  это  очень  ут'Ьшительно  съ 
одном  сто])о11ы!  и  вотъ  я  смот|)1<>  лсн'(;е  вие1)едъ:  самое 
тяжелое  поза,!,!!;  вол11е1пя  11естра1миы,  потому  что  ихъ 
осталосьнемного;  г.1авн'М1И1я  пройдены,  и  я  благос.10в.1яю 
ихъ.  Стылгусь  ВСПОМНИТЬ,  какь  я,  воображая  себя  стра- 
дальцемъ,  проклииалъ  свой  жреб1й,  Лхизнь.  Проклиналъ! 
какое  л;алкое  ребячество  п  пеб.1агода1)ность!  Еакъ  я  позд- 
но увид'Ьлъ,  что  страдан1я  очиициоть  дуи1у,  что  они 
одни  Д'Ьлаю'п,  челов'Ька  сшх  пымъ  и  себ!;,  и  ,1,1»угимъ,  воз- 
ш.пиаютъ  (!Г(1...  1[|»11:',ма1(1  теперь,  что  не  быть  причаст- 
ным!. ст])адпн1ялг1,.  опачпгъ  не  пып.  п|)пчастиымъ  всей 
по.пюгЬ   '/Кизии:    ш,   пихъ  ликио   1;а'л;п1.1\'1.  ^ч•.1ов^й,    кото- 
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|>1.1\|.  1)а;4)'Ьше1|1я  мы  удЬс!,,  .можетъ  быть,  л  ис  до  л:  дели;  я. 
Я  выжу  въ  этихь  волыеи1яхъ  руку  Промысла,  который, 
кажется,  ;задает'1>  че.ювЬку  нескончаемую  задачу — стре- 
миться внередъ,  достигать  свыше  нреднаиначенной  ]1,'Ьл11, 
при  ежеминутной  борьб!;  съ  обманчивыми  надеждами, 
сь  мучительными  преградами.  Да,  вижу,  какъ  необходима 
эта  борьба  и  волиеи1я  для  жизни,  какъ  жизнь  безъ  них]> 
была  бы  не  лсизнь,  а  застой,  сонъ...  Кончается  борьба, 
смотришь  —  кончается  н  жизнь;  человЬкъ  бы.гь  занять, 
любилъ,  наслалгдался,  страдалъ,  во.шовался,  сд'Ьлалъ  свое 
д'кю  и,  с.гЬдовательно,  я^илъ! 

„Видите  ли,  какъ  я  разсулгдаю:  я  вышелъ  изъ  тьмы — 
и  вижу,  что  все  прожитое  мною  до  сихъ  поръ  было  ка- 
кимъ-то  трудиымъ  приготов.1ен1емъ  къ  настояи1,ему  пути, 
мудреною  наукою  для  жизни.  Что-то  говоритъ  мн'Ь,  что 
оетальной  путь  будетъ  легче,  тише,  ионятнЬе...  Темныя 
м'Ьста  осветились,  мудреные  узлы  развязались  сами  собою; 
жизнь  начинаетъ  казаться  благомъ,  а  не  зломъ.  Скоро 
скажу  опять:  какъ  хороша  жизнь!  но  скажу,  не  какъ 
юноша,  упоенный  минутнымъ  наслажден1емъ,  а  съ  пол- 
нымъ  сознан1емъ  ея  истинныхъ  паслажден1и  и  горечи.  За- 
т'Ьмъ  и  не  страшна  и  смерть:  она  не  нредстав.хяется  пуга- 
ломъ,  а  прекраснымъ  опытомъ.  И  теперь  уже  въ  душу 
в'бетъ  невЬдомое  спокойств1е:  ребяческихъ  досадъ,  вспы- 
шекъ  уколотаго  самолюб1я,  дЬтской  раздражительности  и 
комическаго  гн'Ьва  на  мфъ  н  людей,  похожаго  на  гн'Ьвъ 
моськи  на  слона — какъ  не  бывало. 

„Я  сдрулгцлся  опять,  СЪ  ч'Ьмъ  давно  раздружился  — 
съ  людьми,  которые,  мимоходомъ  зам'Ьчу,  и  зд'Ьсь  тЬ  же, 
какъ  въ  Петербурге,  только  поллсстче,  погруб'Ье,  посмЬш- 
н'Ье,  Но  я  не  серлчусь  на  нихъ  и  здЬсь,  а  тамъ  и  подавно 
не  стану  сердиться.  Вотъ  вамъ  образчпкъ  моей  кротости: 
къ  намъ  'кздитъ  чудакъ  Антонъ  Иванычъ  гостить,  д-Ьдить, 
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будто  бы,  мое  горе;  завтра  онъ  по^детъ  на  свадьбу  кч.  со- 
суду— д-Ьлить  радость,  а  тамъ  къ  кому-нибудь  —  испра- 
влять должность  повивальной  бабки.  Но  ни  горе,  ни  ра- 
дость не  м'Ьшаютъ  ему  у  всЬхъ  'Ьсть  раза  но  четыре  въ 
день.  Я  вижу,  что  ему  все  равно:  умерь  ли,  или  роди.гся, 
или  ^кенился  человЬкъ,  и  мнЬ  не  противно  смотреть  на 
него,  не  досадно...  я  терплвз  его,  не  выгоняю...  Добрый 
признакъ  —  не  правда  ли,  та  1;ап<;е?  Что  вы  скажете, 
прочтя  это  похвальное  слово  самому  себ'Ь?" 

Къ  дяд^Ь: 

,,Любезн'Мш1й,  добр'Мш1п  дядюшка  и,  вм'ЬстЬ  съ  тЬм! , 
ваше  превосходительство! 

.,Съ  какою  радостью  узналъ  я,  что  и  карьера  ваша  со- 
вершена достохвально;  съ  фортуною  вы  ужъ  поладили 
давно!  Вы  действительный  статск1ц  совЬтникъ,  вы — ди- 
ректоръ  канцеляр1и!  ОсмЬлюсь  ли  напомнить  вашему  пре- 
восходительству об'1;ш,аше,  данное  мн-Ь  при  отъ-^зд-Ь:  „ког- 
да понадобятся  служба,  занятхя,  или  деньги,  обратись  ко 
мн'Ь!"  говорили  вы.  И  вотъ  мн-Ь  понадобились  и  служба, 
и  занят1я:  понадобятся,  конечно,  и  деньги.  Б^Ьдный  про- 
винц1алъ  осм'Ь.тивается  просить  м'Ьста  и  работы.  Какая 
участь  ожидаетъ  мою  просьбу?  Не  такая  ли,  какая  по- 
стигла н']Ькогда  письмо  ЗаЬзжалова,  который  проси.гъ  по- 
х.юпотать  о  своемъ  д'кгЬ?...  Что  касается  творчества,  о 
которомъ  вы  им-бли  жестокость  упомянуть  въ  одномъ  изъ 
вашихъ  писемъ,  то...  не  грЬхъ  ли  вамъ  тревожить  давно 
забыты  я  г.туности,  когда  я  самъ  краснЬю  за  нихъ?...  Эхъ, 
дядюшка,  эхъ,  ваше  превосходительство!  Кто  жъ  не  былъ 
молодъ  и  отчасти  г.тупъ?  У  кого  не  было  какой-нибудь 
странной,  такъ  называемой  завшпной  мечты,  которой  ни- 
когда не  суждено  сбываться?  Вотъ  мой  сосЬдъ,  справа, 
воображалъ  себя  героемъ,  исполиномъ  —  ловцомь  предъ 
Господомъ...  онъ  хотЬлъ  изумить   М1ръ   своими   подвига- 
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.ми...  и  кии'лмось  гЬмъ,  что  опь  выте.1ь  111)а11и})1Ц1и:о.мь 
151.  отставку,  не  бывши  на  войнЬ,  и  мирно  разводить  ка^)- 
тофедь  и  с^Ыть  р'Ьпу.  Другой,  сл'Ьва,  мечталъ  ио-своему 
иеред'Ьлать  весь  свЬтъ  и  Росс1ю,  а  самъ,  полисавъ  н'Ько- 
торое  время  бумаги  въ  палатЬ,  удалился  сюда  и  до  сихъ 
поръ  не  можетъ  перед'Ьлать  стараго  забора.  Я  думалъ, 
что  въ  меня  вложенъ  свыше  творчестй  даръ,  и  хот'Ьлъ  по- 
в^Ьдать  м1ру  новыя,  нев'Ьдомыя  тайны,  не  подозр'Ьвая,  что 
это  улхе  не  тайны  и  что  я  не  пророкъ.  БсЬ  мы  см'Ьшны; 
но  скажите,  кто,  не  красн'Ья  за  себя,  решится  заклей- 
мить позорною  бранью  эти  юноигескхя,  благородныя,  пыл- 
к1я,  хоть  и  не  совсЬмъ  ум^^ренныя  мечты?  Кто  не  ппталъ, 
В1.  свою  очередь,  безнлоднаго  желашя,  не  ставилъ  себя 
героемъ  доблестнаго  подвига,  торжественной  н-Ьсни,  гром- 
каго  пов-Ьствованхя?  Чье  воображеше  не  уносилось  къ  бас- 
нословнымъ,  героическимъ  временамъ?  Кто  не  плакалъ, 
сочувствуя  высокому  и  прекрасному?  Если  найдется  такой 
челов'Ькъ,  пусть  онъ  бросить  камень  въ  меня — я  ему  не 
завидую.  Я  красн'Ью  за  свои  юношеск1я  мечты,  но  чту  ихъ: 
он'I^  залогъ  чистоты  сердца,  признаьл.  души  благородной, 
расноложениой  къ  добру. 

„Басъ,  я  знаю,  не  убЬдять  эти  доводы:  вамъ  нуженъдо- 
водъ  положительный,  практическ1й;  извольте,  вотъ  онъ: 
скажите,  какъ  узнавались  и  обработывались  бы  даровашя, 
еслибъ  молодые  люди  подавляли  въ  себ'Ь  эти  ранн1я  склон- 
ности, еслнбъ  не  давали  воли  и  простора  мечтамь  своимъ, 
а  с.гЬдовали  рабски  указанному  направлеп1ю,  не  нробуя 
силъ?  Накоиець,  не  есть  ли  это  обицй  законъ  природы, 
что  молодость  дол;кна  быть  треволгна,  кипуча,  иногда  су- 
масбродна, г.тупа  и  что  у  всякаго  мечты  современемъ  уля- 
гутся, какь  улеглись  теперь  у  меня?  А  ваша  собственная 
-МОЛОДОСТЬ  ]>азв'Ь  чужда  этихъ  гр'Ьховъ?  1к'иомыите,  порой- 
тесь въ  памяти.  1)И,жу  отсюда,  каш.  вы.  съ  игпии.мъ  покой- 
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нылгь.  никогда  несмущающимся  взо1)ОМ[.,  качаете  головой 
п  тч>иорпте:  и^Т1.  ничего!  Позвольте  же  уличить  васт^.  на- 
прим'Ифь,  хоть  1гь  .1Н)0И11...  (»тр("каетес  1.?  не  отр(^четесь: 
улика  у  меня  въ  рукахъ...  Псномните,  что  я  могъ  ]1;зслЬ- 
довать  д-Ьло  на  м'Ьст'Ь  д'Ьпств1я.  Театр!.  ва1ппхъ  любовныхт. 
нохожден1й  передъ  моимп  гла:]алш — это  озеро.  На  немх. 
еще  ростутъ  желтые  цв'Ьты;  одинъ,  высушив ь  надлежа- 
щимъ  образомъ,  честь  им'1[;ю  препроводить  при  семь  къ  ва- 
шему превосходительству,  для  сладкаго  воспомпнан1я.  Но 
есть  страиш'Ье  оруж1е  противъ  вашпхъ  гонен1и  па  любовь 
вообще,  п  на  мою  въ  особенности — это  документъ...  Вы 
хмуритесь?  и  какой  документъ!!!  побл'Ьдн'Ьли?  Я  похитилъ 
эту  драгоц'{1нну1о  ветхость  у  тетупгки,  съ  неменЬе  ветхой 
груди,  и  везу  съ  собой,  каргь  вЬчную  улику  противъ  васъ 
и  какъ  заицп'у  себЬ.  Трепенцгте,  дядюшка!  Мало  того,  я 
въ  подробности  знаю  всю  истор1к>  вашей  любвп:  тетушка 
разсказываетъ  мн-Ь  каждый  день,  за  утреннимъ  чаемъ,  и 
за  улгиномъ,  на  сонъ  грядуицй,  по  интересному  факту,  а 
я  вноип'  ж'Ь  эти  драгоц'Ьнпые  матер1алы  въ  особый  мем}- 
аръ.  Я  не  премину  вручить  его  вамъ  лично.  вм^ЬстЬ  съ  мо- 
ими трудами  по  части  сельскаго  хозяйства,  которыми  за- 
нимаюсь .зд'Ьсь  уже  съ  годъ.  Я,  съ  своей  стороны,  долгомъ 
считаю  ув^^рять  тетушку  въ  неизменности  вашихъ  къ  ней 
чувствованш ,  какъ  она  говоритъ.  Когда  удостоюсь  полу- 
чить отъ  вашего  превосходительства  б.тагопр1ятный,  по  моей 
просьбе,  отв'1^тъ,  то  буду  им-ЬтБ  честь  явиться  къ  вамъ. 
съ  приношенхемъ  сушеной  малины  и  меду,  и  съ  предста- 
влешемъ  н'Ьсколькихъ  писемъ,  которыми  об'Ьп1,аютъ  меня 
снабдить  сосЬди,  по  своимъ  надобностямъ,  кром^  За4з- 
л^алова,  умершаго  до  окончан1я  своего  процеса." 


эиилогъ. 

Боть  что,  спустя  года  четыре,  посл][^  вторпчнаго  прт^^зда 
Александра  В1>  Петербург;.,  происходило  съ  главными 
д'Ьйствующими  лицами  этого  романа. 

Бъ  одно  утро  Петръ  Иваныч!.  ходилъ  взадь  и  впередг, 
по  своему  кабинету.  Это  уже  быль  не  нрежн1й  бодрый, 
полный  и  стройный  Петрт.  Иванычъ,  всегда  съ  одинаково 
покойнымъ  взоромъ,  съ  го]до  поднятою  головою  и  прямым!, 
станомъ.  Отъ  л^Ьтъ  ли,  оть  обстоятельствъ  ли,  но  онъ  какъ 
будто  опустился.  Движен1я  его  были  не  такъ  бодры, 
взгляду,  не  так']>  тверд!,  и  самоув'Ьренъ.  Бъ  бакенбардахъ  и 
вискахъ  светилось  много  с^^дыхь  волосъ.  Бидно  было,  что 
онъ  отпра.здновалъ  пятидесятил'Ьтшй  юби.дей  своей  жизни. 
Онъ  ходилъ  немного  сгорбившись.  Особенно  странно  было 
вид'Т^.ть  на  лиц'][1  этого  безстрастпаго  и  покойнаго  челов'!.- 
ка — какимь  мы  его  до  сихъ  поръ  знали — бол-Ье  нежсги 
заботливое,  почти  тоск.тивое  выралхен1е,  хотя  оно  и  им'Ьло 
свойственный  Петру  Иванычу  характеръ. 

Онъ  какъ  будто  былъ  въ  недоум^.н1и.  Онъ  д'1^лалъ  шага 
два  и  вдругъ  останавливался  посреди  комнаты,  или  ско- 
рыми И1агами  отм'|1})ивалъ  два-три  конца  отъ  одного  конца 
до  другого.  Казалось,  его  нос^^тила  непривычная  дума. 

На  кресл'1;  близъ  стола  сид'Ьлъ  невысокаго  роста,  пол- 
ный челов'};кь.  съ  крестомъ  на  ше'Ь,  въ  застегнутомъ  на- 
глухо фрак'Ь,  положив'ь  одну  ногу  на  другую.  Недоста- 
1{ало  только  въ  рукахъ  трости  С1>  больнгамъ  золотымъ  наба.т- 
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Лдшипком!.,  той  классичсстспм  тргк'пг.  но  которой  чмтате.п.. 
оыи.'ыо.  ссичасьу;!!!;!!'.;).!!.  Д!»]гп)1)а  ш.  }1ома11а\1,  и  нов'Ьстяхь. 
]Мол:отъ  бьгп.,  доктору  и  пристала  ати  иулака.  (1.  К(»то])()1о 
онъ,  отъ  нечего  Д'Ьлатк,  прогуливается  пГ.тко.мь  и  по  л,'!^- 
лымъ  часамъ  просиживаетъ  у  больныхъ,  ут'Ьшаетъ  ихъ  и 
часто  въ  лиц'Ь  своемъ  соединяетъ  дв-Ь-три  роли:  медика, 
п])актическаго  философа,  друга  дома  и  т.  п.  Но  все  это 
хорошо  тамъ,  гд'Ь  живутъ  на  раздольи,  на  простор'Ь,  бо- 
л'Ьютъ  р'Ьдко  и  гд'Ь  докторъ — больнте  роскошь,  ч'Ьмъ  необ- 
ходимость. А  докторъ  Петра  Иваныча  былъ  петербург- 
ск1й  докторъ.  Онъ  не  зна.тъ,  что  значитъ  ходить  нЬшкомъ, 
хотя  и  нредписывалъ  больнымъ  мо1цонъ.  Онъ  членъ  како- 
го-то совета,  сек^зетарь  ];акого-то  общества,  и  профессоръ, 
и  врачъ  н^сколькихъ  рсазенныхъ  заведешй,  п  врачъ  для 
б-Ьдныхъ,  и  непрем'Ьнный  носЬтитель  всЬхъ  консультац1й; 
у  него  и  огромная  практика.  Онъ  не  снпмаетъ  даже 
перчатки  сь  л'Ьвои  руки,  не  снималъ  бы  и  съ  правой, 
еслибъ  не  надо  было  п^упать  пульса;  не  разстегиваетъ  ни- 
когда фрака  и  почти  не  садится.  Дс^кторъ  ужъ  не  разъ 
иерекладывалъ,  отъ  нетерп'Ьн1я,  то  .т^вую  ногу  на  правую, 
то  правую  на  л'Ьвую.  Ему  давно  пора  '^Ьхать.  а  Петрь 
Иванычъ  все  ничего  не  говоритъ.  Наконецъ. 

—  Что  дЬлать.  докторъ?  —  сп1)осилъ  Петръ  Иванычъ, 
вдругъ  ©становясь  передъ  нимъ. 

—  "Ъхать  въ  Киссингенъ.  отв-Ьчалъ  докторъ:  —  одно 
средство.  У  васъ  припадки  стали  повторяться  слишкомъ 
часто.., 

—  Э!  вы  все  обо  мн'Ь!  перебилъ  Петрь  Иванычъ: — я 
вамъ  говорю  о  жен'Ь.  Мн'Ь  за  пятьдесятъ  л-Ьтъ.  а  она  въ 
цв1>тущей  пор'Ь.  ей  надо  жить;  и  если  здоровье  ея  начи- 
наетъ  угасать  съ  этихъ  поръ... 

—  Вотъ  у:къ  и  угасать!  замЬтил ь  докторъ.  —  Я  сооб- 
П1,плъ    вамь   то.тько   сво][   (шасеш'я   па   будуи1,ее  в])емя.    а 
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теперь  еще  н'Ьтъ  ничего...  Я  только  хот'Ь.1ъ  сказать,  что 
здоровье  ея...  или  не  здоровье,  а  такъ  она...  какъ  будто 
не  въ  нормальномъ  положешп... 

—  Не  все  ли  равно?  Вы  вскользь  сдктали  ваше  зам'Ь- 
чан1е,  да  и  забыли,  а  я  съ  т'Ьхъ  поръ  с.т'Ьжу  за  ней 
пристально  и  съ  каждымъ  днемъ  открываю  въ  ней  новыя, 
иеут'Ьшнтельныя  перемены — п  вотъ  три  мЬсяца  не  знаю 
покоя.  Какъ  я  прежде  не  видалъ — не  понимаю!  Должность 
и  д4.1а  отнимаютъ  у  меня  и  в^земя,  и  здоровье...  а  вотъ 
теперь,  пожалуй,  и  жену. 

Онъ  опять  пустился  шагать  по  комнат'1>. 

—  Вы  сегодня  разспрашивали  ее?  спросилъ  онъ  помол- 
чавъ. 

—  Да;  но  она  ничего  въ  себ'Ь  не  зам'Ьчаетъ.  Я  сначала 
предполагалъ  физюлогическую  причину:  у  нея  не  было 
д'1^тей...  но,  кажется,  н'Ьтъ!  Можетъ  быть  причина  чисто- 
психологическая..  , 

—  Еш,е  легче!  зам-Ьти-^ъ  Нетръ  Иванычъ. 

—  А  можетъ  быть  и  ничего  нМ'ъ.  Подозрительных], 
симптомовъ  р'Ьшительно  никакихъ!  Это  такъ...  вы  заси- 
д'ктись  слишкомъ  долго  зд'Ьсь,  въ  этомъ  болотистомъ  кли- 
мат'!^.  Ступайте  на  югъ:  осв'Ьжитесь,  наберитесь  новыхъ 
впечатл'Ьн1Й  и  посмотрите,  что  будетъ.  Л'Ьто  проживите 
въ  Киссинген'Ь,  возьмите  курсъ  водъ,  а  осень  въ  Итал1и, 
зиму  въ  Париже:  ув'Ьряю  васъ,  что  накоп.1ен1я  слизеи, 
раздражительности...  какъ  не  бывало! 

Петръ  Иванычъ  почти  не  слушалъ  его. 

—  Психологическая  причина!  сказа.гь  онъ  вполголоса 
и  покачалъ  головой. 

—  То  есть,  вотъ  видите  ли,  почему  я  говорю  психолог 
гическая,  сказалъ  докторъ: — иной,  не  зная  васъ,  могъ  бы 
подозревать  тутъ  как1я-нибудь  заботы...  или  не  заботы... 

II.  А.  ГончароЕЪ. — Томъ  I.  25 
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а  подавленныя  Лхелашя...    иногда  бываетъ  нуясда,  недо- 
статок!,,., я  хот'Ь.тъ  навести  васъ  па  мысль... 

—  Нуигда,  желашя!  перебплъ  Петръ  Иванычъ: — всЬ 
ея  желан1я  предупреждаются;  я  знаю  ея  вкусъ,  при- 
вычки. А  нужда...  гм!  Вы  видите  нашъ  дом'ь,  знаете, 
какъ  мы  живемт,?... 

—  Хорошъ  домъ,  славный  дом7>,  сказалъ  докторъ: — чу- 
десный... поваръ  и  как1я  сигары!  А  что  этотъ  пр1ятель 
вашъ,  что  въ  Лондон-Ь  живетъ...  пересталъ  присы.тать  вамъ 
хересъ?  Что-то  нын-Ьшихй  годъ  не  видать  у  васъ... 

—  Какъ  коварна  судьба,  докторъ!  ужъ  я  ли  не  былъ 
остороженъ  съ  ней?  началъ  Петръ  Иванычъ  съ  несвой- 
ствепнымъ  ему  жаромъ: — взв'Ьшивалъ,  кажется,  каждый 
свой  шагъ...  н'Ьтъ,  гд'Ь-нибудь  да  подкосптъ  и  когда  же? 
при  всЬхъ  удачахъ,  на  такой  карьере...  А? 

Онъ  махнулъ  рукой  и  продо.тжалъ  ходить. 

—  Что  вы  тревожитесь  такъ?  сказалъ  докторъ: — онас- 
наго  р'Ьшительно  ничего  н'Ьтъ.  Я  повторяю  вамъ,  что 
сказа.тъ  въ  первый  разъ,  то  есть,  что  организмъ  ея  не 
трону тъ:  разрушительныхъ  симптомовъ  н'Ьтъ.  Малокров1е, 
н'Ькоторый  з'падокъ  си.1ъ... — вотъ  п  все! 

—  Безд^Ьлица!  сказалъ  Петръ  Иванычъ. 

—  Нездоровье  ея  отрицательное,  а  не  положительное, 
продолжалъ  докторъ. — Будто  одна  она?  Посмотрите  на 
всЬхъ  незд'Ьшннхъ  уроженцевъ:  на  что  они  похонги?  Сту- 
пайте, ступайте  отсюда.  А  если  нельзя  "Ьхать,  развлекайте 
ее,  не  давайте  сидЬть,  угождайте,  вывозите;  больше  дви- 
жешя  п  т'Ьлу,  и  духу:  и  то,  и  другое  у  ней  въ  пеестествен- 
номъ  усып.тен1и.  Конечно,  современемъ  оно  можетъ  пасть 
на  лёгк1я  пли... 

—  Прош,айте,  докторъ!  я  пойду  къ  ней,  сказа.тъ  Петръ 
Иванычъ  и  скорыми  шагами  пошелъ  въ  кабинетъ  жены. 
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Онъ  остановился  у  дверец,    тихо  раздвинулъ  портьеры  п 
устремилъ  на  жену  безпокойный  взглядъ. 

Она...  что  же  особениаго  зам'Ьтилъ  въ  ней  докторъ?Вся- 
к1й,  увид'Ьвъ  ее  въ  первый  разъ,  нашелъ  бы  въ  ней  Лгсн- 
щину,  какихъ  много  въ  Петербурге.  Бледна,  это  правда: 
взглядъ  у  ней  матовый,  блуза  свободно  п  ровно  стелется 
ло  плоскимъ  плечамъ  п  гладкой  грудп;  движен1я  медлен- 
ны, почти  вялы...  Но  разв'Ь  румянецъ,  блескъ  глазъ  и 
•огонь  движен1й — отличительные  признаки  нашихъ  краса- 
вицъ?  А  прелесть  формъ...  Ни  Фид1й,  ни  Пракситель  не 
нашли  бы  зд'Ьсь  Венеръ  для  своего  р-Ьзца. 

Н'Ьтъ,  не  пластической  красоты  надо  искать  въ  сЬвер- 
ныхъ  красавицахъ:  он-Ь — не  статуи;  имъ  не  дались  антич- 
ныя  позы,  въ  которыхъ  ув-Ьков-Ьчилась  красота  греческихъ 
женщинъ,  да  не  изъ  чего  и  строить  этпхъ  позъ:  н^тъ  т'Ьхъ 
безукоризненно-правпльныхъ  контуровъ  т^ла...  Чувствен- 
ность не  льется  изъ  глазъ  ихъ  жаркпмъ  потокомъ  лучей; 
на  полуоткрытыхъ  -  губахъ  не  мл-Ьетъ  та  наивно-сладо- 
страстная улыбка,  какою  горятъ  уста  южной  женщины. 
Нашпмъ  женщинамъ  дана  въ  удЬлъ  другая,  высшая  кра- 
сота. Для  р-Ьзца  неуловимъ  этотъ  б.тескъ  мысли  въ  чертахъ 
лицъ  ихъ,  эта  борьба  воли  съ  страстью,  игра  невысказы- 
ваемыхъ  языкомъ  движен1и  души  съ  безчисленными,  тон- 
кими отт-Ьнками  лукавства,  мнпмаго  просто душ1я,  гнЬва 
п  доброты,  затаенныхъ  радостен  и  страдан1й...  всЬхъ  этихъ 
мимолетныхъ  молн1й,  вырываюп],ихся  изъ  концентрической 
души... 

Какъ  бы  то  ни  было,  но  впд1)Вш1й  въ  первый  разъ  Ли- 
завету  Александровну  не  зам-Ьтилъ  бы  въ  ней  никакого 
разстройства.  Тотъ  только,  кто  зналъ  ее  прежде,  кто  по- 
мнилъ  св-Ьжесть  лица  ея,  блескъ  взоровъ,  подъ  которымъ, 
быва.то,  трудно  разсмотр-Ьть  цв-Ьтъ  глазъ  ея — такъ  тонули 
они    въ  роскошныхъ,    трепещуш,ихъ    волнахъ   св-Ьта,  кто 
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помнилъ  ея  пышныя  плечи  и  стройный  бюстъ,  тотъ  съ 
бо.тЬзненнымъ  изумлен1емъ  взглянулъ  бы  на  нее  тенерь, 
сердце  его  сжалось  бы  отъ  сожалЬшя,  если  онъ  не  чужой 
ей,  какъ  теперь  оно  сжалось,  можетъ  быть,  у  Петра  Р1ва- 
ныча,  въ  чемъ  онъ  боялся  признаться  самому  себЬ, 
Онъ  тпхо  вошелъ  въ  кабинетъ  и  сЬлъ  подл'Ь  нея. 

—  Что  ты  д-Ьлаешь?  спросилъ  онъ. 

—  Вотъ  просматриваю  расходную  книжку,  отв'Ьчала 
она. — Вообрази,  Петръ  Иванычъ:  въ  прошедшемъ  м1)Сяц1> 
на  одинъ  сто.1ъ  вышло  около  полуторы  тысячи  рублей:  это^ 
ни  на  что  не  похоже! 

Онъ,  не  говоря  ни  слова,  взялъ  у  ней  книжку  и  поло- 
жилъ  на  сто.тъ. 

—  Послушай,  началъ  онъ:  —  докторъ  говоритъ,  чта 
зд'Ьсь  моя  бол'Ьзнь  можетъ  усилиться:  онъ  сов'Ьтуетъ  ']зхать 
на  воды  за  границу.  Что  ты  скажешь? 

—  Что  же  юй  сказать?  Тутъ,  я  думаю,  голосъ  док- 
тора важнее  моего.  Надо  "Ьхать,  если  онъ  сов'Ьтз^етъ. 

—  А  ты?  Желала  ли  бы  ты  сд'Ьлать  этотъ  вояжъ? 

—  Пожалуй. 

—  Но,  можетъ  быть,  ты  лучше  хотела  бы  остаться- 
зд-Ьсь? 

- —  Хорошо,  я  останусь. 

—  Что  же  изъ  двухъ?  спросилъ  Петръ  Пванычъ  съ- 
н'Ькоторымъ  нетерп^н1емъ. 

—  Распоряжайся  и  собой,  и  мной,  какъ  хочешь,  отв'Ь- 
чала  она  съ  унылымъ  равно ду иле мъ: — велишь — я  по'11ду. 
н-Ьтъ — останусь  зд'Ьсь. . . 

—  Оставаться  зд-Ьсь  нельзя,  замЬтилъ  Петръ  Иванычъ: — 
докторъ  говоритъ,  что  и  твое  здоровье  н'Ьсколько  постра- 
дало... отъ  климата. 

—  Съ  чего  онъ  взялъ?  сказала  Лизавета  Александров- 
на:— я  здорова,  я  ничего  не  чувствую. 
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—  Продолжительное  путешествхе,  говорилъ  Петръ  Пва- 
нычъ: — тоже  можетъ  быть  *для.  тебя  утомительно;  не  хо- 
чешь ли  ты  пожить  въ  Москв'Ь  у  тетки,  пока  я  будз'  за 
границею? 

—  Хорошо;  я,  пожалуй,  по'Ьду  въ  Москву. 

—  Или  не  съездить  ли  намъ  обоимъ  на  л'Ьто  въ  Крымъ? 

—  Хорошо  и  въ  Крымъ. 

Петръ  Иванычъ  не  выдержалъ:  онъ  вста.1ъ  съ  дивана 
и  началъ,  какъ  у  себя  въ  кабинет'Ь,  ходить  по  комнагЬ, 
потомъ  остановился  передъ  ней. 

—  Теб'Ь  все  равно,  гд'Ь  ни  быть?  спроси.тъ  онъ. 

—  Все  равно,  отв'Ьчала  она. 

—  Отчего  же? 

Она,  ничего  не  отв'Ьчая  на  это,  взяла  опять  расходную 
тетрадь  со  стола. 

—  Воля  твоя,  Петръ  Иванычъ,  заговорила  она: — намъ 
надо  сократить  расходы:  какъ,  тысяча  пятьсотъ  рублей 
на  одинъ  столъ... 

Онъ  взя.1ъ  у  ней  тетрадь  и  броси.ть  подъ  сто.1ъ. 

—  Что  это  такъ  занимаетъ  тебя?  спросилъ  онъ: — или 
денегъ  теб'Ь  жаль? 

—  Какъ  же  не  занимать?  В'Ьдь  я  твоя  л^ена!  Ты  же 
самъ  училъ  меня...  а  теперь  упрекаешь,  что  я  зани- 
маюсь... Я  дтьлаю  свое  дпло! 

: —  Послушай,  Лиза!  сказа.1ъ  Петръ  Р1ванычъ,  посл'Ь 
краткаго  молчанхя: — ты  хочешь  перед'Ьлать  свою  натуру, 
осилить  волю...  это  не  хорошо.  Я  никогда  не  принуждалъ 
тебя:  ты  не  уверишь  меня,  чтобъ  эти  дрязги  (онъ  указа.1ъ 
на  тетрадь)  могли  занимать  тебя.  Зач-Ьмъ  ты  хочешь  стес- 
нять себя?  Я  предоставлю  теб'Ь  полную  свободу... 

—  Боже  мой!  зач'Ьмъ  мн']Ь  свобода?  сказала  Лизавета 
Александровна: — что  я  стану  съ  ней  делать?  Ты  до  сихъ 
поръ  такъ  хорошо,  такъ  умно  распоряжался  и  мной,  и  со- 
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бой,  что  я  отвыкла  отъ  своей  воли;  продолжай  и  впередъ; 
а  мн'Ь  свобода  не  нужна. 
Оба  замолчали. 

—  Давно,  началъ  опять  Петръ  Пванычъ: — я  не  слы- 
халъ  отъ  тебя,  Лиза,  никакой  просьбы,  никакого  желан1я. 
каприза, 

—  Мн'Ь  ничего  не  нужно,  зам']Ьтила  она. 

—  У  тебя  н'Ьтъ  никакихъ  особенныхъ...  скрытыхъ 
желан1Й?  спросилъ  онъ  съ  участ1емъ,  пристально  глядя 
на  нее. 

Она  колебалась,  говорить  или  н'Ьтъ. 
Петръ  Иванычъ  зам'Ьтилъ  это. 

—  Скажи,  ради  Бога,  скажи!  продолжалъ  онъ: — твои 
желан1я  будутъ  моими  желашями,  я  исполню  ихъ,  какъ 
законъ, 

—  Ну,  хорошо,  отв-Ьча-та  она: — если  ты  можешь  это- 
сд'Ьлать  для  меня...  то...  уничтолгь  наши  пятницы...  эти. 
об'Ьды  утомляютъ  меня... 

Петръ  Иванычъ  задумался. 

—  Ты  и  такъ  живешь  взаперти,  сказалъ  онъ,  но- 
молчавъ: — а  когда  къ  намъ  перестанутъ  собираться  нрхя- 
тели  по  пятницамъ,  ты  бз^дешь  совершенно  въ  пустыне. 
Впрочемъ,  изволь,  ты  желаешь  этого — будетъ  исполнено. 
Что  жъ  ты  станешь  дЬлать? 

—  Ты  передай  жа'Ь  свои  счеты,  книги,  д'Ь.да...  я  зай- 
мусь... сказала  она  и  потянулась  подъ  сто.тъ  поднять  рас- 
ходную тетрадь. 

Петру  Иванычу  это  показалось  худо  скрытымъ  при- 
творствомъ. 

—  Лиза!...  съ  упрекомъ  сказалъ  онъ. 
Книжка  осталась  подъ  столомъ. 

—  А  я  думалъ,  не  возобновишь  ли  ты  н'Ькоторыхъ 
знакомствъ,    которыя    мы    совсЬмъ  оставили?    Для  этого 
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Я  хот-Ьдъ  дать  балъ,  чтобъ  ты  разсЬялась,  вы-Ьзжала  бы 
сама... 

—  Ахъ,  н'Ьтъ,  н'Ьтъ!  съ  пспугомъ  заговорила  Лиза- 
вета  А.1ександровна:  —  радп  Бога,  ненужно!  Какъ  мож- 
но... ба.1ъ! 

—  Что  жъ  это  такъ  пугаетъ  тебя?  Въ  твоп  л']Ьта  балъ 
не  теряетъ  своей  занимательности;  ты  еще  можешь  танцо- 
вать... 

—  Н^Ьтъ,  Петръ  Иванычъ,  прошу  тебя,  не  затевай! 
заговорила  она  съ  живостью: — заботиться  о  туалет'Ь,  оде- 
ваться, принимать  толпу,  вы'Ьзжать — Боже  сохрани! 

—  Ты,  кажется,  весь  вЬкъ  хочешь  проходить  въ  б.гуз'Ь? 

—  Да,  если  ты  позволишь,  я  бы  не  сняла  ее.  Зач'Ьмъ 
наряжаться?  и  трата  денегъ,  и  лишн1я  хлопоты  безъ  вся- 
кой пользы. 

—  Знаешь  что?  вдругъ  сказалъ  Петръ  Иванычъ: — гово- 
рятъ,  на  нын'Ьшнюю  зиму  анган^ированъ  сюда  Рубпни;  у 
насъ  будетъ  постоянная  итальянская  опера;  я  просилъ 
оставить  для  насъ  ложу — какъ  ты  думаешь? 

Она  молчала. 

—  Лиза! 

—  Напрасно...  сказала  она  робко:  —  я  думаю,  и  это 
будетъ  мн-Ь  утомительно...  я  устаю... 

Петръ  Иванычъ  склонилъ  голову,  подоше.гъ  къ  камину 
и,  облокотясь  на  него,  смотр'Ьлъ...  какъ  бы  это  сказать? 
съ  тоской,  не  съ  тоской,  а  съ  тревогой,  съ  безпокой- 
ствомъ  и  съ  боязнью,  на  нее. 

—  Отчего,  Лиза,  это...  началъ-было  онъ  п  не  догово- 
рп.гь:  слово  „равнодуш1е"  не  сошло  у  него  съ  языка. 

Онъ  долго,  молча,  глядкгъ  на  нее.  Въ  ея  безжизненно- 
матовыхъ  глазахъ,  въ  лицЬ,  лишенномъ  игры  живой  мысли 
и  чувствъ,  въ  ея  л1^нивой  позЬ  и  медленныхъ  движен1яхъ 
онъ  прочиталъ  причину  того  равнодушхя,  о  которомъ  бо- 
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ллся  спросить;  онъ  угадалъ  отв'Ьтъ  тогда  еще,  когда  док- 
торъ  только-что  иамекнзм!,  ему  о  своихъ  опасен1яхъ.  Онъ 
тогда  опомнился  и  сталъ  догадываться,  что,  ограждая 
Лгбну  методически  отъ  всЬхъ  уклонеп1й,  которыя  могли 
бы  повредить  пхъ  супрулсескимъ  интересамъ,  онъ,  вм-Ьст-Ь 
съ  т4мъ,  не  представилъ  ей  въ  себЬ  вознаградительныхь 
3^слов1й  за  т-Ь,  можетъ  быть,  непривиллегированныя  зако- 
помъ  радости,  которыя  бы  она  встретила  вн'Ь  супруже- 
ства, что  домашн1й  ея  м1ръ  былъ  ничто  иное,  какъ  кре- 
пость, благодаря  метод'Ь  его,  неприступная  для  соблазна, 
но  за  то  въ  ней  встр1Ьчались  на  каждомъ  шагу  рогатки 
и  патрули  и  противъ  всякаго  законнаго  проявлешя  чув- 
ства...   . 

Методичность  и  сухость  его  отношенхй  къ  ней  про- 
стерлись, безъ  его  в'Ьдома  и  воли,  до  холодной  и  тонкой 
тиран1и,  и  надъ  ч-Ьмъ?  надъ  сердцемъ  женщины!  За  эту 
тиран1ю  онъ  платилъ  ей  богатствомъ,  роскошью,  вс'1&ми 
наружными,  сообразными  съ  его  образомъ  мыслей,  усло- 
в1ями  счастья — ошибка  ужасная,  т'Ьмъ  бол'Ье  ужасная, 
что  она  сд'Ьлана  бьыа  не  отъ  незнашя,  не  отъ  грубаго  по- 
нят1я  его  о  сердц-Ь — онъ  зналъ  его — а  отъ  небрежности, 
отъ  эгоизма!  Онъ  забывалъ,  что  она  не  служила,  не  играла 
въ  карты,  что  у  ней  не  было  завода,  что  отличный  столъ 
и  лучшее  вино  почти  не  им'Ьютъ  ц'Ьны  въ  г.тазахъ  женщины, 
а  между  т-Ьмъ  онъ  заставля.тъ  ее  жить  этою  жизнью. 

Петръ  Иванычъ  бьыъ  добръ;  и  если  не  по  любви  къ 
жен-Ь,  то  по  чз^вству  справедливости,  онъ  далъ  бы  Богъ 
знаетъ  что,  чтобъ  поправить  зло;  но  какъ  поправить?  Не 
одну  ночь  провелъ  онъ  безъ  сна  съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  док- 
торъ  сообщилъ  ему  свои  опасешя  насчетъ  здоровья  жены, 
стараясь  отыскать  средства,  примирить  ея  сердце  съ  на- 
стоящимъ  ея  пололсен1емъ  и  возстановить  угасающ1я  силы. 
II  теперь,    стоя  у  камина,  онъ  размышлялъ  о  томъ  же. 
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Ему  пришло  въ  голову,  что,  можетъ  быть,  въ  ней  уже 
таится  зародышъ  опасной  бол-Ьзип,  что  она  убита  без- 
цв'Ьтной  п  пустой  жизнью... 

Холодный  потъ  выступалъ  }"  него  на  лбу.  Онъ  терялся  въ 
средствахъ,  чувствз'^я,  что  для  изобрЬтешя  ихъ  нужно 
больше  сердца,  ч'Ьмъ  головы.  А  гд'Ь  ему  взять  его?  Ему 
что-то  говорило,  что  еслибъ  онъ  могъ  пасть  къ  ея  ногамъ, 
съ  любовью  заключить  ее  въ  объят1я  и  голосомъ  стра- 
сти сказать  ей,  что  жилъ  только  для  нея,  что  ц'Ьль  вс^хъ 
трудовъ,  суеты,  карьеры,  стяжашя  —  бы.1а  она,  что  его 
методическ1й  образъ  поведен1я  съ  ней  внушенъ  былъ  ему 
только  пламеннымъ,  настойчивымъ,  ревнивымъ  желашемъ 
укр'Ьпить  за  собой  ея  сердце...  Онъ  понима.1ъ,  что  так1я 
слова  были  бы  дМствхемъ  гальванизма  на  трупъ,  что  она 
вдругъ  процв-Ьла  бы  здоровьемъ,  счастьемъ,  п  на  воды  не 
понадобилось  бы  'кхать. 

Но  сказать  и  доказать — дв4  вещи  разныя.  Чтобъ  до- 
казать это,  надо  точно  им^ть  страсть.  А  порывшись  въ 
душ'Ь  своей,  Петръ  Иванычъ  не  нашелъ  тамъ  п  сл-Ьда 
страсти.  Онъ  чувствовалъ  только,  что  жена  была  необхо- 
дима ему — это  правда,  но  наравне  съ  прочими  необходи- 
мостямп  жизни,  необходима  по  привычк'Ь.  Онъ,  пожалуй, 
не  прочь  бы  притвориться,  сыграть  роль  любовника,  какъ 
ни  см^Ьшно  въ  пятьдесятъ  л'Ьтъ  вдругъ  заговорить  языкомъ 
страсти;  но  обманешь  ли  женщ,ину  страстью,  когда  ея 
н-Ьтъ?  Достанетъ  ли  потомъ  столько  героизма  и  ум'Ьнья, 
чтобъ  дотянуть  на  плечахъ  эту  роль  до  той  черты,  за  ко- 
торой умолкаютъ  требован1я  сердца?  И  не  убьетъ  ли  ее 
окончательно  оскорбленная  гордость,  когда  она  зам-Ьтип^, 
что  то,  что  несколько  л'Ьтъ  назадъ  бьыо  бы  волшебнымъ 
напиткомъ  для  нея,  подносится  ей  теперь,  какъ  лекарство? 
Н'Ьтъ,  онъ,  по-своему,  отчетливо  взв'Ьсилъ  и  обсудилъ  этотъ 
позднш  шагъ  и  не  решился  на  него.  Онъ  думалъ  сдйтать, 
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можетъ  оыть,  то  же,  но  инсяче,  такъ,  какъ  это  теперь  было 
нужно  и  возможно.  У  него  улш  три  месяца  шевелилась 
мысль,  которая  прежде  показалась  бы  ему  нел'Ьпостью, 
а  теперь — другое  д'Ьло!  Онъ  берегъ  ее  на  случай  край- 
ности: крайность  настала,  и  онъ  р'Ьшился  исполнить  свои 
нланъ. 

„Если  это  не  номожетъ",  думалъ  онъ:  —  „тогда  н'1;гъ 
спасенья!  будь,  что  будетъ!" 

Петръ  Иванычъ  р'Ьшптельными  шагами  иодошелъ  къ 
:кен4  и  взялъ  ее  за  руку. 

—  Ты  знаешь,  Лиза,  сказалъ  онъ:  —  какую  роль  я 
играю  въ  служб'Ь:  я  считаюсь  самымъ  д'Ьльнымъ  чиновни- 
комъ  въ  министерств'^.  НынЬштй  годъ  буду  нредставленъ 
въ  тайные  советники  и,  конечно,  получу.  Не  думай,  чтобъ 
карьера  моя  кончилась  этимъ:  я  могу  еш,е  идти  впередъ... 
II  поше.1ъ  бы... 

Она  смотр^Ьла  па  него  съ  удив.1етемъ,  ожидая,  къ 
чему  это  поведетъ. 

—  Я  никогда  не  сомневалась  въ  твоихъ  способностяхъ, 
сказала  она. — Я  вполн'Ь  уверена,  что  ты  не  остановишься 
на  по.10вин']Ь  дороги,  а  пойдешь  до  конца... 

—  Штъ,    не  пойду:    я  па  дняхъ  подалъ  въ  отставку. 

—  Въ  отставку?  спросила  она  съ  изумлешемъ,  выпря- 
мившись. 

—  Да. 

—  Зач']Ьмъ? 

—  Слушай  еще.  Теб'Ь  извЬстно,  что  я  расчелся  съ 
своими  компаньонами  и  заводъ  принадлежитъ  мн'Ь  одному. 
Онъ  приноситъ  мн'Ь  до  сорока  тысячъ  чистаго  барыша, 
безъ  всякихъ  хлопотъ.  Онъ  идетъ  какъ  заведенная  машина. 

—  Знаю;  такъ  что  жъ?  спросила  Лпзавета  А.тексан- 
д  ровна. 

—  Я  его  продамъ. 
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~  Что  ты,  Петръ  Иванычъ!  Что  съ  тобой?  съ  возра- 
стаютдпмъ  изумлешемъ  говорила  Лизавета  Александровна, 
глядя  на  него  съ  пспугомъ:  —  для  чего  все  это?  Я  не 
опомнюсь,  понять  не  могу... 

—  Не-уже-лп  не  можешь  понять? 

—  Штъ!...  въ  недоум'Ьнш  сказала  Лизавета  А.тексан- 
дровна. 

—  Ты  не  можешь  понять,  что,  глядя,  какъ  ты  ску- 
чаешь, какъ  твое  здоровье  терпитъ...  отъ  климата,  я 
подорожу  своей  карьерой,  заводомъ,  не  З'везу  тебя  вонъ 
отсюда?  не  посвящу  остатка  жизни  теб'Ь?...  Лиза!  не- 
ужели ты  считала  меня  неспособнымъ  къ  жертв'Ь?... 
прибавилъ  онъ  съ  уирекомъ. 

—  Такъ  это  для  меня!  сказала  Лизавета  А.тександровна, 
едва  приходя  въ  себя:  —  п'Ьтъ,  Петръ  Иванычъ!  живо 
заговорила  она,  сильно  встревоженная: — ради  Бога,  ника- 
кой жертвы  для  меня!  Я  не  приму  ее — слышишь  лп?  ре- 
шительно не  приму!  Чтобъ  ты  пересталъ  трудиться,  отли- 
чаться, богат'Ьть — и  для  меня!  Боже  сохрани!  Я  не  стою 
этой  жертвы!  Прости  меня:  я  была  мелка  для  тебя,  ни- 
чтожна, слаба,  чтобы  понять  и  оц'Ьнить  твои  высок1я  ц'Ьли, 
б.тагородные  труды...  Теб'Ь  не  такую  женищну  надо 
бы.ю... 

—  Еще  великодуш1е!  сказалъ  Пет1)ъ  Иванычъ,  пожи- 
мая плечами. — Мои  нам'Ьрен1я  неизм'Ьнны,  Лиза! 

—  Боже,  Боже,  что  я  надЬлала!  Я  была  брошена,  какъ 
камень  на  твоемъ  пути;  я  м^шаю  теб'Ь...  Что  за  странная 
моя  судьба!  прибавила  она,  почти  съ  отчаян1емъ. — Если 
человеку  не  хочется,  не  нужно  жить...  неужели  Богъ  не 
сжа.штся,  не  возьметъ  меня?  Мешать  теб'Ь... 

—  Напрасно  ты  думаешь,  что  эта  я^ертва  тяжела  для 
меня.   Полно  Лгить  этой  деревянной  жизнью!  Я  хочу  от- 
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ДОХНУТЬ,  успокоиться :  а  гдЬ  я  успокоюсь,  какь  не  наеднн-]^ 
съ  тобой?...  Мы  по'Ьдемъ  въ  11тал1ю. 

—  Петръ  Иванычъ!  сказала  она,  почти  плача:  —  ты 
добръ,  благороденъ...  я  знаю,  ты  въ  состоянш  на  велико- 
дупгаое  притворство...  но,  можетъ  быть,  жертва  безполез- 
на,  можетъ  быть,  ужъ...  поздно,  а  ты  бросишь  свои 
д1Ь.1а... 

—  Пощади  меня,  Лиза,  и  не  добирайся  до  этой  мысли, 
возразилъ  Петръ  Иванычъ: — иначе,  ты  увидишь,  что  я 
не  изъ  лсе-т-Ьза  созданъ...  Я  повторяю  теб'Ь,  что  я  хочу 
жить  не  одной  головой:  во  мн-Ь  еще  не  все  засты.ю. 

Она  гляд'Ь.та  на  него  пристально,  съ  недов'Ьрчивостью. 

—  И  это...  искренно?  спросила  она,  помолчавъ: — ты 
точно  хочешь  покоя,  уезжаешь  не  для  меня  одной? 

—  Штъ:  и  для  себя. 

—  А  если  для  меня,  я  ни  за  что,  ни  за  что... 

—  Штъ,  н'Ьтъ!  я  нездоровъ,  усталъ...  хочу  отдохнуть... 
Она  подала  ему  руку.  Онъ  съ  жаромъ  поц'Ьловалъ  ее. 

—  Такъ  'Ьдемъ  въ  Итал1ю?  спросилъ  онъ. 

—  Хорошо,  по'Ьдемъ,  отвечала  она  монотонно. 

У  Петра  Иваныча — какъ  гора  съ  п.1ечъ.  „Что-то  бу- 
детъ!"  подумалъ  онъ. 

До.1го  сид-^ли  они,  не  зная,  что  сказать  другъ  другу. 
Неизвестно,  кто  первый  прервалъ  бы  молчан1е,  еслибъ 
они  оставались  еще  вдвоемъ.  Но  вотъ  въ  сосЬдней  комнате 
послышались  торопливые  шаги.  Явился  Александръ. 

Какъ  онъ  перем'Ьнился!  Какъ  понолн-Ь-тъ,  оп.1'Ьшив'Ьлъ, 
какъ  сталъ  румянъ!  Съ  какимъ  достоинствомъ  онъ  носитъ 
свое  выпуклое  брюшко  и  орденъ  на  ше^!  Глаза  его  с1яли 
радостью.  Онъ  съ  особеннымъ  чувствомъ  поц'Ьловалъ  руку 
у  тетки  и  пол^алъ  дядину  руку... 

—  Откуда?  спросилъ  Петръ  Иванычъ. 

—  Угадайте,  отв'Ьча.1ъ  А.тександръ  значительно. 
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—  У  тебя  сегодня  какая-то  особенная  прыть,  сказать 
Петръ  Иванычъ,  глядя  на  него  вопросительно. 

—  Бьюсь  объ  закладъ,  что  не  угадаете!  говорилъ  Але- 
ксандръ. 

—  .Т'Ьтъ  десять  пли  дв'Ьнадцать  назадъ,  однажды  ты,  я 
помню,  вотъ  этакъ  же  вб'Ьжалъ  ко  мн'Ь,  зам'Ьтилъ  Петръ 
Иванычъ: — еще  разбплъ  у  меня  что-то...  тогда  я  сразу 
догадался,  что  ты  влюбленъ,  а  теперь...  ужели  опять? 
Н-^тъ,  не  можетъ  быть:  ты  сошкомъ  уменъ,  чтобъ... 

Онъ  взглянулъ  на  жену  и  вдругъ  замолчалъ. 

—  Не  угадываете?  спросилъ  А.тександръ. 
Дядя  гляд'кгъ  на  него  п  все  думалъ. 

—  Ужъ  не...  л^енишься  ли  ты?  сказалъ  онъ  нереши- 
тельно. 

—  Угадали!  торжественно  воскликнулъ  Александръ. — 
Поздравьте  меня. 

—  Въ  самомъ  д'Ь.г'Ь?  На  комъ?  спросили  и  дядя,  п  тетка. 

—  На  дочери  Александра  Степаныча. 

—  Неужели?  Да  вЬдь  она  богатая  невЬста,  ска.залъ 
Петръ  Иванычъ. — И  отецъ...  ничего? 

— ■  Я  сейчасъ  отъ  нихъ.  Отчего  отцу  не  сог.1аситься? 
Напротивъ,  онъ  со  слезами  на  г.тзахъ  выс.гуша.гь  мое 
пред.тожеше;  обнялъ  меня  и  сказалъ,  что  теперь  онъ  мо- 
жетъ умереть  спокойно:  что  онъ  знаетъ,  кому  вв'Ьряетъ 
счастье  дочери...  „Идите,  говоритъ,  только  по  с.х'Ьдамъ 
вашего  дядюшки!" 

—  Онъ  сказа.1ъ  это?  Видишь,  и  тутъ  не  безъ  дядюшки! 

—  А  что  сказа.т  дочь?  спросила  Лизавета  А.гексан- 
дровна. 

—  Да...  она...  такъ  рсакъ,  знаете,  всЬ  д-Ьвицы,  отв'Ь- 
ча.гь  Александръ: — ничего  не  сказала,  только  покрасне- 
ла; а  когда  я  взялъ  ее  за  руку,  такъ  пальцы  ея  точно 
играли  на  фортепьяно  въ  моей  рук^Ь...  будто  дрожа.п!. 
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—  Ничего  яе  сказала!  заметила  Лизавета  Ллексап- 
дровна: — Неужели  вы  не  взяли  на  себя  труда  выведать 
объ  этомъ  у  ней  до  предложен1я?  Вамъ  все  равно?  За- 
ч-Ьмь  же  вы  женитесь? 

—  Какъ  зач'Ьмъ?  Не  все  же  такъ  шататься!  Одиноче- 
ство наскучило;  пришла  пора,  та  1;ап1:е,  усесться  на  м-Ь- 
ст^&,  основаться,  обзавестись  своимъ  домкомъ,  исполнить 
долгъ...  Нев'Ьста  же  хорошенькая,  богатая...  Да  вотъ  дя- 
дюшка скажетт>  вамъ,  зач^мъ  жениться:  онъ  такъ  обсто- 
ятельно разсказываетъ. . . 

Петръ  Иванычъ,  тихонько  отъ  жены,  махнз'лъ  ему  ру- 
кой, чтобъ  онъ  не  ссы.тался  на  него  и  молчалъ,  но 
А.1ександръ  не  зам-Ьти-тъ. 

—  А  можетъ  быть,  вы  не  нравитесь  ей?  говорила  Лиза- 
вета Александровна: — можетъ  быть,  она  любить  васъ  не 
можетт! — что  вы  на  это  скалсете? 

—  Дядюшка,  что  бы  сказать?  Вы  лучше  меня  говорите.. . 
Да  вотъ,  я  приведу  ваши  же  слова,  продолжалъ  онъ,  не 
замечая,  что  дядя  верт'блся  на  своемъ  м'Ьст'Ь  и  значи- 
тельно кашля-тъ,  чтобъ  замять  эту  р'Ьчь: — женишься  по 
любви,  говорилъ  А-яександръ:  —  любовь  проидетъ  и  бу- 
дешь жить  привычкой;  женишься  не  по  любви — и  при- 
дешь къ  тому  же  результату:  привыкнешь  къ  жен'Ь.  Лю- 
бовь любовью,  а  женитьба  женитьбой;  эти  дв'Ь  вещи  не 
всегда  сходятся,  а  .лучше  когда  не  сходятся...  Не  правда 
ли,  дядюшка?  в-Ьдь  вы  такъ  учили... 

Онъ  взглянулъ  на  Петра  Иваныча  п  вдругъ  остано- 
вился, видя,  что  дядя  глядитъ  на  него  свир-Ьпо.  Онъ,  ст> 
разинутымъ  ртомъ,  въ  недоум'Ьн1и,  погляд1^лъ  на  тетку, 
потомъ  опять  на  дядю  и  замолчалъ.  Лизавета  Алексан- 
дровна задумчиво  покачала  головой. 

—  Ну,  такъ  ты  женишься?  сказа.лъ  Петръ  Иванычъ: — 
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Вотъ  теперь  пора,  съ  Богомъ!  А  то  хот'Ьлъ-было  въ  двад- 
цать три  года. 

—  Молодость,  дядюшка,  молодость! 

—  То-то  молодость. 

Александръ  задумался  и  потомъ  улыбнулся. 

—  Что  ты?  спросилъ  Петръ  Иванычъ. 

—  Такъ:  мн'Ь  пришла  въ  голову  одна  несообразность... 

—  Какая? 

—  Когда  я  любилъ. . .  отвЪчалъ  Александръ  въ  раз- 
думьи: — тогда  женитьба  не  давалась... 

—  А  теперь  женишься,  да  любовь  не  дается,  приба- 
вилъ  дядя,  и  оба  они  засм'Ьялись. 

—  Изъ  этого  сл'Ьдуетъ,  дядюшка,  что  вы  правы,  по- 
лагая привычку  главнымъ... 

Петръ  Иванычъ  опять  сд'Ьлалъ  ему  зв'Ьрское  лицо.  Але- 
ксандръ замолчалъ,  не  зная,  что  подумать. 

—  Женишься  на  тридцать-пятомъ  году,  говорилъ  Петръ 
Иванычъ:  —  это  въ  норядк-Ь.  А  помнишь,  какъ  ты  тутъ 
б'Ьсиовался  въ  конвульс1яхъ,  кричалъ,  что  тебя  возмущаютъ 
неравные  браки,  что  невесту  влекутъ,  какъ  жертву, 
убранную  цв'Ьтами  и  алмазами,  и  толкаютъ  въ  объят1я 
пожилого  челов'Ька,  большею  частью  некрасиваго,  съ 
лысиной.  Покал^и-ка  голову. 

—  Молодость,  молодость,  дядюшка!  Не  понималъ  сугц- 
ности  д-Ьла,  говорилъ  Александръ,  заглаживая  рукой 
волосы. 

—  Суш,ность  д-Ьла,  продолжал ъ  Петръ  Иванычъ.  — 
А  бывало,  помнишь,  какъ  ты  былъ  влюбленъ  въ  эту,  какъ 
ее...  Наташу,  что  ли?  „Б-Ьшеная  ревность,  порывы,  не- 
бесное б.1аженство..."  куда  все  это  давалось?... 

—  Ну,  ну,  дядюшка,  полноте!  говори.тъ  Александръ, 
красн-Ья. 

—  Гд1'.  „колоссальная  страсть,  слезы?..." 
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—  Дядюшка! 

—  Что?  Полно  предаваться  „искреннимъ  изл1ян1ямъ", 
полно  рвать  желтые  цв-Ьты!   „Одиночество  наскучило..." 

—  О,  еслн  такъ,  дядюшка,  я  докажу,  что  не  я  одинъ 
любилъ,  б']Ьсновался,  ревнова.1Ъ,  плакалъ...  позвольте, 
позвольте,  у  меня  имеется  письменный  документъ... 

Онъ  вынулъ  изъ  кармана  бумажникъ  и,  порывшись 
довольно  долго  въ  бумагахъ,  вытащилъ  какой-то  ветхш, 
почти  разваливш1йся  и  пожелт'Ьвш1й  листокъ  бумаги. 

—  Ботъ,  та  1ап1е,  сказалъ  онъ: — доказательство,  что 
дядюшка  не  всегда  былъ  такой  разсудительный,  насм'Ьш- 
ливый  и  пололсительный  челов'Ькъ.  II  онъ  в-Ьдалъ  искрен- 
шя  изл1ян1я  и  передавалъ  ихъ  не  па  гербовой  бумагЬ, 
п  притомъ  особыми  чернилами.  Четыре  года  таскалъ  я 
этотъ  лоскутокъ  съ  собой  и  все  ждалъ  случая  уличить 
дядюшку.  Я  было  и  забылъ  о  немъ,  да  вы  же  сами  на- 
помнили. 

—  Что  за  вздоръ?  Я  ничего  не  понимаю,  сказалъ 
Петръ  Пванычъ,  глядя  па  лоскутокъ. 

—  А  вотъ  вглядитесь. 

Александръ  поднесъ  бумажку  къ  глазамъ  дяди.  Вдругъ 
лицо  Петра  Иваныча  потемн-бло. 

—  Отдай!  отдай,  Александръ!  закричалъ  опъ  торопливо 
и  хот-Ьлъ  схватить  лоскутокъ.  Но  Александръ  проворно 
отдернулъ  руку.  Лизавета  Александровна  съ  любопыт- 
ствомъ  смотрела  на  нихъ. 

—  Н'Ьтъ,  дядюшка,  не  отдамъ,  говорилъ  Александръ: — 
пока  не  сознаетесь  зд-Ьсь,  при  тетушк'Ь,  что  и  вы  когда-то 
любили,  какъ  я,  какъ  всЬ...  Или  иначе,  этотъ  документъ 
передается  въ  ея  руки,  въ  в'Ьчный  упрекъ  вамъ. 

—  Варваръ!  закричалъ  Петръ  Пванычъ,  что  ты  де- 
лаешь со  мной? 

—  Вы  не  хотите? 
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—  Ну,  ну:  любилъ.  Подай. 

—  Штъ,  позвольте,  что  вы  б'Ьс повались,    ревновали? 

—  Ну,  ревновалъ,  б'ЬсноБался...  говорилъ,  морщась, 
Петръ  Иванычъ. 

—  Плакали? 

—  Н'Ьтъ,  не  плакалъ, 

—  Неправда!   я  слышалъ  отъ  тетушки:  признавайтесь. 

—  Языкъ  не  ворочается,  Александръ:  вотъ  разв'Ь  те- 
перь заплачу. 

—  Ма  1;ап^е!  извольте  документъ. 

—  Покажите,  что  это  такое?  спросила  она,  протягивая 
руку. 

—  Плакалъ,  плакалъ!  Подай!  отчаянно  возопилъ  Петръ 
Иванычъ. 

—  Надъ  озеромъ? 

—  Надъ  озеромъ. 

—  И  рвали  желтые  цв'Ьты? 

—  Рвалъ.  Ну  тебя  совсЬмъ!  Подай. 

—  Штъ  не  все:  дайте  честное  слово,  что  вы  предадите 
в-Ьчному  забвен1ю  мои  глупости  и  перестанете  колоть  мн'Ь 
ими  глаза. 

—  Честное  слово. 

Александръ  отдалъ  лоску токъ.  Петръ  Иванычъ  схвати.1ъ 
его,  зажегъ  спичку  и  тутъ  же  сжегъ  бумажку. 

Скажите  мн-Ь,  но-крайней-м-Ьр^,  что  это  такое?  спро- 
сила Лизавета  Александровна. 

—  Н'Ьтъ,  милая,  этого  и  на  страшномъ  суд'Ь  не  скажу, 
отв'Ьчалъ  Петръ  Иванычъ.  —  Да  неулхели  я  писалъ  это? 
Быть  не  можетъ... 

—  Вы,  дядюшка!  перебилъ  Александръ: — Я,  пожалуй, 
скажу,  что  тутъ  написано:  я  наизусть  знаю:  „ангелъ", 
обожаемая  мною. . .  " 

п.  А.  Гончаровъ.^Тоыъ  1.  ,4-" 
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—  Александръ!  На  в'Ькъ  поссоримся!  ушсрича.п.  Петр]. 
Иваны чъ  сердито. 

—  Красн-Ьють,  какъ  преступлен1я  —  и  чего!  сказала 
.1изавета  Александровна: — первой,  нужной  любви. 

Она  пожала  плечами  и  отвернулась  отъ  ннхъ. 

—  Въ  этой  любви  такъ  много...  глупаго,  сказа.1ъ  Петръ 
Иванычъ  мягко,  вкрадчиво. — Вотъ  у  насъ  съ  тобой  п  по- 
мину не  было  объ  искреннихъ  изл1ятяхъ,  о  цв-Ьтахъ,  о 
прогулкахъ  при  лукЬ...  а  в'Ьдь  ты  любишь  же  меня... 

—  Да,  я  очень...  привык.1а  къ  теб'Ь,  разс']Ьянно  отвечала 
Лизавета  Александровна. 

Петръ  Иванычъ  началъ  въ  задумчивости  гладить  бакен- 
барды. 

—  Что,  дядюшка,  спросилъ  Александръ  шопотомъ:  — • 
это  такъ  и  надо? 

Петръ  Иванычъ  мигнулъ  ему,  какъ  будто  говоря: 
„молчи". 

—  Петру  Иванычу  простительно  такъ  думать  и  посту- 
пать, сказала  Лизавета  А.1ександровна:  —  онъ  давно  та- 
кой, и  никто,  я  думаю,  не  зна.1ъ  его  другимъ:  а  отъ 
васъ,  А.1ександръ,  я  не  ожидала  этой  перем'Ьны... 

Она  вздохнула. 

—  О  чемъ  же  вы  вздохнули,  та  1ап1е?  спросилъ  онъ. 

—  О  прел^немъ  Александр'Ь,  отвечала  она. 

—  Неужели  вы  желали  бы,  та  1ап1е,  чтобъ  я  остался 
такимъ,  какимъ  былъ  л'Ьтъ  десять  назадъ?  возразилъ  А.те- 
ксандръ.  —  Дядюшка  правду  говоритъ,  что  эта  глупая 
мечтательность... 

.1пцо  Петра  Иваныча  начало  свир^п'Ьть.  Александръ 
замолчалъ. 

—  Н'Ьтъ,  не  такимъ,  отв'Ьчала  Лизавета  Александров- 
на:— какъ  десять  л'Ьтъ,  а  какъ  четыре  года  назадъ:  по- 
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мните,    какое  письмо  вы  написали  ко  шиЪ  изъ  деревни? 
Какъ  вы  хороиш  были  тамъ! 

—  Я,  кажется,  тоже  мечталъ  тамъ,  сказалъ  Александра.. 

—  Штъ,  не  мечтали.  Тамъ  вы  поняли,  растолковали 
себ^  жизнь;  тамъ  вы  были  прекрасны,  благородны,  умны... 
Зач^Ьмъ  не  остались  такими?  Зач'Ьмъ  это  было  только  на 
словахъ,  на  бумаге,  а  не  на  д'Ьл'Ь?  Это  прекрасное  мельк- 
нуло, какъ  солнце  изъ-за  тучъ — на  одну  минуту... 

—  Вы  хотите  сказать,  та  1:ап1;е,  что  теперь  я...  не 
уменъ  и...  не  благороденъ... 

—  Бо;ке  сохрани!  п'Ьтъ!  Но  теперь  вы  умны  и  б.1аго- 
родны...  по-другому,  не  по-моему... 

—  Что  делать,  та  1;ап^е?  сказалъ  съ  громкимъ  вздо- 
хомъ  А.тександръ:  —  в'Ькъ  такой.  Я  иду  иаравн'Ь  съ  в-Ь- 
комъ:  нельзя  же  отставать!  Вотъ  я  сошлюсь  на  дядюшку, 
приведу  его  слова... 

—  Александръ!  свир'Ьпо  сказалъ  Петръ  Иванычъ:  — 
пойдемъ  на  минуту  ко  мн-Ь  въ  кабинетъ:  мн'Ь  нужно  ска- 
:зать  теб'Ь  одно  слово. 

Они  пришли  въ  кабинетъ. 

—  Что  это  за  страсть  пришла  тебЬ  сегодня  ссылаться 
на  меня?  сказалъ  Петръ  Иванычъ: — Ты  видишь,  въ  какомъ 
положен1и  жена? 

—  Что  такое?  съ  испугомъ  спросилъ  Александръ. 

—  Ты  ничего  не  зам'Ьчаешь?  А  то,  что  я  бросаю 
службу,  д-Ьда — все,  и  -Ьду  съ  ней  въ  Итал1ю. 

—  Что  вы,  дядюшка!  въ  изумлеши  воскликну .1ъ  А.те- 
ксандръ:— в'Ьдь  вамъ  нын'Ьшнхй  годъ  сгЬдуетъ  въ  тайные 
сов'Ьтники... 

—  Да  видишь:  тайная  сов'Ьтница-то  плоха... 

Онъ  раза  три  задумчиво  прошелся  взадъ  и  впередъ  по 
комнат1>. 
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—  Штъ,  сказалъ  онъ:  —  моя  карьера  кончена!  Д'Ьло 
сделано:  судьба  не  велитъ  идтп  дальше...  пусть!  Онъ 
махнулъ  рукой. 

—  Поговоримъ  лучше  о  теб'Ь,  сказалъ  онъ:  —  ты,  ка- 
жется, идешь  по  моимъ  с.1'Ьдамъ... 

—  Пр1ятно  бы,  дядюшка!  прибавилъ  Александръ. 

—  Да!  продолжалъ  Петръ  Иванычъ: — въ  тридцать  съ 
небольшимъ  лтЬтъ — коллежск1й  сов'Ьтникъ,  хорошее  казен- 
ное содержаше,  посторонними  трудами  зарабатываешь 
много  денегъ,  да  еще  во  время  женишься  на  богатой... 
Да,  Адуевы  д'Ь.таютъ  свое  д'Ьло!  Ты  весь  въ  меня,  только 
недостаетъ  боли  въ  ноясниц-Ь... 

—  Да  ужъ  иногда  колетъ...  сказа.тъ  Александръ.  до- 
тронувшись до  спины, 

—  Все  это  прекрасно,  разумеется,  кром-Ь  боли  въ  по- 
яснице, продолжалъ  Петръ  Иванычъ: — я,  признаюсь,  не 
думалъ,  чтобъ  изъ  тебя  вышло  что-нибудь  путное,  когда 
ты  прх^халъ  сюда.  Ты  все  забиралъ  себе  въ  голову  замо- 
ги.гьные  вопросы,  улеталъ  въ  небеса...  но  все  прошло — 
и  слава  Богу!  Я  сказалъ  бы  теб^:  продолжай  идти  во  всемъ 
по  моимъ  сл^дамъ,  только... 

—  Только  что,  дядюшка? 

—  Такъ...  я  хот^лъ  бы  тебе  дать  несколько  сове- 
товъ...  на  счетъ  будущей  твоей  жены... 

—  Что  такое?  это  любопытно. 

—  Да  петъ!  продолжалъ  Петръ  Иванычъ,  помолчавъ: — 
боюсь,  какъ  бы  хуже  не  наделать.  Делай,  какъ  знаешь 
самъ:  авось  догадаешься...  Поговоримъ  .тучше  о  твоей 
женитьбе.  Говорятъ,  у  твоей  невесты  двести  тысячъ 
приданаго — правда  .та! 

—  Да,  двести    отецъ  даетъ,    да  сто  отъ  матери  оста- 

•ЮСЬ. 
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—  Такъ  это  триста!  закричал,  Петръ  Иванычъ  почти 
съ  испугомъ. 

—  Да  еще  онъ  сегодня  сказалъ,  что  всЬ  своп  пять- 
сотъ  душъ  отдаетъ  намъ  теперь  же  въ  полное  распоря- 
жеше,  съ  т'Ьмъ,  чтобъ  выплачивать  ему  восемь  тысячъ 
ежегодно.  Жить  будемъ  вм'Ьст'Ь. 

Петръ  Иванычъ  вскочилъ  съ  креселъ,  съ  несвойствен- 
ною ему  живостью. 

—  Постой,  постой!  сказалъ  онъ: — ты  оглушилъ  меня: 
такъ  ли  я  слышалъ?  повтори,  сколько? 

—  Пятьсотъ  душъ  и  триста  тысячъ  денегъ...  повто- 
ри лъ  Александръ. 

—  Ты...  не  шутишь? 

—  Как1я  шутки,  дядюшка! 

—  И  им-Ьше...  незаложено?  спросилъ  Петръ  Пванычъ 
тихо,  не  двигаясь  съ  м'Ьста. 

—  Н'Ьтъ. 

Дядя,  скрестивъ  руки  на  груди,  смотр'Ьлъ  несколько 
минутъ  съ  уважешемъ  на  племянника. 

—  И  карьера,  и  фортуна!  говорилъ  онъ  почти  про  себя, 
любуясь  имъ: — И  какая  фортуна!  и  вдругъ!  все,  все!... 
Александръ!  гордо,  торлчественно  прибавилъ  онъ:  —  ты 
моя  кровь,  ты — Адуевъ!  Такъ  и  быть,  обними  меня! 

И  они  обнялись. 

—  Это  въ  первый  1)азъ,  дядюшка!  сказалъ  Але- 
ксандръ. 

—  И  въ  посл'Ьдн1й!  отв'Ьчалъ  Петръ  Иванычъ: — это  не- 
обыкновенный случай.  Ну,  неужели  теб'Ь  и  теперь  не 
нужно  прввр'Ьпнаго  металла?  Обратись  же  ко  мн'Ь  хоть 
однажды. 

—  Ахъ!  нужно,  дядюшка:  издержекъ  множество.  Если 
вы  можете  дать  десять,  пятнадцать  тысячъ... 

и.  А.   Гончаровь. — Томъ  I.  '/в-^б 
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—  Насилу,    въ    первый    разъ!    провозгласплъ    Иетръ 
Иванычъ . 

—  И  въ  посл'Ьднш,  дядюшка:  это  необыкновенный  слу- 
чай! сказалъ  Александръ. 
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